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.  .  ,  Le  campement  le  plus  agréable  de  ma  vie, 
dit  un  officier  à  moustaches  giises,  fut  une  chambrette 
de  trois  mètres  carrés,  dont  les  murs  étaient  peints  à  la 
chaux  et  qui  n'avait  pour  tout  ornement  que  de  longs 
rideaux  blancs  aux  fenêtres. 

—  Mais  c'est  une  cellule  de  couvent  dont  vous  nous 
parlez,  capitaine. 

—  A  peu  près.  Pourtant  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
été  jamais  mieux  logé,  et  quand,  par  hasard,  l'ennui 
me  prend,  je  ferme  les  yeux  et  j'évoque  cette  petite 
chambre  si  blanche  que  j'habitais  un  mois  après  ma 
sortie  de  Saint-Cjr. 

n  était  de  bonne  heure.  Le  café  fumait  dans  les 
tasses  ;  les  cigares  étaient  allumés.  Les  soirées  sont 
longues  au  bivouac.  Le  capitaine,  qui  vit  la  curiosité 
dans  les  yeux  de  ses  camarades,  ne  se  fit  pas  prier. 
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—  J'avais  alors  dix-huit  ans  cl  je  sortais  de  i'école 
avec  le  grade  de  sous-]ieutenant,  à  une  époque  où 
l'armée  n'était  plus  sous  le  coup  de  l'illusion  qui  fa  i  t 
que  tout  jeune  homme,  ayant  passé  ses  examens,  no 
doute  de  rien  et  se  croit  immanquablement  appelé  à 
commander  plus  tard  une  brigade.  C'était  au  com- 
mencement de  1848.  Tout  le  prestige  militaire  ap- 
partenait à  la  garde  mobile,  qui   avait  d'ailleurs 
vaillamment  combattu   sur  les  barricades.   A  cette 
date.  Paria  n'avait  pas  retrouvé  son  assiette  habi- 
tuelle. L'insurrection  était  vaincue  ;  mais  les  esprits 
subissaient  encore  le  contre-coup  d'agitations  popu- 
laires qui  ne  s'apaisent  pas   avec  la  régularité  des 
flots.  On  ne  pensait  guère  aux  plaisirs  i  le  commerce 
languissait,  les  étrangers  avaient  disparu  ;  à  leur  place 
était  venu  un  hôte  qui  n'amène  pas  avec  lui  un  cor- 
tège de  fêtes  et  de  réjouissances,  le  choléra...  Peu  de 
chose  qu'une  épidémie  qujind  l'homme  est  occupé, 
mais  désagréable  quand  il  n'a  rien  à  faire.  J'étais 
inoccupé;  pour  passer  le  temps,  je  lisais  chaque  jour 
les  journaux  remplis  de  sinistres  bulletins.  Le  choléra 
était  entré  comme  une  trombe  par  les   fauboui^s  ; 
comme  une  trombe  il  suivait  sa  marche,  frappant  un 
quartier  un  jour  pour  s'abattre  dans  un  autre  le  len- 
demain, et  se  rapprochant  du  centre  où  je  demeurais. 

Une  nuit,  je  fus  réveillé  brusquement ,  pris  d'un 
singulier  frisson;  mes  dents  claquaient;  une  terreur 
singulière  s'était  emparée  de  moi.  Je  n'eus  que  le 
temps  de  sonner  le  garçon  d'hôtel  pour  qu'il  allât 
chercher  un  médecin.  «Adieu,  mon  pauvre  Valentin!» 
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pensais-je.  Et  tristement  je  songeai  à  ma  more,  à  ma 
soeur,  à  ma  carrière  qu'un  coup  d'aile  de  cette 
diable  de  maladie  hrisait  tout  à  coup. 

Le  médecin  étant  arrivé  me  tàta  te  pouls. 
—  Ce  n'est  qu'une  fausse  alerte,  dit-il.  Soyez  tran- 
quille; il  n'est  entré  ici  que  la  cousine  du  choléra... 
Buvez  ceci  pour  réagir  contre  la  cholérine. 

Et  il  versa  dans  un  verre  une  liqueur  réconfortante 
qui,  tout  de  suite,  m'enleva  la  folle  terreur  dçnt 
j'avais  été  pris.  Le  médecin  parti,  je  roulai  une  ciga- 
rette. «  Allons,  me  dis-je,  en  aspirant  la  fumée  avec 
une  jouissance  toute  particulière,  mon  tour  n'est 
pas  encore  arrivé.  »  El  je  m'endormis  tranquille- 
ment. 

Le  lendemain  cependant  j'avais  l'estomac  en  désar- 
roi ;  aucune  nourriture  ne  me  tentait.  «  Il  faut  boire 
du  thé,  monsieur  Valentin,  »  me  dît  la  maitres.se 
d'hôtel,  qui  me  trouvait  pâle.  Je  la  remerciai,  pris 
du  thé  comme  une  Anglaise  et  j'allai  me  promener  ; 
mais  vers  le  soir  mes  jambes  commencèrent  à  refuser 
le  service,  et  mon  front  se  perlait  d'une  sueur  de  fai- 
blesse qui  résultait  de  l'assaut  de  la  nuit  dernière.  Il 
en  fut  de  même  pendant  quelques  jours;  mes  forces 
s'en  allaient  el  avec  elles  la  gaieté.  Je  me  traînais  et  je 
voyais  la  vie  en  jaune. 

C'est  alors  que  la  métliode  curative  inventée  par 
Raspail  fut  décidément  acceptée  par  la  mode.  On  ne 
voyait  à  l'étalage  des  libraires  que  le  Manuel  de  la 
Sanlé,  propre  à  se  traiter  soi-même  et  à  prévenir  des 
atteintes  du  choléra;  mais,  pour  obéir  aux  prescrip- 
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tions  du  célèbre  docteur,  huit  heures  sur  douze  n'é- 
taient pas  de  trop.  C'étaient  des  lotions,  des  bains, 
des  ablutions  sans  relâche  :  il  fallait  modiGer  !a  déco- 
ration des  appartements  ;  jusqu'aux  potages  eux- 
mêmes  devaient  être  préparés  suivant  la  méthode 


De  même  que  la  pliipart  des  réformateurs,  M.  Ras- 
pail  s'attaquait  aux  passions  et  aux  jouissances.  Toute- 
fois, aux  gourmets  il  permettait  un  petit  verre  tic 
sa  liqueur. 

Ce  que  ce  praticien  dut  tuer  de  fidèles  fut  considé- 
rable. Il  n'y  a  pas  d'empoisonneur  plus  dangereux  quo 
le  malade  acharne  à  se  guérir  lui-même.  Le  camphre, 
l'assa  fœtida,  le  tabac,  qui  forment  le  fond  curatifdu 
Manuel  de  la  Santé,  firent  une  rude  concurrence  au 
choiera.  Ces  irritants,  prônés  par  les  portières,  causè- 
rent certainement  autant  de  ravages  qu'une  fameuse 
panacée  antérieure,  ia  médecine  Leroy,  à  l'aide  de  la- 
quelle un  chirurgien  militaire  mettait  à  pied  pour 
toujours  un  régiment  de  cuirassiers,  hommes  et  che- 
vaux. 

J'en  parle  encore  avec  amertume,  car  la  métliodc 
Baspail  ne  me.  réussit  pas,  et  j'en  arrivai  de  jour  en 
jour  à  perdre  toutes  mes  forces.  Je  n'étais  pas  malade 
à  proprement  dire  ;  seulement  mon  état  de  faiblesse 
touchait  à  la  prostration,  et  mon  imagination  avait 
suivi  le  corps  dans  sa  déroute.  La  nuit,  j'étais  pris  de 
singulières  terreurs;  des  cauchemars  afîreux  s'empa- 
raient de  ma  couche,  pesaient  sur  moi,  et  je  me  ré- 
veillais hagard,  n'osant  me  i-endormir  de  peur  de  me 
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,  retrouTer  en  proie  à  de  pareilles  visions.  J'ai,  depuis, 
passé  par  bien  d'autres  dangers;  plus  d'une  fois  la 
mort  s'est  montrée  menaçante  dans  des  embuscades 
au  milieu  de  nos  ennemis,  jamais  je  n'ai  éprouvé  de 
terreur  semblable  à  celle  qu'évoquaient  au  réveil  les 
cauchemars  amenés  par  l'abus  du  camphre. 

Le  choléra  continuait  son  épouvantable  jeu.  Je  le 
sentais  tournoyer  autour  de  moi.  La  nuit  le  monstre 
venait  m'éveiller  en  sursaut,  et  vert  et  tremblant,  je 
me  disais  :  «  Tu  as  déjà  fait  connaissance  avec  la  cou- 
sine, le  cousin  n'est  pas  loin.  »  Mais  je  ne  riais  pas, 
étant  en  proie  à  une  obsession  qui  triomphait  de  ma 
volonté. 

Un  jour,  je  rencontrai  un  ami  de  ma  famille,  qui 
était  économe  d'un  hôpital.  —  Qu'avez-vous,  mon 
pauvre  Valentin  ?  "^c  diUil  ;  je  vous  trouve  la  mine 
funèbre. 

Lui  ayant  fait  part  de  mon  état.  «  Pourquoi, 
ajouta-t-il,  n'étes-vous  pas  venu  me  voir?  Vous  seriez 
déjà  guéri.  Nous  avons  justement  un  pavillon  libre  à 
votre  service  ;  venez  vous  y  installer,  nous  vous  soi- 
gnerons de  notre  mieux.  —  Je  fais  partie  de  l'armée, 
dis-je,  et  ma  véritable  place  est  au  Val-de-Gràcc.  — 
Si  vous  m'en  croyez,  Valenlin,  me  dit-il,  n'entrez  pas 
là.  Le  Val-de-Gràce  est  plein  de  cholériques.  Un  tel 
spectacle  aurait  une  influence  fâcheuse  sur  votre  état. 
Nous  avons  été  favorisés  dans  le  quartier,  l'épidé- 
roie  jusqu'ici  a  respecté  notre  maison.  Apportez  de- 
main votre  petit  bagage  avant  l'heure  de  la  visite... 
Vous  serez  à  merveille,  dans  un  pavillon,  à  côté  de 
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gens  bien  portants  du  côté  de  l'estomac...  C'est  ie 
service  chirurgical  dirigé  par  le  cétèbre  chirui^îen 
Dupuis...  Quand  vous  voudrez  me  voir,  ajouta-t-il , 
je  suis  toute  la  journée  à  mon  bureau  ;  si  vous  aimez 
!a  promenade,  le  directeur  mettra  son  jardin  à  votre 
disposition.  Sitôt  que  vous  reprendrez  des  forces, 
le  règlement  fermera  les  yeux  et  vous  laissera  vaquer 
à  vos  atTaires  ou  à  vos  plaisirs  au  dehors.  Elst-co 
convenu  ?  » 

Il  était  difficile  de  ne  pas  accepter  des  propositions 
faites  d'une/açon  si  cordiale.  Le  soir  même  je  prépa-  . 
rai  ma  valise  et  j'y  introduisis  deux  ouvrages  dont 
m'avait  fait  cadeau  un  professeur  un  peu  mystique  de 
Saint-Cyr  qui,  me  mettant  en  main  une  Bible  et  le 
Tratfé  de  l'amour  scorlaloire,  de  Swedenborg,  m'avait 
dit  :  —  «  Ce  sont  d'excellentes  lectures  d'hôpital,  u 
11  entendait  sans  doute  par  là  que  ces  livres  étaient 
endormants,  et  je  les  emportai,  en  effet,  en  guise 
d'oreiller. 

Le  lendemain,  je  quittai  sans  regrets  l'hôtel  où 
je  logeais.  Seul,  je  pouvais  mounr  sans  personne  , 
près  de  moi,  A  l'hôpital  eu  j'allais,  je  n'étais  plus 
isolé,  grâce  à  l'aimable  économe.  Autant  certaines 
gens  franchissent  avec  a|iprébension  le  seuil  de  l'hô- 
pital, autant  les  murs  de  la  façade  me  réconfortèrent 
le  moral. 

Tout  d'abord  je  fus  conduitpar  mon  ami  l'économe 
à  la  chambrette  aux  rideaux  blancs  dont  je  vous  par- 
lais. L'exquise  propreté,  le  brillant  des  carreaux,  la 
tranquillité  du  lieu,  changèrent  tout  à  coup  la  face  de 
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mon  âme  abattue.  11  ine  semblait  que  quelque  chose 
(le  bianc,  d'immaculé,  s'infiltrait  en  moi,  battant  de 
l'aile  comme  une  colombe  et  se  réjouissant  de  mon 
entrée  dans  le  pavillon.  Les  longs  corridors  que  j'avais 
traversés  pour  me  rendre  à  l'endroit  désigné,  la  lar- 
geur d'anciens  escaliers,  la  hauteur  des  voûtes,  loin 
de  pousser  à  la  tristesse,  offraient  comme  un  port  de 
salut  à  mon  corps  battu  par  de  morbides  anxiétés. 
L'esprit  déjà  rasséréné,  je  me  glissai  dans  un  petit  fit 
dont  les  draps  blancs  et  frais  me  causèrent  une  sensa- 
tion agréable. 

Je  n'y  étais  pas  de  quelques  instants,  qu'une  cloche 
se  fit  entendre,  dont  les  tintements  rcssemblaieut 
à  la  sonnerie  d'une  maison  de  campagne.  C'était 
le  signal  de  l'arrivée  des  médecins.  Un  certain 
mouvement  s'opéra  alors  dans  la  salle  voisine  de 
mon  pavillon  qui  touchait  au  service  des  bles- 
sés. Évidemment  chacun  se  mettait  sous  les  armes 
pour  attendre  la  visite,  et  ce  fut  avec  émotion  que 
j'entendis  les  marches  du  grand  escalier  résonner  sous 
des  pas  nombreux  et  les  hautes  voûtes  retentir  de  pa- 
roles de  bonne  humeur.  Il  me  semblait  que  la  santé 
montait  en  compagnie  du  chirurgien  et  de  ses  élèves, 
car  c'est  un  grand  soulagement  pour  le  malade  de  sa- 
voir qu'à  heure  fixe  se  prcsenlfi  à  son  chevet  un 
praticien  attentif,  qui  consacre  ses  premiers  soins 
à  de  pauvres  diables  avant  d'aller  en  ville  chez  des 
clients  où  il  arrive  fatigué  et  sans  l'inappréciable  coup 
d'œil  du  matin. 

Le  bruit  de  pas  qui  s'était  éteint  se  fit  entendre  de 
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nouveau,  et  bientôt  entra  dans  mon  pavillon  tout  un 
groupe,  le  chirurgien  en  tête,  reconnaissable  à  un 
tablier  blanc,  à  ses  côtés  les  internes,  le  chef  du  ser- 
vice de  pharmacie,  et,  derrière,  de  jeunes  étudiants 
avides  de  recueillir  les  enseignements  du  maître. 
Dans  le  fond  de  la  chambre  se  tenait  une  reli- 
gieuse. 

— r  Contez-moi  votre  petite  affaire,  lieutenant,  me 
dit  le  chirurgien  en  me  prenant  la  main. 

C'était  un  gros  homme  à  face  colorée  et  marquée 
de  petite  vérole  que  le  chirurgien  Dupuis,  sur  les 
traits  duquel  étaient  peintes  la  franchise  et  la  cordia- 
lité. Je  dis  l'atteinte  épidémique  qui  m'avait  réduit  à 
l'état  de  faiblesse  où  je  me  trouvais  et  je  n'ouWiai  pas 
l'effet  désastreux  qu'avait  produit  sur  moi  la  méthode 


-Pupilles  dilatées,  embarras gastro-entérique, dît 
le  chirurgien. 

Et  se  tournant  vers  le  pharmacien  qui  tenait  la 
plume  : 

—  Trois  grammes  d'ipéca,  demi-portion,  eau  de  * 
Vichy. 

M'ayant  serré  la  main,  le  chirurgien  ajouta  : 

—  Ce  ne  sera  rien,  lieutenant;  nous  vous  remet- 
trons bientôt  sur  pied; . .  Après  déjeuner,  levez-vous  et 
prenez  de  la  distraction. 

Puis  le  service  médical  prit  sa  volée,  me  laissant 
l'esprit  plus  tranquille.  Il  me  semblait  que  déjà  je 
retrouvais  mes  jambes  pour  aller  embrasseï'  ma 
mère  avant  d'entrer  au  régiment.  Quelle  différence 
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avec  ces  médecins  d'hôtel  garni  qui  se  font'  attendre 
une  demi-joumée,  arrivent  éreïiités  comme  des  che- 
vaux de  fiacre,  vous  regardent  à  peine  et  griffonnent 
à  la  diable  une  ordonnance  en  laquelle  le  malade 
n'a  nulle  confiance  !  Le  chirui^ien  Dupuis  m'avait 
rendu  tout  de  suite  l'espoir  ;  et  quoique  j'aie  particu- 
lièrement horreur  de  l'ipécacuana  et  de  ses  tour- 
mentes, ce  fut  avec  résignation  que  je  regardai  la  to- 
pette  d'eau  chaude  que  vint  bientôt  m'apporter  un 
infirmier. 

Peu  après  son  départ,  on  frappa  discrètement  à  ma 
porte. 

—  Entrez,  dis-je. 

Alors  se  présenta  une  religieuse  qui  me  trouva  en 
contemplation  devant  la  drogue.  J'avais  sans  doute  la 
mine  soucieuse. 

— 11  ne  faut  pas  trop  y  penser,  monsieur  le  lieute- 
nant, me  dit  la  sœur...  Un  peu  de  courage,  cela  sera 
si  tôt  fait...  Vous  m'obéirez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  sœur,  dis-je. 

—  Avant  de  vous  quitter,  je  veux  vous  voir  boire  le 
premier  verre. 

Le  verre  devait  tenir  une  pinte.  Pour  témoigner 
de  mon  courage,  j'avalai  d'un  trait  la  terrible  eau 
liède. 

-:-  Très-bien,  dit  la  religieuse...  Demain,  je  rendrai 
compte  à  M.  Dupuis  de  la  bonne  volonté  de  son  ma- 
lade. 

La  sœur  sortit  après  ces  paroles  encourageantes,  et 
je  continuai  à  m'ingurgiter  la  drogue  dont  je  n'ai  pas 
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besoin  de  vous  dire  l'effet  ;  mais  tout  de  suite  après  la 
secousije,  il  me  sembla  que  je  me  trouvais  mieux.  El 
quand  l'heure  du  déjeuner  sonna,  je  fis  honneur  à  la 
demi-ration  que  l'infirmier  m'apportait.  Après  quoi  je 
me  levai,  revêtis  le  costume  de  la  maison  qui  devait 
"remplacer  mes  habits  d'uniforme,  et  je  descendis  dans 
une  cour  ombragée  d'arbres,  où  les  malades  qui  pou- 
vaient marcher  prenaient  leur  récréation.  Les  uns, 
assis  sur  des  bancs  ou  étendus  à  terre  dans  l'eacoi-  ' 
gnure  des  murs,  réchauffaient  leurs  membres  amai- 
gris aux  rayons  du  soleil  ;  d'autres  jouaient  à  diveni 
jeux  ;  quelques-uns  causaient  on  fumaient,  et  tous  ces 
grossiers  costumes  de  drap  gris  et  ces  bonnets  de  toile, 
qui  produisent  une  triste  impression  sur  les  gens  des 
villes,  me  faisaient  penser  au  costume  militaire  un 
peu  rigide  des  soldats  du  train. 

Comme  dans  toute  agglomération  d'hommes,  on 
i-emarquait  tout  de  suite  les  gens  qui  n'étaient  pas 
du  commun.  11  y  en  avait  qui  trouvaient  moyen  de 
ne  draper  dans  la  capote  taillée  sur  un  unique  spé- 
cimen ;  d'autres  chiffonnaient  de  telle  sorte  le  sac  de 
toite  blanche  qui  leur  servait  de  coiffure,  que  ce  chiffon 
prenait  une  sorte  de  caractère. 

Comment  se  passe  le  tetnps  à  riiôpital,  c'est  ce 
dont  ii  ne  me  souvient  guère.  II  s'écoulait  pour  moi 
ai  facilement,  qu'au  bout  d'une  huitaine  je  n'avais 
rendu  qu'une  visite  à  mon  ami  l'économe,  afin  de 
ne  pas  le  troubler  dans  ses  occupations. 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  me  dit-il  un  jour  que  je 
le  rencontrai,  si  vous  n'avez  pas  régulièrament  vutre 
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côtelette  à  déjeuner...  Je  fais  de  mon  mieux;  mais  il 
m'est  diflïcile  d'outre-passer  trop  visiblement  le  rè- 
glement ;  et,  pour  ne  pas  me  faire  accuser  de  favori- 
tisme, j'ai  dû  ne  vous  en  envoyer  encore  que  deux 
dans  la  semaine. 

—  J'ignorais,  dis-je,  que  la  côtelette  fût  une  fa- 
veur, sans  quoi  je  n'eusse  pas  manqué  de  voua  remer- 
cier de  votre  attention.  Mais  je  n'en  ai  pas  manqné 
un  seul  jour,  et  chaque  fois  elle  m'a  paru  excellente. 

L'économe  parut  étonné  de  cctt«  prodigalité  de  cô- 
telettes. 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  on  vous  eu  donne  tous  les 
matins  ? 

—  Tous  les  matins. 

—  Il  faut,  reprit  l'économe,  que  vous  ayez  conquis 
les  bonnes  grâces  de  nos  sœurs...  Elles  jouissent  de 
certains  privilèges,  et  ce  que  vous  m'apprenez  ne  de- 
vrait pas  me  surprendre... 

—  Je  ne  me  rappelle,  dis-je^  avoir  attiré  autre- 
ment l'attention  des  sœurs  qu'en  les  aidant  à  écosser 
des  pois. 

—  Mon  cher  Valentin,  dit  l'économe,  vos  parents 
n'ont  pas  à  s'embarrasser  de  votre  avenir,  vous  ferez 
votre  chemin. 

Je  le  regardai  un  peu  surpris. 

—  Volis  êtes  fin,  reprit-il  en  souriant.  Un  sous- 
lieutenant  qui  écosse  des  pois!...  Je  n'ai  plus  désor- 
mais à  m'inquiéter  île  douceurs  pour  vos  repas. 

La  vérité  que  l'économe  ne  put  entendre,  cai'  il 
m'avait  quitté  là-dessus,  était  qu'une  après-midi,  ro- 
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dant  par  les  corridors,  Je  m'étais  arrêté  devant  la 
porte  outr'ouverte  d'une  grande  salle  où  les  reli- 
gieuses étaient  occupées  à  la  préparation  du  repas.  Les 
murs  blancs  de  l'endroit  sur  lesquels  se  détachaient 
les  vêtements  de  laine  des  sœurs,  l'application  qu'elles 
portaient  à  leur  travail,  le  contentement  placide 
qu'elles  semblaient  y  trouver,  firent  que  je  regardai 
quelque  temps  ce  tableau. 

—  Vous  pouvez  entrer,  lieutenant,  me  dit  la  sœur 
Sainte-Marie,  chargée  du  service  de  mon  pavillon. 

J'avançai  avec  quelque  hésitation  dans  la  salle  où 
se  trouyaient  réunies  une  dizaine  de  sœurs,  la  plu- 
part jeunes,  presque  toutes  remarquables  par  la  pureté 
de  leur  teint. 

L'une  m'avança  unHabouret,  une  autre  me  donna 
un  tablier  blanc,  une  troisième  l'emplit  de  verdures, 
et  je  ne  me  souviens  pas  avoir  jamais  accompli  une 
besogne  plus  agi:éable. 

Les  religieuses  aimaient  à  babiller  et  souriaient  vo- 
lontiers. Les  premiers  pois  que  j'écossai,  je  les  laissai 
tomber  à  terre,  ayant  mal  calculé  la  distance  qui  me 
séparait  d'une  grande  marmite  posée  au  centre  du 
cercle  formé  par  les  religieuses,  et  ce  fut  pour  la 
communauté  un  sujet  de  distraction. 

En  ce  moment,  je  ne  songeais  guère  h  mes  bcauv 
rêves  de  l'École  militaire.  J'étais  sorti  de  Saint-Cyr, 
désireux  de  faire  honneur  à  ma  première  épaulette, 
pensant  quelquefois  à  un  de  ces  milieux  oîi  se  distri- 
buent de  si  furieux  coups  de  sabre  que  ceux  qui  en 
l'échappent  M)iit  poiiés  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 
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Et,  à  cette  heure,  il  me  semblait  que  la  véritable 
existence  heureuse  et  souhaitable  était  d'écosser  des 
pois  en  compagnie  des  sœurs  de  charité. 

Ceci  vous  expliquera  pourquoi  un  si  mince  ser- 
vice rendu  aux  religieuses  m'était  payé  par  des  préve- 
nances  et  des  soins  que  n'avait  pas  prévus  mon  ami 
l'économe.  Dans  les  corridors  que  traversaient  sans 
cesse  les  sœui^  pour  les  besoins  du  service,  je  no 
pouvais  rencontrer  l'une  d'elles  qu'elle  ne  m'ac- 
cueillit d'un  sourire  aimable.  Le  matin,  pendant  la 
visite,  quand  le  chirurgien  me  tàtait  le  pouls,  la  sœur 
Sain^-Marie  obéissait  sans  doute  aux  recommanda- 
tions de  sa  supérieure,  car  je  n'étais  pas  sans  remai^ 
quer  qu'elle  cherchait  dans  les  yeux  du  docteur 
Dupuis  s'ils  constataient  une  amélioration  dans  mon 
état. 

Il  faut  dire  que  certains  malades  n'étaient  pas  aussi 
dociles  à  traiter  que  moi.  Plus  d'une  fois,  dans  les 
cours,  j'entendis  les  récriminations  de  gens  qui,  re- 
grettant sans  doute  leur  liberté,  s'en  prenaient  au 
directeur,  aui  médecins,  aux  sœurs,  de  la  longueur 
du  traitement  qui  les  retenait  à  l'hôpital.  Il  y  avait 
surtout  parmi  ces  malades  des  êtres  grossiers  qui  me 
scandalisaient  par  leurs  méchants  propos. 

—  Est-elle  assez  impérieuse  !  dit  un  jour  l'un  de 
ces  gens,  en  pariant  de  la  sœur  Sainte-Marie. 

Digne  et  sainte  fille,  que  sa  mission  ne  protégeait 
pas  contre  de  telles  injures!  Jamais  je  n'ai  vu  plus  de 
douceur.  Quand  elle  venait  savoir  de  mes  nouvelles, 
on  eût  (lit  qu'une  ombre  entr'ouvrait  la  porte  pour 
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empêcher  les  gonds  de  crier.  Elle  glissait  sur  tes  car- 
reaux plutôt  qu'elle  n'y  posait  le  pied.  Jeune,  fraîche, 
pleine  de  santé,  elle  avait  sacrifié  de  gaieté  de  cœur 
ses  charmes  pour  se  consacrer  tout  entière  aux  soins 
des  soutirants.  Combien  les  hommes  sont  ingrats  !  Je  | 
ne  sais  ce  qui  m'arrêta  de  prendre  devant  ces  malades 
exigeants  la  défense  de  la  sœur  Sainte-Marie;,  mais  je 
me  promis  de  lui  Faire  oublier  ces  injustices  que 
peut-être  elle  n'ignorait  pas,  car  à  l'hdpital  tout  se 
sait. 

Un  jour  que  la  sœur  supérieure  me  demandait  de 
mes  nouvelles  en  me  rencontrant  :  —  Allons,  dit- 
elle,  vous  allez  mieux;  mais  pourquoi,  lieutenant, 
lisez  vous  de  mauvais  hvres? 

Là-dessus,  elle  me  quitta,  me  laissant  confondu  et 
hors  d'état  de  répondre.  De  mauvais  livres  !  D'où  par- 
tait une  semblable  accusation,  sur  quoi  était-elle  basée? 
Je  n'avais  pas  eu  le  temps  jusque-là  d'ouvrir  un  seul 
des  volumes  que  j'avais  apportés,  et  ces  livres  étaient 
de  ceux  particulièrement  que  les  esprits  les  plus  pieux 
admettent  :  la  Bible  et  Swedenborg,  c'est-à-dire  le 
fondement  de  la  foi,  et  ce  qui  contribue  à  l'exalter. 

Un  peu  ému  de  ce  reproche,  fait  d'ailleurs  avec 
plus  de  sympathie  que  de  réprimande,  je  pris  le  che- 
min de  ma  chambrelte,  et  ce  qui  me  frappa  tout 
d'abord  en  entrant  furent  les  trois  volumes  posés  sur 
une  planchette  au-dessus  de  mon  lit.  Pour  la  première 
fois,  j'ouvris  la  Bible,  l'esprit  préoccupé  du  rapport 
singulier  que  quelques  mauvaises  langues  avaient  fait 
à   la   supérieure.    En  feuilletant  machinalement  le 
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volume,  je  tombai  sur  la  première  page,  et  tout  me 
fut  expliqué.  Cette  Bible,  en  eiTet,  devait  passer  pour 
un  mauvais  livre  auprès  des  sœurs.  C'était  une  édi- 
tion protestante  à  laquelle  je  n'avais  pas  pris  garde 
jusqu'alors.  La  communauté  me  regardait  comme  un 
parpaillot  pour  avoir  introduit  dans  l'hôpital  un  ou- 
vrage à  l'usage  des  reformés.  Quant  au  livre  de  Swe- 
denborg, dont  j'essayai  de  lire  quelques  pages  sans 
m'intéresser  à  des  extases  d'un  ordre  trop  mystique 
pour  un  élève  de  Saint-Cyr,  il  se  pouvait  que  le  titre 
de  Traité  de  l'amour  scortatoire  eût  effarouché  la 
communauté.  Mais  la  communauté  n'entrait  pas  dans 
ma  cellule  !  Jamais  la  supérieure  n'en  avait  passé  le 
seuil.  Et  les  livres  posés  sur  une  planchette  au-dessus 
de  mon  lit,  à  une  certaine  hauteur,  ne  pouvaient  être 
pris  à  la  main. 

Comme  je  faisais  cette  instruction  rapide,  la  porte 
s'ouvrit  doucement,  et  la  sœur  Sainte-Maiie  apparut. 
Son  visage  aussitôt  se  couvrit  de  rougeur,  et  d'une 
voix  émue  : 

—  Je  vous  dérange,  fit-elle. 

Cette  entrée  fut  une  révélation  pour  moi. 

—  Au  contraire,  ma  sœur;  j'avais  justement  un 
mpt  à  vous  dire. 

Erabairassée,  la  religieuse  restait  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

—  Croiriez-vous,  ma  sœur,  que  la  supérieure  m'ac- 
cuse d'introduire  ici  de  mauvais  livres? 

La  sœur  Sainte-Marie  était  visiblement  troublée. 

—  C'est  une  Bible,  dis-je  en  lui  montrant  le  grog 
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volume  que  je  tenais,  une  Bible  traduite  par  un  pro- 
testant, mais  qui  n'en  est  pas  moins  la  Bible...  La 
supérieure  me  prend-elle  pour  un  calviniste  ?  Je  suis 
catholique,  ma  sœur,  et  ma  mère  est  une  femme 
d'une  grande  piété. 

—  Ah  !  fit  la  sœur  Sainte-Marie  avec  une  satisfac- 
tion qu'elle  ne  cherchait  pas  à' dissimuler. 

—  Quant  à  l'autre  livre... 

Je  me  levai  pour  le  présenter  à  la  religieuse. 

—  C'est  inutile,  fit-elle  en  avançant  la  main  pour 
repousser  le  volume. 

—  Maisjetiensà  me  justifier... 

—  On  m'attend,  je  suis  pressée,  dit  la  sœur  Sainte- 
Marie  en  fermant  la  porte. 

L'attitude  de  ta  religieuse  quand  elle  me  trouva 
dans  ma  cellule,  sa  précipitation  à  sortir,  me  donnè- 
rent la  clef  de  la  petite  mercuriale  que  m'avait  infli- 
gée la  supérieure.  Il  était  certain  pour  moi  que, 
pendant  mon  absence,  la  soeur  Sainte-Marie,  lilic 
d'Eve  comme  toutes  les  femmes,  avait  jeté  un  coup 
d'œii  sur  ma  bihiiotlièque.  Peut-être  la  règle  de  l'or- 
dre auquel  elle  appartenait  lui  faisait-elle  un  devoir 
de  prévenir  la  supérieure  des  moindres  faits  particu- 
liers aux  malades.  Et  cependant  il  m'en  coûtait  que 
la  religieuse  eùi  fait  un  rapport  me  concernant, 
quoique  le  zèle  pieux  qui  lui  avait  fait  commettre 
une  bévue  me  Ht  sourire,  car  pas  un  malade,  à  ma 
connaissance,  n'était  muni  de  livres  aussi  pieux  que 
les  miens.  J'en  voyais  dans  les  cours  qui  lisaient  des 
journaux  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  le  Bill- 
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le&i  du  Sacré-Cœur;  d'autres  se  promenaient,  dévo- 
rant des  volumes  qui  sentaient  le  cabinet  de  lecture. 
Et  c'était  moi,  en  possession  d'une  Bible  et  d'un  livre 
mystique,  qu'on  accusait  d'introduire  dans  l'hôpital 
de  mauvaises  doctrines! 

Cet  incident  me  sembla  assez  piquant  pour  en 
régaler  tes  oreilles  de  l'économe. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  le  coup  doit  partir 
de  la  soeur  Sainte-Marie,  qui  est  très-pieuse.  Je  tous 
engage  fort  à  vous  disculper  près  d'elle,  si  vous  ne 
voulez  vous  mettre  à  dos  toute  la  communauté. 

—  Mais  je  suis  innocent. 

—  Qu'importe  !  il  faut  obtenir  votre  pardon. 

—  Demain,  pensai-je,  j'essayerai  de  me  justifier 
auprès  de  la  sœur  Sainte-Marie. 

Car  elle  venait  chaque  jour,  à  la  suite  des  repas, 
s'inquiéter  si  je  ne  manquais  de  rien. 

Le  lendemain,  la  sœur  ne  parut  pas  au  déjeuner. 
Également  elle  s'absenta  au  dîner,  et  cette  absence 
jeta  une  ombre  dans  mon  esprit.  C'était  pour  moi  le 
plus  agréable  des  desserts  que  l'apparition  de  la  reli- 
gieuse pendant  mes  repas,  quoique  sa  visite  ne  durât 
pas  plus  de  quelques  secondes  et  amenât  presque  in- 
variablement les  mêmes  motifs  de  conversation;  mais 
il  n'est  pas  de  médecin  qui  puisse  remplacer  la  sœur 
de  charité.  Quelque  chose  de  supérieur  même  à  la  fa- 
mille ressort  de  son  service  ;  j'aurais  été  soigné  par 
ma  mère,  que  ses  soins  ne  m'eussent  pas  paru  plus 
doux. 

11  semble  qu'appeler  une  étrangère  ma  stmr  consti- 
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tue  tout  de  suite  une  parenté  qui  n'a  plus  rien  de  ia 
vulgaire  humanité.  On  se  sent  moins  homme,  moins 
brutal,  à  prononcer  ces  mots.  Le  premier  jour  de  mon 
entrée  je  murmurai  ma  sœur  plutât  que  je  ne  l'accen- 
tuai, ayant  à  cette  époque  un  fond  de  timidité  qui 
.  me  faisait  paraître  de  tels  termes  trop  intimes  ;  ce- 
pendant, comme  tous  les  malades  appellent  ainsi  les 
religieuses,  je  me  conformai  à  la  coutume. 

Pendant  quelques  jours  je  n'aperçus  la  sœur 
Sainte-Marie  qu'à  la  visite  :  son  devoir  la  faisait 
accompagner  le  chirurgien  et  ses  élèves  au  chevet 
des  malades,  où  elle  était  là  pour  représenter  l'adou- 
cissement du  pouvoir  médical  par  l'assistance  reli- 
gieuse. Maintenant  elle  se  tenait  à  l'écart  pendant  la 
consultation,  ce  qui  m'ancra  de  plus  en  plus  dans 
l'idée  que  seule  la  religieuse  avait  pu  faire  un  rap- 
port à  la  supérieure  sur  mes  lectures,  qu'elle  [pouvait 
croire  favorites.  Peut-être  la  sœur  Sainte-Marie  se  re- 
pentait-elle de  m'avoir  attiré  une  mercuriale  1  Elle 
avait  bien  compris  à  mes  quelques  paroles  que  je  vou- 
lais présenter  ma  défense  ;  mais  elle  ne  voulait  sans 
doute  pas  reconnaitrc  ses  torts,  et  c'est  pourquoi 
elle  fuyait  jusqu'à  mes  regards,  craignant  d'y  voir 
une  ombre  de  reproche. 

Un  matin,  le  directeur  de  l'hôpital  vint  me  rendre 
visite. 

—  Ne  vous  ennuyez-vous  pas  trop  chez  vous,  lieu- 
tenant? me  dcmanda-t-il. 

—  Je  serais  un  ingrat,  dis-je,  si  je  méconnaissais 
les   soins  dont  je   suis  entouré...    Grâce  au  brave 
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chirurgien  Dupuis,  je  commence  à  reprendre  des 
forces;  j'ai  plaisir  à  marcher,  à  revoir  le  soleil,  et 
mon  estomac  est  en  meilleur  état,  à  en  juger  par 
les  absences  de  cauchemars  pénibles  qui  jusque-là 
avaient  troublé  mon  sommeil.  Et  je  sortirai  d'ici, 
monsieur,  avec  un  souvenir  de  reconnaissance  pour 
tous  ceux  que  j'ai  approchés. 

—  Chacun,  du  reste,  ajouta  le  directeur,  me  fait 
votre  éloge  ;  la  supérieure  ne  cesse  de  me  dire-du  bien' 
de  vous, 

—  Les  bonnes  sœurs  et  le  chirurgien  Dupuîs  m'ont 
gâté,  dis-je. 

—  C'est  que  nous  n'avons  pas  souvent  de  malades 
aimables.  Nous  cherchons  à  leur  être  agréables  par 
loua  les  moyens  et  ils  passent  leur  temps  à  récriminer 
contre  les  divers  services. 

Cela  amena  le  directeur  à  parler  de  ses  fonctions 
faciles  en  apparence  et  difticiles  par  ta  balance  qu'il 
s'agissait  de  ne  pas  incliner  du  côté  du  pouvoir  médi- 
cal ou  du  pouvoir  religieux,  deux  corps  reliés  par  la 
charité  et  qui  ne  tendent  pas  moins  quelquefois  à  en- 
trer en  lutle. 

-^—  L'adniinifitration  a  fort  à  faire,  disait  le  direc- 
teur, et  le  malade  ne  s'en  doute  pas,  car  nous  agissons 
dans  l'ombre  et  nos  rouages  doivent  être  cachés. 

Une  semblable  conversation  m'entraîna  à  suivre  le 
directeur  qui,  tout  en  parlant,  me  menait  de  la  lin- 
gerie à  la  buanderie,  de  la  buanderie  aux  cuisines. 

Il  est  peu  d'hommes  préoccupés  de  graves  intérêts 
qui  n'aimentà  s'ouvrira  celui  qui  veut  bien  les  écouter. 
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De  même  qu'un  inspecteur,  je  vis  dans  tous  les  détails 
comment  un  hùpîtal  était  administré.  Après  quoi  nous 
desccndimcs  au  jardin  réservé  du  directeur.  C'était 
un  vaste  clos  planté  d'arbres  à  fruit,  de  légumes,  et 
dont  une  partie  était  réservée  à  l'agrément.  D'épais- 
ses charmilles  séparaient  le  jardin  des  cours  où  se  pro- 
mènent les  malades,  et  dans  un  coin  fleurissait  une 
belle  collection  de  rosiers  que  le  directeur  me  faisait 
'  admirer. 

—  Mes  pauvres  rosiers  !  s'écriait-il  avec  un  ton  de 
regret...  Demain  ilsvontêtre  dépouillés  pourtaFète- 
Dieu. 

■  —  Ah  !  la  Fête-Dieu  !  dis-je,  caressé  par  un  souve- 
nir d'enfance. 

—  Nos  sœurs  veulent  faire  belle  leur  chapelle,  mais 
au  détriment  de  mon  jardin.  I)  en  est  ainsi  tous  les 
ans...  Mes  rosiers  sont  saccagés  pour  orner  les  murs 
de  la  chapelle. 

A  partir  de  ce  moment,  je  n'entendis  plus  un  mot 
de  ce  que  disait  l'administrateur.  Je  n'avais  que  la 
Fête-Dieu  en  tête,  et  il  me  sembla  que  cette  cérémo- 
nie était  une  favorable  occasion  pour  recouvrer  les 
bonnes  grâces  de  la  communauté. 

Ayant  quitté  le  directeur,  j'allai  rôder  dans  le 
corridor  avoisinant  l'endroit  où  se  réunissent  les 
sœurs,  et  après  un  moment  d'attente  je  ne  tardai 
pas  à  voir  venir  la  supérieure,  vers  qui  j'allai  sans 
hésiter. 

—  Ma  sœur,  lui  dis-je,  je  sais  que  vous  préparez  la 
décoration  de  votre  chapelle  pour  la  cérémonie  de  ta 
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Fête-Dieu  ;  si  je  peux  vous  être  utile  en  quoi  que- ce 
soit,  je  me  mets  à  votre  service. 

—  Vous  avez  déjà  fait  preuve  de  bonne  volooté, 
lieutenant,  répondit  la  supérieure  ;  cette  fois  la  beso- 
gne sera  plus  délicate.  Vous  plalt-il  d'aider  nos  sœurs 
à  cueillir  des  bouquets?... 

—  Rien  ne  me  sera  plus  agréable. 

—  Ah!  si  tous  mes  malades  vous  ressemblaient  ! 

—  Vous  êtes  si  bonne  et  si  atTectueuse,  ma  mèi-e, 
que  vous  feriez  un  saint  d'un  mécréant. 

Ce  petit  compliment  fît  sourire  la  supérieure. 

—  Demain ,  après  la  visite  du  médecin,  je  compte 
sur  vous,  ajouta-t-elle.  Nous  verrons  à  employer  votre 
bonne  volonté. 

La  supérieure  me  prit  )a  main  et  je  fus  touché  pro- 
fondément de  cette  marque  de  sympathie. 

La  sœur  Elisabeth,  qui  dirigeait  la  congrégation, 
était  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  agréa- 
ble comme  toutes  les  personnes  dont  la  pureté  de 
regard  est  pénétrante.  On  se  sent  meilleur  à  plon- 
ger dans  ces  yeux  qui  ont  échappé  au  bouillonne- 
ment des  passions.  La  mère  Sainte-Élisabetb  était 
surtout  remarquable  par  une  ligure  étoffée,  offrant 
de  certaines  analogies  avec-  la  race  bourbonniennc. 
Un  nez  d'une  courbe  agréable,  et  surtout  un  menton 
d'une  grande  finesse  malgré  l'embonpoint  qui  ne 
parvenait  pas  à  en  altérer  les  lignes,  étaient  les 
points  principaux  de  la  physionomie  de  la  supé- 
rieure, dont. l'autorité  s'appuyait  visiblement  sur  la 
bonté. 


o,Coog[c 


24  HISTOIRE  DU  LEEUTENANT  VALENTIN. 

La  sOBur  Sainte-Elisabeth  avait  été  favorisée  par 
la  Providence.  Tout  pour  elle  se  rapportait  à  l'Iiô- 
|)ital;  dans  l'humanité  elle  ne  voyait  que  l'bùpital,  , 
et  elle  m'avoua  un  jour  que  le  plus  agréable  mo-  ' 
ment  de  la  journée ,  pour  elle,  était  la  cloche  son- 
nant le  réveil  qui  lui  permettait  de  revoir  ses  chei-s 
malades. 

Tout  cela  était  dit  naturellement,  sans  préten-     : 
tion;  tout  était  fait  aiec  une  ardeur  qui  n'excluait     \ 
pas  la  tranquillité,  et  il  résultait  de  l'exemple  donné 
par   la   supérieure   que   les   soeurs  placées   sous  sa      | 
direction  échappaient  à  la  plupart  des  petites  pas-     i 
sions  dont  ne   sont  pas  exemptes  les  corporations 
religieuses.  Elles   s'étaient    modelées  sur   la  mère     I 
qu'elles  chérissaient,  et  reflétaient  sa  propre  humeur,      i 
C'est  pourquoi  les  bonnes  sœurs  étaient  vraiment  bon- 
nes et  en  avaient  la  réputation,  sauf  peut-être  la  reli- 
gieuse Sainte-Marie,  dont  les  malades  se  plaignaient; 
mais  jusque-là  je  n'avais  pu  découvrir  si  ces  reproches 
étaient  fondés. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  si  le  lendemain  je 
fus  exact  au  rendez-vous  de  la  mère  Elisabeth.  Je  la 
trouvai  au  réfectoire,  entourée  de  grands  paniers  dans 
lesquels  devaient  être  effeuillées  les  fleurs. 

—  Sivousvoulez  aller  au  jardin,  monsieur  Valentin, 
me  dit  la  supérieure,  je  vous  y  rejoindrai  presque  aussi- 
tiit.  Nos  sœurs  me  paraissent  s'attarder  à  leur  cueil- 
lette, et  nous  les  aiderons. 

J'obéis,  et  je  trouvai  dans  le  clos  les  religieuses  dé- 
pouillant les  rosiers  de  leurs  fleurs  et  se  livrant  avec 
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animation  à  un  travail  qu'elles  jugeaient  agréable  à 
ilieu. 

ËD  compagnie  de  la  supérieure,  je  passai  une  sortc- 
de  revue  des  travailleuses,  les  aidant  avec  un  sécateur 
à  atteindre  les  branches  les  plus  hautes  ;  à  chacune 
d'elles  j'adressai  quelques  compliments  sur  l'ordre 
qu'elles  mettaient  à  leur  besogne,  politesse  qui  était 
accueillie  par  un  sourire. 

Seule,  la  sœur  Sainte-Marie  me  reçut  avec  une  cer- 
taine réserve  qui  tenait  de  la  Froideur.  Elle  me  regar- 
dait certainement  encore  pour  un  personnage  d'une 
piété  équivoque,  et  la  protection  dont  m'entourait  la 
supérieure  ne  sulfisaît  pas  à  me  faire  recouvrer  la 
sympathie  qu'avant  la  découverte  de  mes  damnés 
livres  j'avais  inspirée. 

Fort  occupée  de  sa  besogne  en  apparence,  la  sœur 
Sainte-Marie  ne  levait  pas  les  yeux. 

La  supérieure  remarqua  sans  doute  l'accueil  con- 
traint de  la  religieuse,  qui  contrastait  avec  celui  de 
ses  compagnes. 

—  Très-courageuse  au  travail,  caractère  inégal,  me  - 
dit  la  mère  à  demi-voix. 

Ainsi  l'opinion  publique  ne  s'était  pas  trompée,  la 
sœur  Sainte-Marie  était  d'un  commerce  habituel  dif- 
ficile. 

—  Peut-être  un  peu  fanatique ,  ajoutai-je  à  part 
moi,  car  l'explication  que  j'avais  donnée  eût  dû  suf- 
fire pour  faire  tomber  la  mauvaise  opinion  que  la  re- 
ligieuse avait  connue  de  moi. 

Je  la  regardai.  La  sœur  Sainte-Marie  n'offrait  pour- 
3 
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tant  pas  l'asiiect  particulier  aux  personnes  empor- 
tées. Même  une  certaine  mélancolie  était  peinte  sur 
sa  physionomie.  De  chacun  de  ses  mouvements  res- 
sortait une  séduction  naturelle  qui  s'espliquait  par 
sa  naissance.  Elle  appartenait  à  une  grande  famille 
et  avait  prononce  ses  vœux  malgré  ses  parents.  Ce 
qui  trompait  et  influençait  peut-être  les  gens  venait 
d'une  taille  un  peu  élevée,  d'une  bouche  sur  laquelle 
perçait  une  sorte  de  grandeur,  d'yeus  d'un  noir  pro- 
fond et  de  sourcils  épais  que  la  blancheur  de  son 
teint  faisait  paraître  plus  noirs  encore. 

En  la  voyant  on  plaignait  cette  belle  personne  de 
s'être  engagée  dans  des  liens  qu'il  est  toujours  dif- 
Hcile  de  rompre.  La  sœur  Sainte-Marie  semblait  ap- 
pelée à  faire  l'ornement  d'un  salon  ;  l'hôpital  n'était 
pas,  comme  pour  la  supérieure,  le  piédestal  qu'il  lui 
fallait. 

Sur  l'invitation  de  la  mère,  les  religieuses  quitte* 
rent  le  jardin  et  reprirent  le  chemin  du  réfectoire. 
En  entrant,  la  supérieure  s'agenouilla  devant  la  crois 
pendue  au  mur;  les  sœurs  l'imitèrent  et  je  me  mis 
à  genoux  également. 

A  ce  moment,  j'étais  en  communauté  d'idées  avec 
la  corporation  qui  remerciait  le  Créateur  d'avoir  (a- 
vorisé  cette  moisson  de  fleurs.  Le  courant  qui  s'é- 
chappait de  ces  pieuses  lilles  nie  gagnait  le  cœur, 
et  des  hommages  à  Dieu,  d'une  pureté  qui  m'éton- 
nait,  s  échappaient  de  moi-même.  Il  y  a  certaine- 
ment du  magnétisme  dans  la  prière.  Etait-ce  le 
j>auvre    Christ  en  bois  qui   le   déterminait?  L'âge 
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nouillement  y  cntrait-ii  pour  une  part,  ou  le  silence 
de  celte  salle  austère?  Je  me  rappelle  seulement 
qu'enlevé  à  moi-même  pendant  quelqtres  instants,  je 
ne  fus  tiré  de  cette  sorte  d'extase  que  par  deux  coups 
secs  frappés  par  la  supérieure,  qui  firent  que  toutes 
les  sœurs  se  levèrent  aussitôt. 

Il  s'agissait  de  mettre  en  ordre  la  récolte  ;  les 
fleurs  furent  étalées  sur  une  grande  table  autour  de 
laquelle  les  religieuses  prirent  place.  Pour  moi,  j'étais 
resté  debout. 

—  Ce  n'est  pas  tout  que' de  cueillir  des  fleurs,  mon- 
sieur Valentin,  me  dit  la  mère,  il  faut  maintenant  les 
disposer  en  bouquets.  Nous  allons  voir  si  vous  avez 
du  goût...  Asseyez-vous  d'abord. 

Le  hasard  fit  que  la  sœur  Sainte-Marie  élant  la  der- 
nière sur  le  bancdu  côte  de  la  table,  je  fus  obligé  de 
me  placer  prés  d'elle. 

En  face  de  chaque  religieuse  étaient  amoncelées 
des  touffes  de  roses. 

—  Sœur  Sainte-Marie,  dit  la  supérieure,  donnez  au 
lieutenant  de  quoi  exercer  sa  patience. 

La  religieuse  fut  obligée  de  se  retourner  vers  moi 
pour  partager  le  tas  qui  formait  ma  lâche;  mais  de 
nouveau  elle  courba  la  tête,  fort  occupée  en  apparence 
à  son  travail. 

Un  moment  après  : 

—  Sœur  Sainte-Harie,  reprit  la  supérieure,  veuillez 
passer  du  fil  à  M.  Valenttn. 

Le  petit  manège  de  la  religieuse  ne'  paraissait  pas 
échapper  à  la  mère  Ëhsabeth.  Elle  sentait  comme  moi 
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que  la  sœur  me  témoignait  une  sorte  de  rancune,  et 
l'exquise  douceur  de  la  bonne  mère,  jointe  peuL-ctre 
à  une  ombre  de  malice,  faisait  que  pour  m'ètre  agréa- 
ble elle  s'adressait  à  la  pauvre  fille  pour  la  taquiner 
un  peu. 

—  Si  TOUS  ne  montrez  pas  au  lieutenant,  sœur 
Sainte-Marie,  la  façon  de  dresser  un  bouquet,  il  dé- 
pensera beaucoup  trop  de  roses. 

Encore  une  fois  la  religieuse  fut  obligée,  bien 
conti'e  son  gré,  de  se  tourner  vers  moi  et  d'ajuster  une 
à  une  les  roses,  dont  elle  dissimulait  la  petite  quantité 
par  une  touffe  de  verdure  au  milieu  :  c'était  un  de 
ces  bouquets  que  dans  le  commerce  on  appelle  soufflés. . 
Pour  entrer  dans  les  vues  de  la  supérieure,  je  feignis 
de  ne  pas  saisir  tout  de  suite  la  démonstration  ;  aussi 
quelque  chose  de  piquant  ressorUiit  de  la  situation. 

Je  ne  voulus  pas  en  abuser  toutefois,  et,  fier  d'un 
tel  enseignement,  l'élève  désira  faire  lionneur  au 
maître.  Ayant  saisi,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  le  sys- 
tème économique  des  sœurs,  je  ne  fus  pas  un  des 
travailleurs  qui  contribuèrent  le  moins  à  emplir  d« 
bouquets  la  manne  placée  sur  la  table. 

Pour  ne  pas  accabler  ma  voisine,  je  m'inquiétais 
de  ses  compagnes,  leur  demandant,  tantôt  du  feuil- 
lage, tantôt  des  ciseaux,  ce  qui  me  donnait  un  peu 
de  loisir  pour  regarder  le  curieux  tableau  de  cette  as- 
semblée. 

Dans  cette  grande  salle,  dont  l'unique  ornement 
consistait  en  un  Christ  de  bois,  le  soleil  jouait  sa  partie 
et  enlevait  la  monotonie  des  murs  et  des  vêtements; 
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mais  quoique  le  soleil  ne  parvint  pas  à  pénétrer  sous 
les  grands  bonnets  des  religieuses,  les  rayons  qui  s'a- 
battaient sur  la  toile  faisaient  paraître  plus  fmiches 
encore  leurs  physionomies.  Tout  ce  monde  travaillait 
avec  animation  ;  les  mains  fourrageaient  vivement 
dans  la  verdure  :  on  eût  dit  un  atelier  de  fleuristes  en 
activité. 

Tout  à  coup  ta  sœur  Sainte-Marie  poussa  un  cri  en 
secouant  la  maio  avec  détresse.  Pour  la  première  fois 
elle  se  tourna  de  mon  côté. 

—  Vous  souffrez,  ma  sœur?  dis-je  en  lui  prenant 
la  main. 

En  effet,  elle  avait  pâli  subitement,  sous  le  coup  do 
la  douleur  que  lui  causait  une  épine  enfoncée  dans 
le  doigt.  Je  fus  troublé,  je  l'avoue,  en  entendant  les 
diverses  recommandations  qui  m'étaient  faites  de  toute.s 
paris. 

—  Pressez  le  doigt,  s'écria  la  supérieure. 

On  me  passait  des  aiguilles.  Quelques  sœurs  s'étalent 
levées  et  couraient  cbercber  de  l'eau.  Mais  les  aiguilles 
ne  parvenaient  pas  à  enlever  une  épine  fine,  longue 
et  recourbée,  qui  s'était  logée  dans  les  chairs  comme 
un  hameçon.  L'eau  ni  le  vinaigre  ne  suffisaient  comme 
moyen  curatif.  Fut-ce  l'endroit  qui  m'inspira  ou  le 
souvenir  du  service  de  chirurgie?  Au  milieu  de  l'émo- 
tion, générale,  je  tirai  de  ma  poche  un  canif,  et  sans 
hésiter  je  fis  une  légère  incision  en  carré  dans  le  doigt 
de  la  religieuse,  de  telle  sorte  qu'avec  la  pointe  de 
l'instrument  je  pus  m'emparer  de  l'épine  et  procurer 
aussitôt  du  soulagement  à  la  sœur  Sainte-Marie. 
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Pensez  si  je  fus  remercié  et  si  cet  accident  contri- 
bua à  me  mettre  sur  un  bon  pied!  J'étais  devenu, 
grâce'  i  mon  opération,  le  plus  parfait  modèle  de 
chrétien  qui  existât  au  monde.  J'avais  fait,  cela  fut 
particulièrement  remarqué,  une  incision  eit  croix.  La 
communauté  voulut  voir  dans  celte  pratique  comme 
uiic  prière  au  Sauveur  du  monde  de  bénir  mon  opéra- 
tion. 

Et  quoique  les  sœurs  soient  appelées  par  leur  pro- 
fession à  voir  pratiquer  fréquemment  ce  mode  d'in- 
cision, dans  le  service  de  l'hdpilal,  il  fut  admis  que 
l'Esprit-Saint  m'avait  visiblement  protégé  en  cette 
circonstance. 

L'événement  lit  assez  de  bruit  dans  l'intérieur  de  la 
maison  pour  que  te  cbirurgien  Dupuis  me  dit  à  sa 
visite  le  lendemain  : 

—  Vous  marchez  donc  sur  mes  brisées,  lieute- 
nant... On  ne  parle  que  d'une  opération  merveilleuse 
de  votre  façon...  Allons,  mon  collègue,  je  vois  que 
vous  on  savez  autant  que  moi  ;  vous  pouvez  sous  peu 
vous  passer  de  mon  ministère...  Double  ration,  eau 
de  Vichy,  viande  rôtie,  vin  de  Bagnols  pendant  huit 
jours...  A  huitaine,  cher  collègue. 

Cette  ordonnance  indiquait  que  j'étais  entre  en 
pleine  convalescence.  Sous  huit  jours  et  même  plus 
tdt,  si  je  l'eusse  désiré,  mon  exeat  pouvait  m'êtrc 
délivré;  mais  j'éprouvais  un  certain  serrement  de 
cœur  à  l'jdée  de  quitter  l'hôpital.  Paris  m'apparaissait 
sous  le  coup  d'une  violente  tempête  qui  entraîne  les 
hommes  comme  deii  fétus  de  paille,  car  oq  s'Iiabituc 
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vile  à  vivre  dans  un  petit  monde  où  l'existence  s'écoule 
doucement,  conduite  à  petites  guides.  La  communauté 
qui  m'entourait  de  soins  représentait  la  famille,  et  la 
supérieure  était  si  bonne,  qu'elle  me  faisait  presque 
oublier  ma  mère. 

Dans  ce  milieu,  chaque  incident,  si  minime  qu'il 
fût,  prenait  des  proportions  considérables.  Quelle  sen- 
sation s'empara  de  moi  quand  je  trouvai  sur  ma  table 
une  petite  image  représentant  la  Vierge  et  ces  mots 
écrits  derrière  la  carte  :  Souvenir  de  l'accident  du 
7  juin  ! 

Le  plus  beau  tableau  ne  m'a  jamais  inspiré  un  en- 
thousiasme semblable  à  celui  que  me  causa  la  pieuse 
estampe  que  je  ne  me  lassais  pas  de  regarder.  Et  si 
j'admirais  la  Vierge,  dont  le  coloriage  était  rehaussé 
par  des  gaufrures  dorées  à  jour,  l'écriture  surtout 
Cracée  au  revers  me  causait  une  indicible  émotion.  Il 
me  semblait  que  les  caractères  ne  ressemblaient  pas  à 
ceux  des  femmes  habituelles.  Rappelez-vous  que  j'avais 
dix-huit  ans,  que  je  sortais  de  Saint-Cyr  où  on  ne 
connait  guère  d'autres  écritures  de  femmes  que  celle 
de  sa  mère  et  de  ses  sœurs;  mais  ces  bonnes  écritures 
de  province  n'avaient  rien  de  commun  avec  celle  de  la 
sœur  Sainte-Marie  :  quelque  chose  d'immatériel  sem- 
blait avoir  présidé  au  tracé  de  chaque  lettre.' 

Quand,  l'après-midi,  je  me  rencontrai  avec  la  sœur 
Sainte-Marie,  car  la  besogne  du  malin  n'était  pas  tcr- 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  sœur,  dis-je,  de  m'avoir 
fait  cadeau  de  cette  image. 
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—  Vous  l'avey.  Irouvée  jolie  ?  demanda-UelIe. 

—  Je  la  conserverai  toute  ma  vie. 

Mon  émotion  m'empêcha  d'en  dire  davantage  :  il 
me  semblait  que  c'était  déjà  trop.  D'ailleurs  j'étais 
séparé  à  tout  instant  de  la  religieuse  par  les  hommes 
de  service  qui  garnissaient  les  murs  de  la  chapelle  de 
draps  blancs  sur  lesquels  les  sœurs  et  moi  accrochions 
les  bouquets  de  roses, 

La  cérémonie  devait  avoir  lieu  à  dix  heures  du 
matin;  je  rentrai  dans  ma  cellule,  préoccupé.  Il  me 
semblait  que  je  devais  honorer  d'une  façon  particu- 
lière la  cérémonie  et  que  c'était  un  hommage  à  Dieu 
que  de  faire  des  frais  de  toilette;  mais  comment 
s'habiller  avec  la  capote  d'hôpital,  qui  reste  le  di- 
manche ce  qu'elle  est  dans  la  semaine,  grossière  et 
d'une  coupe  désagréable? 

Ma  valise  était  au  pied  de  mon  lit.  Je  l'ouvris,  en 
tirai  mou  uniforme,  et  la  finesse  du  drap,  les  bril- 
lantes couleurs,  la  dorure  des  épaulettes,  me  causè- 
rent plus  de  joie,  s'il  se  peut,  que  le  premier  jour  où 
le  tailleur  vint  me  l'essayer.  Sans  me  demander  s'il 
m'était  permis  de  me  dépouiller  de  ma  livrée  de 
malade,  je  passai  les  diverses  pièces  de  l'uniforme,  et 
ce  fut  avec  l'étonnement  d'un  sauvage  apercevant  un 
miroir  que  je  me  regardai  dans  une  petite  glace  que 
je  ne  me  rappelais  plus  posséder,  car  tous  savez  que 
ce  meuble  est  proscrit  dans  les  hôpitaux. 

Vraiment  je  ne  me  trouvais  pas  mauvaise  ligure. 
Le  chirurgien  Dupuis  m'avait  enlevé  le  teint  pâle, 
les   yeux   cernés,    l'abattement   qui    existaient    sur 
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toute  ma  personne  avant  mon  entrée  à  l'hôpital. 
Quand  j'eus  endosse  mon  uniforme,  je  ne  me  trou- 
vai plus  dans  le  même  étal  d'esprit  que  sous  la  houp- 
pelande grise.  Le  harnachement  des  hahils,  l'or 
du  hausse-col,  le  sabre  qui  battait  mes  jambes,  m^ 
rappelaient  à  chaque  pas  que  j'étais  officier  et  me  mé- 
tamorphosaient tellement  qu'un  moment  je  fus  tenté 
d'ôter  ces  vêtements,  si  peu  en  rapport  avec  l'austé- 
rité de  l'établissement.  Cependant  je  pensai  que  ma 
présence  à  la  chapelle  en  uniforme  militaire  ne  pou- 
vait que  donner  du  relief  à  la  cérémonie  ;  pour  pallier 
ce  petit  accès  de  vanité,  je  me  dis  que  celte  transfor- 
mation brillante  devait  être  considérée  comme  un 
hommage  religieux. 

Quand  j'arrivai  à  Ja  porte  de  la  chapelle,  le  service 
était  commencé.  Ha  toilette,  ou  plutôt  les  divers  com- 
bats que  mon  amour-propre  avait  livrés  pendant  la 
toilette,  m'avaient  empêché  de  songer  au  temps  qui 
s'écoulait  :  ayant  réfléchi  de  nouveau  si  je  devais  don- 
ner suite  à  mon  entreprise,  j'entrai  résolument. 

Les  bancs  qui  se  succèdent  dans  la  nef  de  la  cha- 
pelle étaient  occupés  par  les  malades.  La  plupart  rele- 
vèrent la  tête  et  ne  me  reconnurent  pas,  car  la  règle 
relative  au  costume  est  stricte  dans  les  hôpitaux. 
Malgré  les  immunités  dont  je  jouissais,  personne  ne 
pouvait  s'imaginer  que  le  convalescent  du  pavillon 
fût  le  même  que  l'of^cier  qui  s'avançait  si  brillant  en 
ce  moment.  Et  pourtant  j'avais  besoin  d'appeler  à  moi 
tout  mon  courage  [»our  traverser  les  bancs  et  trouver 
une  place  oîl  je  ne  fusse  pas  trop  remarqué. 
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Une  barrière  de  bois  séparait  la  nef  du  chœur,  ex- 
liaussé  d'une  marche.  Près  de  cette  barrière  était  le 
rang  consacré  _à  l'état-major  de  l'hôpital,  au  directeur, 
à  ses  employés,  dont  quelques-uns  étaient  abseols. 
J'entrai  dans  le  rang  et  me  mis  à  genoux  sur  une 
chaise  basse,  la  tète  penchée.  En  ce  moment,  l'aumô- 
nier élevait  le  crucitix  vers  la  voûte  :  sous  le  coup 
d'un  double  sentiment,  pénétré  à  la  fois  de  piété  et  de 
remords,  j'essayai  de  faire  oublier  par  une  pieuse 
attitude  ce  qu'il  y  avait  de  voyant  dans  mon  extérieur. 

Un  reposoir  formait  la  séparation  de  la  nef  et  du 
chœur  ;  dans  mon  trouble  je  n'y  avais  pas  pris  garde 
tout  d'abord .  Ce  ne  fut  qu'attiré  par  les  sons  de  l'orgue 
elles  cantiques  chantés  par  les  religieuses,  que  je  re- 
levai un  peu  la  tête.  En  ce  moment,  devant  le  repo- 
soir, leg  sœurs  défilaient  deux  à  deux,  portant  des 
mannes  de  fleurs  ;  à  un  signal  donné  par  la  supérieure, 
elles  lancèrent  en  l'air  des  feuilles  de  roses  que 
traversait  l'eneeus. 

Je  n'osai  regarder  et  pourtant  je  sentais  que  le  re- 
g^ard  de  chaque  religieuse  qui  passait  se  coulait  vers 
moi  ;  ainsi  s'avança  la  sœur  Sainte-Marie,  formant  la    | 
queue  du  cortège.  Ce  fut  alors  que,  croyant  avoir  fait 
suffisamment  preuve  d'humilité,  je  relevai  la  tcte.Mes 
yeux  rencontrèrent   ceux  de   la  religieuse,  et  il  me    i 
sembla  que  sa  marche  à  ce  moment  devenait  moins    . 
assurée  et  que  sa  main  tremblait  en  lançant  une  der- 
nière gerbée  de  fleurs.  I 

La  procession  traversa  la  nef  et  revint  vers  le  côlé    i 
opposé  du  reposoir  que  je  ne  pouvais  voir  :  l'encens   ] 
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fumait,  la  pluie  de  fleurs  continuait,  les  cantiques 
s'élevaient  vers  la  voûte  de  la  chapelle,  chantés  par 
des  voix  particulières  que  jamais  depuis  je  n'ai  en- 
tendues ailleurs.  Tout  se  ressentait  de  la  jeunesse 
des  sœurs,  de  leur  vie  régulière  :  la  pureté  de  leur 
teint,  la  vibration  de  leurs  accents.  Des  enfants  seuls 
peuvent  donner  une  idée  de  semblables  voix.  J'étais 
préoccupé  surtout  de  reconnaître  celle  de  la  sœur 
Sainte-Marie,  dont  le  reposoir  me  dérobait  la  vue  ; 
dans  les  hymnes  de  prière  que  la  religieuse  adressait 
à  Dieu  n"apportiit-elle  pas  un  charme  particulier? 
Mais  les  voix  des  sœurs  étaient  si  bien  fondues  et 
s'accordaient  dans  un  tel  ensemble,  qu'il  était  diffi- 
cile d'en  distinguer  une  des  autres. 

La  cérémonie  terminée,  je  traversai  la  chapelle 
plus  résolument  qu'à  l'arrivée,  et  d'un  pas  alerte  je 
courus  au  pavillon,  où  je  me  déshabillai,  ne  vou- 
lant pas  me  représenter  en  uniforme  dans  l'intérieur 
de  l'Iiûpital. 

Ce  jour-là  seulement  je  lus  quelques  pages  deSweden- 
borg.  J'étais  dans  un  état  d'esprit  si  particulier  que  la 
mysticitédu  Suédois  s'accordait  avec  l'encens,  les  fleurs 
el  le  souvenir  du  service  auquel  je  venais  d'assister. 
Ce  n'est  pas  que  je  comprisse  absolument  la  pensée 
«le  l'écrivain  ;  mais  chaque  phrase,  chaque  ligne  en- 
traînaient quelque  chose  d'un  diapliane  semblable  à 
des  nuages  changeants  de  forme.  Je  rêvais  plutôt 
que  je  ne  lisais,  immobile,  le  livre  sur  les  genoux, 
tournant  mac  bina  le  ment  les  feuilleta,  sachant  à  peine 
si  j'existais,  sî  j'avais  un  corps.  Sans  le  gardicu  qui 
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m'enleva  à  cette  sorte  d'eStasc  en  appoiiant  mon  dî- 
ner, la  nuit  serait  venue  me  surprendre  dans  cet 
état.  j 

Le  charme  était  rompu.  J'étais  revenu  à  )a  réalité.   ' 
Toutefois  une  vision  continuait  à  s'emparer  de  mon 
esprit,  celle  de  la  sœur  Sainte-Marie,  qu'il  m'eût  été 
agréable  de  revoir  comme  par  le  passé ,  avant  la 
rancune  inexplicable  que  tout  à  coup  elle  m'avait  te-  i 
mo  ignée.  1 

Longtemps  je  me  laissai  aller  au  charme  de  cette 
,  vision,  et  je  ne  fus  pas  surpris  quand  j'entendis  deux   I 
coups  frappés  à   la  porte  du  pavillon,    car  on  dit   i 
qu'une  volonté  intérieure,  forte  et  puissante,  traverse 
les  espaces   et   force  les  volontés   résistantes  à  s'y 
ployer.  ,  i 

La  religieuse  entra' comme  par  le  passé.  On  eût  dit    j 
qu'elle  était  venue  la  veille  et  que  rien  n'avait  amené 
une  pénible  séparation.  i 

—  Tous  voilà  tout  à  fait  bien,  monsieur  Valentin, 
dit-elle. 

—  Oui,  guéri,  répondis- je  non  sans  mélan- 
colie. I 

—  Vous  rappellerez- vous  quelquefois  votre  séjour 
ici? 

Cette  question  me  porta  un  coup  au  cœur.  Il  me 
semblait  que  la  sœur  Sainte-Marie  m'ordonnait  de 
m'éloigner. 

—  Oui,  dis-je,  car  l'émotion  m'empêchait  de 
parler.  ] 

Les  mains  de  la  religieuse  étaient  croisées  sur  sa    . 
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poitrine.  J'aurais  donnô  dix  ans  de  ma  vie  pour  m'en 
emparer  et  lui  faire  comprendre  ce  que  ma  voix  était 
incapable  de  rendre. 
Le  jour  qui  tombait  rendait  la  situation  délicaU. 

—  Adieu,  monsieur  Valentin,  me  dit  la  sœur. 

Là-dessus  elle  sortit,  et  je  restai  sur  ma  chaise  im- 
mobile, frappé  d'un  cuup  douloureux.  Je  ne  dirai 
pas  que  je  souffrais.  C'était  comme  la  rupture  d'ua 
organe  essentiel  qui,  en  m'enlcvant  une  partie  de 
l'intelligence,  m'eût  empêché  de  penser. 

La  nuit  me  surprit  ainsi,  abattu,  irrésolu,  et  je  me 
jetai  tout  habillé  sur  le  lit,  n'ayant  plus  ni  cœur  ni 
courage.  Combien  dura  cet  état  d'abattement  ?  Je  ne 
pus  m'en  rendre  compte  ;  car  je  fus  réveillé  par  la 
cloche  qui  annonçait  l'arrivée  du  médecin. 

Surpris  par  le  grand  jour  et  les  rayons  desoleil 
qui  entraient  dans  ma  cellule,  je  fis  à  la  hâte;  ma 
tpiletl«.  Quand  le  chirurgien  entra  dans  le  pavillon, 
mon  parti  était  pris. 

—  Je  me  sens  tout  à  fait  bien,  docteur,  dis-je.  Et 
je  vous  serai  obligé  de  me  donner  mon  exeat. 

Le  chirurgien  enleva  lui-même  la  pancarte  de  mon 
lit.  , 

—  Pel'metlez-moi  de  vous  serrer  la  main,  docteur, 
et  de  vous  remercier  de  vos  bons  soins. 

—  Bonne   chance,   lieutenant,  me  dit  le  chirur- 
.  gîen. 

Un  à  un  les  étudiants  dénièrent  à  la  suite  de  leur 
chef,  et  il  me  sembla  que  je  perdais  des  amis  de 
vingt  ans. 
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J'allai  trouver  la  supérieure  et  je  lui  dis  quel  sou- 
venir j'emportais  de  l'hdpital  et  des  heures  heureuses 
passées  sous  ses  auspices. 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  que  de  l'air  natal,  mon- 
sieur Valeiitin,  me  dit-elle.  Croyez  bien  que  je  prie- 
rai pour  vous. 

De  là  je  continuai  ma  tournée,  espérant  rencontrer 
la  sœur  Sainte-Mariq  que  je  n'avais  pas  vue  ce  jour- 
là  à  la  visite  ;  mais  je  n'eus  pas  ce  bonheur. 

—  Veuillez  lui  faire  mes  adieux  et  lui  exprimer 
mes  regrets  de  ne  pas  l'avoir  remerciée  avant  mon 
départ,  (lis-je  à  l'économe  ;  surtout  pensez  bien  que 
je  n'oublierai  jamais  que  c'est  à  vous  principale- 
ment que.  je  dois  ma  guérison. 

Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  j'entendis  la  grille 
de  l'hdpital  se  refermer  derrière  moi  ;  mais  le  lende- 
main cette  impression  s'effaça  vite.  J'étais  dans  ma 
famille,  cl  je  passai  deux  mois  heureux  près  de  ma 
mère,  jusqu'à  ce  que  je  fusse  invité  par  ordre  de  mon 
colonel  à  me  rendre  à  mon  régiment. 

La  veille  de  mon  départ,  un  brave  oncle  me  lit  ca- 
deau d'une  somme  assez  ronde. 

—  Voilà  pour  arroser  tes  épaulettes,  me  dit-il. 
J'avais  un    autre   projet.   Comme    mon  itinéraire 

m'obligeait  de  passer  par  Paris,  je  songeai  à  ren- 
dre mes  devoirs  à  toutes  mes  connaissances  de  l'hô- 
pital. 

Un  matin,  j'ai'iivai  à  l'heure  de  la  visite  et,  ayant 
rencontré  dans  la  tioar  le  chirurgien  Dupuis  qui 
descendait  de  voituie,   il  me  regarda,  étonné,    car 
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pour  la   première  fois  il  me  voyait  en  uaiforme. 

—  Me  reconnaissex-vous,  docteur,  lui  dis-je  en  lui 
tendant  la  main, 

—  Vous  avez  si  bonne  mine,  lieutenant,  me  dit-il, 
que  je  ne  croyais  pas  avoir  affaire  à  uu  malade  qui, 
il  y  a  trois  mois,  avait  besoin  de  mes  services. 

—  Voulez-vous,  docteur,  me  permettre  de  m'ae- 
quitter  de  vos  bons  soins  ? 

Le  chirurgien  regarda  avec  surprise  la  bourse  que 
je  lui  ofTrais. 

—  Plus  d'un  malheureux  de  votre  service,  dis-je, 
m'a  paru  digne  d'intérêt.  C'est  vous  que  je  choisis, 
docteur,  pour  offrir  quelque  adoucissement  aux  mi- 
sères de  ceux  de  vos  malades  qui, en  ont  besoin,  en 
souvenir  de  mon  séjour  à  l'hâpîtal. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur  et  j'accepte,  me  dit  le 
chirurgien  ému. 

—  J'ai  encore  une  faveur  .'i  vous  demander,  doc- 
teur, c'est  de  suivre  aujourd'hui  votre  visite. 

Mon  but  était  de  revoir  la  sœur  Sainte-Marie  et 
de  lui  remettre  également  un  souvenir  pour  tes 
pauvres. 

A  la  porte  de  la  salle  du  service  chirurgical  nous 
trouvâmes  la  religieuse,  que  j'allai  saluer;  elle  répon- 
dit à  peine  à  mes  politesses.  A  diverses  reprises,  pen- 
dant la  clinique,  j'essayai  de  me  rapprocher  d'elle; 
elle  m'évitait  évidemment.  Sa  réception  fut  telle, 
qu'on  eût  dit  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu  et  je  n'osai 
lui  remettre  la  somme  que  j'avais  gardée  à  son  in- 
tention. 
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Un  peu  décontenancé.  J'allai  voir  l'écononie  et  lui 
fis  part  di)  singulier  accuoil  de  la  religieuse.  Mon  ami 
me  regarda  avec  un  sonrire  railleur. 

—  Allons,  dit-il,  je  vois  avec  plaisir  que  les  élèves 
qui  sortent  de  Sainl-Cyr  ont  encore  un  fond  de  naï- 
veté ! 
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Qui  n'a  connu  à  Pnris  lu  banque  Torlot  et  Itoblot, 
une  maison  qui  faisait  de  considérables  affaires  avec 
le  conunerce  en  souffrance?  On  sait  quelles  condi- 
tions acceptent  les  gens  dont  !e  crédit  est  embar- 
rassé.  MM.  Torlot  et  Roblol  ne  prêtaient  que  de  petites 
sommes;  c'est  le  plus  sur  moyen  d'opérer  en  grand. 
Mille  francs  sortis  de  leur  caisse  ne  devaient  rentrer 
que  suivis  d'un  nombre  égal  de  francs;  véritable- 
ment, l'argent  de  MM.  Torlot  et  Roblot  ne  s'amusait 
pas  en  route. 

Considérés  dans  leur  quartier,  MM.  Torlot  et  Ro- 
blot, toutefois,  laissaient  à  jamais  une  impression 
de  terreur  aux  gens  qui  s'étaient  trouvés  en  face 
des  grillages  à  rideaux  protégeant  leur  caisse.  De- 
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tant  ces  rideaux  verts,  cDinbien  d'espérances,  do 
prières,  de  supplications,  de  pleurs  avaient  échoué' 
Parle  petit  guichet  s'étaient  échappés,  avec  un  argent 
qui  semblait  rechignant,  ruine,  faillite  et  suicide. 

L'argent  de  MM.  Torlot  et  Rublot  semblait  maudit. 
Et  cependant  les  emprunteurs  ne  manquaient  pas. 

Les  patrons  de  cette  usine,  où  un  louis  était  coté 
quarante  francs,  n'offraient  sur  leur  physionomie  rien 
de  particulièrement  métallique.  Torlot  était  Jeune, 
froid,  d'une  tenue  iiTéprochable  ;  au  contraire,  Boblot, 
coloré,  gras,  la  figure  d'un  homme  qui  se  nourrit 
bien,  était  chargé  du  oôté  du  ventre  ;  sa  marche  et 
ses  jambes  courtes  faisaient  pressentir  quelque  engor- 
gement aux  articulations. 

Il  n'avait  jamais  montré  un  vif  enthousiasme  pour 
les  opérations  de  bourse;  «ussi  en' laissait -il  la 
direction  à  son  associé  et  ami  Torlot  :  même  Roblot 
.  passait  six  mois  de  l'année  à  voyager  en  compa- 
gnie de  sa  femme,  faisant  son  tour  de  France  en 
calèche,  et  s'arrctant  dans  de  petits  endroits  ignorés, 
grâce  à  une  eiceilente  carte  dont  le  touriste  se  servait 
pour  visiter  des  endroits  que  les  Guides  ne  recom- 
mandent pas. 

Un  dimanche,  vers  trois  heures,  Roblot  tomba  sur 
la  place  d'un  petit  village  appelé  Marcoussy,  au 
moment  où  s'échappait  de  l'église  le  son  de  toîx 
clair  des  jeunes  filles  qui  chantaient  des  cantiques. 
Tout  le  jour,  Roblot  et  sa  femme  avaient  suivi  des  sen- 
tiers déserts.  Ces  chants  touchèrent  particulièrement 
madame  Roblot,  qui  avait  un  fond  de  religion. 
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La  place  enkiurant  l'église  était  verdoyante  et  ani- 
mée. Sous  une  double  rangée  d'ormes  qui  longeaient 
les  faces  latérales  de  l'édifice,  les  paysans  eu  habits 
de  fête  causaient  de  leurs  récoltes.  Les  maisons  for- 
mant .le  carré  de  la  place  étaient  propres  et  bien 
tenues,  presque  toutes  avec  un  jardinet  devant  la  fa- 
çade. L'église  elle-même,  quoique  simple,  offrait 
d'heureuses  lignes  d'architectui'c,  sur  lesquelles  pro- 
jetait son  ombre  un  admirable  marronnier  centenaire, 
dont  quab%  paysans  vigoureux  n'eussent  pu  étreindre 
le  Ironc. 

Tous,  hommes  et  femmes,  saluèrent  le  voyageur, 
comme  pour  fêter- son  arrivée.  Dans  ce  pays,  le 
sang  est  beau ,  les  enfants  pleins  de  vivacité,  les 
garions  bien  découplés,  les  vieillards  verts,  les 
jeunes  filles  souriantes. 

Boblot,  subissant  l'influence  de  l'endroit,  mit 
pied  à  terre,  remisa  sa  calèche  à  l'auberge,  et  vint 
pousser'  une  reconnaissance  dans  le  pays. 

Sur  la  place  était  une  propriété  précédée  d'une 
ancienne  porte,  datée  de  1699,  qui  avait  grand  air. 
A  cette  vieille  porte  pendait  un  écritean  de  mise  en 
vente. 

La'  propriété  était  à  céder.  Pendant  qu'on  prépa- 
rait son  dîner,  Roblot,  pour  passer  le  temps,  visita 
la  maison.  Elle  n'était  pas  d'un  développement  consi- 
dérable ,  ayant  jadis  servi  de  maison  de  vigne  à  un 
bourgeois  de  la  ville  voisine  de  la  Ferlé,  qui  y  venait 
à  l'automne,  autant  pour  changer  d'air  que  pour  y 
faire  sa  récolte  de  vin. 
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Du  premier  étage  de  cette  maison,  bâtie  au  pied 
d'un  coteau,  l'œil  pouvait  s'égarer  sur  les  versants 
de  la  montagne  voisine  qui,  se  reliant  à  une  succes- 
sion de  collines,  formaient  un  cadre  naturel,  quoi- 
que d'un  horizon  peu  étendu,  à  la  propriété.  Le 
'  paysage  était  animé  par  deux  grands  moulins  à  vent, 
qui,  éloignés  d'une  portée  de  fusil,  agitaient  ce 
jour-tà  leurs  ailes  au  souple  du  vent  ;  mais  ce  qui  en- 
chanta surtout  Roblol,  fut,  attenant  à  la  maison,  un 
vieux  jardin  à  la  française,  couvert  de  charmilles  assez 
épaisses  pour  qu'on  pût  en  faire  le  tour  sans  être 
atteint  par  la  pluie. 

Ce  jardin  otTrait  un  mélange .  assez  singulier  de 
rieurs,  de  fruits  et  de  légumes;  les  plates-bandes, 
entourées  de  vieux  buis,  se  succédaient  les  unes 
aux  autres,  affectant  des  formes  rondes,  serpenti- 
nes ou  losangées,  qui  dénotaient  les  goûts  bourgeois 
de  l'ancien  propriétaire;  mais  une  source  d'eau 
vive  qui  traversait  le  jardin,  descendant  des  hau- 
teurs de  )a  montagne  voisine,  ravivait  sans  cesse 
tes  verdures,  et  faisait  de  l'endroit  une  promenade 
délicieuse. 

En  se  promenant  dans  la  propriété,  Roblot  déjà 
rêvait  à  sa  transformation  :  des  accidents  de  terrain, 
de  grandes  pelouses  à  l'anglaise,  le  potager  relégué 
à  l'extrémité  du  jardin,  caché  par  une  charmille 
qu'on  conserverait,  et  surtout  des  méandres  d'eau 
partant  d'une  cascade,  dont  le  bruit  seul  rafraJchirail 
pendant  les  chaleurs  de  l'été. 

Pendant  sa  visite,  Roblot,  accompagné  par  l'an- 
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cien  jardinier  de  la  maison,  lui  lit  force  questions; 
l'homme  était  chargé  de  demander  vingt  mille  francs 
de  la  propriété. 

Roblot,  habitué  aux  grands  prix  des  teirains  de 
Paris,  jugea  que  l'affaire  était  une  véritable  occasion, 
et  demanda  à  réfléchir  jusqu'au  lendemain.  Vingt 
mille  francs,  c'était  réellement  pour  rien.  On  deve- 
nait châtelain  à  peu  de  frais,  il  est  vrai  que  Roblot 
songeait  déjà  à  rebâtir  une  maison  en  rapport  avec 
ses  besoins,  qu'il  fallait  bouleverser  le  jardin  de 
fond  en  comble  ;  mais  les  montagnes  voisines  four- 
nissaient une  pierre  excellente. 

Roblot  ajouta  mentalement  trente  mille  francs  au 
prix  d'acquisition,  et,  en  homme  pratique,  aban- 
donna  une  dizaine  de  mille  francs  en  plus  pour  les 
exigences  des  architectes.  Il  avait  trop  aidé  des  fonds  de 
la  caisse  Torlot  des  propriétaires  parisiens  qui  faisaient 
bâtir  pour  s'embarquer  dans  une  folle  entreprise. 

Soixante  mille  francs  bien  dépensés  donneraient  la 
jouissance  d'une  ravissante  propriété,  située  à  une 
lieue  de  la  sous-préfecture. 

Quand  Roblot  sortit  de  la  fnaison,  il  entendit  des 
cris  de  joie  qui  partaient  des  environs  du  mari-onnier 
planté  sur  la  place  au-devant  de  l'église,  à  l'endroit 
où  se  dressent  habituellement,  dans  les  villages,  les 
anciens  arbres  de  la  liberté. 

Ce  marronnier  était  assez  garni  de  feuillage  pour 
y  abriter  chevaux ,  ânes  et  charrettes  ;  surtout  il 
faisait  la  joie  des  enfants  du  village  qui,  dans  l'in- 
tervatte  de  noueuses  racines  accrochées  à  la  teri'e. 
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creusaient  des  trous  pour  y  jouer  aux  billes,  sans 
s'iuquicter  du  bruit  ni  du  mouvement  ;  des  oies  avaient 
établi  leur  domicile  au  pied  de  l'arbre,  et  s'y  prélas- 
saient gravement,  n'ayant  que  quelques  pas  à  faire 
pour  aller  se  reposer  à  la  fraîcheur  d'une  pompe  voisine. 

Le  marronnier  offrait  le  développement  d'un  cèdre  ; 
sous  son  feuillage,  un  ancien  roi  eut  aimé  à  rendre  la 
justice. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Roblot  se  fit  con-  ; 
duirc  à  la  Ferté,  qui  n'est  séparée  de  Marcoussy  que 
par  une  Ueue.  C'est  réellement  un  des  coins  les  plus 
fertiles  de  France  ;  des  champs  dorés  succèdent  à  de 
vertes  prairies;  la  culture  est  facile,  cela  se  voit  à  la 
tournure  des  paysans  qu'on  rencontre.  Us  ne  sont  ni 
ridés,  ni  cassés,  comme  les  laboureurs  qui  s'acliar- 
nent  à  cultiver  un  sol  ingrat  ou  malsain,  cl  recueil- 
lent plus  de  fièvres  que  de  récoltes.  Tout  le  pays  est 
plantureux,  les  animaux  alertes  ;  les  toits  d'ardoise 
étîncellent  soiis  les  rayons  du  soleil.  Il  est,  d'ailleurs, 
de  ces  verdures  brillantes  et  fraîches  qui  ne  trompent 
pas. 

Roblot  nourrissait  une  idée.  Son  père  avait  connu 
le  juge  de  paix  de  la  Fcrté.  Quel  meilleur  homme  à 
consulter  sur  la  nature  des  paysans  que  celui  chargé 
de  les  appeler  à  son  tribunal  !  Il  fallait  s'enquérir  de 
quelle  humeur  étaient  les  gens  de  Marcoussy,  si  un 
propriétaire  qui  s'installerait  au  milieu  d'eux  ne 
courait  pas  risque  d'être  inquiété,  et  divers  autres 
détails  que  ne  négligent  pas  les  èti'es  prudents. 

Le  juge  de  paix  «e  pi-èlu  eouiplaisauuuent  à  cet 
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interrogatoire-  La  vie  était  facile  à  Marcoussy;  les 
habitants  vivant  largement  de  leur  travail,  il  n'y  avait 
|>a3  deux  causes  de  ce  village  inscriteij  par  an  au  rûle 
du  magistrat,  qui  conseillait  vivement  à  Boblut  de  s'y 
établir. 

Ce  qui  fut  fait  quelques  jours  après. 

L'acquisition  de  la  propriété  conclue  par  les  soins 
d'un  notaire  du  pays,  Roblot  en  informa  aussitôt 
Toriot,  par  le  mot  suivajit  : 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  passé  quinze  ans  de  ma  vie  dans 
les  affaires  ;  ma  femme  en  a  consacré  quinze  auti-es  aux 
plaisirs  parisiens.  Il  est  temps  de  veiller  à  la  seconde 
moitié  de  la  viei  entourés  de  braves  gen@  qui  n'obéissent 
à. aucun  besoin  factice.  Nous  sommes  bien  d'accord  là- 
dessus,  ma  femme  et  moi.  J'ai  signé  l'acte  d'achat; 
désormais  je  te  laisse  gérer  ma  part  dans  la  banque. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  dans  un  an,  la  con- 
struction terminée,  tu  seras  reçu  à  bras  ouverts  quand 
tu  viendras  te  reposer  au  château  de  l'occasion.  » 

Ici  doit,  trouver  place  une  autre  lettre  que  plus 
tard  l'enthousiaste  Roblot  écrivait  à  Torlol,  qui  avait 
engagé  son  associé  à  réfléchir. 


RODLOT  A  TOIILOT 

a  Enchanté  d'avoir  conclu,  quoi  que  tu  en  dises. 
Mon  cher  Toriot,  les  gens  des  villes,  sans  s'en  douter, 
sont  jaloux  de  ceux  qui  se  retirent  à  la  campagne.  Ce 
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sont  des  forçais  qui  disent  à  un  compagiion  qui  a  brisé 
sa  chaîne  pour  s'évader  ;  Reste  avec  nous,  tu  vas  cou- 
rir mille  dangers,  tu  coucheras  sans  toit,  tu  te  réveil- 
leras sans  pain  pour  manger;  de  ton  exil  tu  ne  re- 
cueilleras que  des  Iiorions  et  quelques  mois  de  ca- 
chot. 

«  Quand  je  suis  dans  mon  jai'din,  qui  est  bien  clos, 
et  dans  lequel  ma  femme  et  moi  nous  nous  promenons 
en  toute  liberté,  je  pense  à  toi,  pris  par  les  affaires, 
et  qui  à  quatre  heures  te  fait  conduire  au  bois.  C'est 
ici,  Torlot,  que  je  souris  de  ce  qu'à  Paris  voua  ap- 
peiey.le  bois.  Des  allées  tirées  au  cordeau,  arrosées  par 
des  cantonniers;  pas  de  feuilles  craquant  sous  les 
pieds  ;  un  millier  de  gens  en  voiture  dont  chaque  tour 
de  roue  apporte  la  poussière  du  boulevard  !  Non,  je  ne 
saurais  envier  ton  bois  de  Boulogne  el  les  personnes 
fardées  qui  s'y  montrent  habillées  des  toilettes  à  la 
mode  de  demain. 

0  Dans  ton  bois,  vous  ne  voyez  que  la  main  de 
l'homme  ;  jusqu'aux  animaux  sont  corrompus.  Vos 
cygnes  sans  cesse  quémandent  un  morceau  de  gâ- 
teau. Si  tu  voyais  les  oies  qui,  en  compagnie  des 
poules,  picorent  au  pied  du  beau  marronnier  de 
la  place  du  village!  Voilà  des  oiseaux  liers  de  )a  li- 
berté, qui  demandent  leur  nourriture  à  leur  pro|)re 
inst.nct.  Ces  oies  voient  passer  nombre  de  gens  qui 
vont  aux  champs  ou  en  reviennent  ;  elles  devraient  se 
civiliser;  elles  ne  se  laissent  pourtant  jamais  appro- 
clier.  Ce  sont  des  philosophes  qui  vivent  et  méditent 
en  toute  liberté. 
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A  A  propos  de  philosophe,  j'ai  tait  connaissance 
arec  un  voisin  qui  habite  près  de  moi  une  petite  mai- 
son. C'est  un  grand  vieillard  d'une  ligure  sympathi- 
que, ombragée  par  de  longs  cheveux  blancs.  Chaque 
matin  je  le  vois  sortir  de  chez  lui,  ses  instruments  de 
jardinage  sur  t'épaule.  On  m'a  conté  son  histoire  ;  elle 


«  Il  possédait  jadis,  à  une  portée,  de  fusil  du  vil- 
lage, un  parc  étendu  qu'il  tenait  de  famille  ;  là,  il 
vivait  princièrement,  menait  joyeuse  vie,  recevant  à 
sa  table  les  gens  de  la  ville  voisine,  Malheureusement, 
l'homme  avait  la  passion  des  entreprises  de  boui'se  :  à 
force  de  jouer,  sa  fortune  fut  compromise,  et  la  belle 
propriété  dut  être  vendue. 

«  L'ancien  propriétaire  eut  peut-être  alors  des  re- 
grets bien  naturels;  il  n'en  parait  rien  aujourd'hui. 
Des  débris  de  sa  fortune,  quelques  mille  francs  seule- 
ment, il  acheta  la  maisonnette  où  il  loge  actuelle- 
ment, et  son  bonheur,  le  croirais-tu  ?  consiste  à  ra> 
tisser  tous  les  jours  les  allées  du  parc  où  il  vivait  jadis 
en  grand  seigneur.  Les  propriétaires  qui  lui  ont  succédé 
n'y  séjournent  guère  qu'un  mois  dans,  l'année;  un 
jardinier,  qui  garde  la  propriété,  ne  saurait  suffire  à 
l'entretien  du  parc.  Mon  voisin  y  travaille  huit  heures 
par  jour  sans  s'arrêter,  faisant  à  lui  seul  la  besogne 
de  deux  ouvriers  du  pays, 

«  C'est  dire  quelle  philosophie  on  puise  au  sein  de 
la  nature. 

«  Je  ne  suis  pas  encore  arrivé  à  cet  idéal  ;  cepen- 
dant, ma  femme  et  moi,  nous  nous  attachons  au  jar- 
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diiiage  :  j'enlève  les  herbes  qui  pointent  dans  les  al- 
lées, je  ratisse  un  sable  fin,  et  tu  ne  saurais  croire 
avec  quel  orgueil  je  regarde  mon  travail. 

«  Quel  appétit  donne  l'exercice  du  râteau!  Tu  ne 
peux  te  l'imaginer,  quand  tu  viens  du  bois  dans  ton 
coupé,  croyant  avoir  respiré  l'air  frais,  qui  n'est 
qu'un  air  quelconque  dans  lequel  flotte  de  la  poudre 
de  riz. 

«  Ici  nous  voyons  voler  le  pollen  des  fleurs.  Ah  ! 
Torlot,  je  te  plains  bien  sincèrement  de  ne  pouvoir 
suivi-c,  à  Paris,  la  trace  du  pollen  des  fleurs  ! 

«  Ton  ami, 

«  ROBLOT.   » 

«  P,  S.  Il  est  entendu  que  tu  ne  régleras  définitive- 
ment les  mémoires  de  l'entrepreneur  que  lorsqu'ils  se- 
ront visés  et  approuvés  pnr  mon  architecte.  Tu  peux, 
cependant,  lui  faire  des  avances  jusqu'à  concurrence 
ue  trente  mille  francs,  u 


m 

Un  étranger  se  présenta  un  jour  à  ]a  grille  de  la 
maison  de  Itoblot  et  demanda  à  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  sei'vîcc,  monsieur?  de- 
manda le  bourgeois  a  l'homme  à  physionomie  grave, 
qui  jetait  un  coupd'œil  particulier  sur  les  charmilles 
longeant  les  côtés  latéraux  de  la  propriété. 
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^  Monsieur,  j'arrive  de  Paris  ce  matin  même,  et  la 
veille  j'y  iiî  vu  M.  Torlot. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer,  fitRoblot... 
Ah  !  vous  connaissez  Torlot?...  Comment  se  porte  ce 
brave  Torlot? 

—  M.  Torlot,  dit  l'étranger,  est  en  parfaite  santé, 

—  Ah  !  tant  mieux  ;  mais  prenez  donc  un  siège,  je 
vous  prie...  Là...  On  a  si  peu  d'occasions  à  la  campa- 
gne déparier  des  Parisiens...  Et  lesaiîaires,  comment 
vont-elles  à  Paris? 

L'étranger  secoua  la  tète  d'un  air  qui  ne  semblait 
pas  indiquer  que  les  alTaires  lussent  brillantes. 

—  Vous  ne  paraissez  pas,  monsieur,  dit  Roblot, 
ailssi  satisfait  de  la  situation  que  Torlot,  car  sa  der- 
nière lettre  ne  témoigne  aucune  plainte. 

—  C'est  pourtant  à  l'occasion  de  M.  Torlot  que  je 
me  suis  permis  de  vous  déranger. 

Un  nuage  d'inquiétude  pointa  sur  la  figure  du  pro- 
priétaire. La  caisse  Torlot  el  Roblot  avait-elle  subi 
quelque  désastre  ? 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  ajouta  avec  une  cer- 
taine défiance  le  bourgeois,  étonné  que  son  associé 
lut  eût  envoyé  un  inconnu  porteur  de  fâcheuses  nou- 
velles. 

—  Monsieur,  je  m'appelle  Le  Gan'inec,  el  depuis 
vingt  ans  je  m'occupe  de  sciences  chimiques...  Ma  vie 
tout  entière  a  été  consacrée  à  la  recherche  d'un  agent 
nécessaire  pour  détruire  les  insectes  qui  dévorent 
non-seulement  nos  forets,  mais  les  bois  de  construc- 
tion... La  poursuite  de  ce  problème  a  dévoré  ma  vie 
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depuis  que  j'ai  quitté  l'école  centrale,  et,  vous  te  sa- 
vez, monsieur,  toute  recherche  scientilîque  poursui- 
vie lentement  ne  contribue  pas  à  l'accroissement  de  la 
fortune. 

Roblot  fit  la  moue  :  il  ne  savait  pas  le  premier  mot 
de  semblables  matières.  Ayant  compris  toutefois  qu'il 
ne  se  trouvait  ps  en  face  d'un  être  jipulent,  le  pro- 
priétaire pinça  les  lèvres  et  boulonna  sa  redingote 
comme  si  son  interlocuteur  eût  voulu  fouiller  dans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Ces  recherches,  ajouta  le  chimiste,  doivent  pour- 
tant aboutir  dans  un  avenir  rapproché  ;  alors  elles 
procureront  à  ma  famille  l'aisance  et  le  bien-être 
que  tout  homme  voué  à  la  science  ne  poursuit  pas 
moins  dans  la  vie. 

De  la  tête,  Roblot  approuva  cette  dernière  phrase  ; 
cependant  ses  lèvres  restèrent  pincées. 

Instinctivement  les  chiens  des  riches  aboient  apri's 
les  gens  en  blouse.  Les  hommes  dont  la  for- 
tune a  été  gagnée  facilement  et  qui  de  la  vie  n'ont 
connu  que  les  jouissances,  sont  remplis  de  défiance 
pour  les  ligures  soucieuses  et  les  fronts  sillonnés  par 
les  rides  de  la  pensée.  Ce  sont  là  des  symptômes  de 
mauvais  augure.  Tout  homme  qui  pense  est  pour  eux 
une  sorte  de  malfaiteur. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien,  monsieur,  le  rapport  qui 
existe  entre  vos  découvertes  et  mon  ami  Torlot,  dit  le 
bourgeois,  se  reprochant  d'avoir  offert  un  fauteuil  à 
son  visiteur. 

—  J'y  arrive,  monsieur.  Une  personne  intelligente 
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qui  s'intéresse  aux  progrès  des  sciences,  m'a  mis  en 
rapport,  il  y  a  un  an,  avec  H.  Torlot,  votre  associé.  Le 
résultat  de  ma  découverte  semblait  prochain,  et  je 
crojais  qu'une  année  m'était  plus  que  suffisante  pour 
arriver  à  rendre  palpable  aux  yeux  de  tous  le  résultat 
de  mes  recherches...  M.  Torlot  m'a  donc  avancé  une 
somme  de  six  mille  francs,  qui  m'ont  permis  de  faire 
vivre  ma  famille  et  de  continuer  mes  études... 

—  Ah  !  fit  Roblot,  qui  avait  assez  de  cette  exposition 
pour  pressentir  le  dénoùment. 

—  Le  délai  de  remboursement  étant  arrivé,  je  n'ai 
pu  rendre  à  M.  Torlot  la  somme  qu'il  m'avait  avan- 
cée... Je  lui  ai  soumis  les  progrès  de  mon  invention 
et  l'ai  prié  d'assister  à  mes  expériences  ou  de  se  faire 
représeoter  par  un  homme  compétent;  il  s'y  est  refusé 
et  exige  le  remboursement  immédiat  de  ses  avances. 

Itoblot  secoua  la  tête  comme  s'il  eât  approuvé  la 
prudence  de  son  associé. 

—  La  personne  qui  m'avait  patronné  auprès  de 
M.  Torlot  a  cependant  obtenu  un  délai  de  huit  jours, 
qui  me  permit  de  m' acquitter  de  ma  dette  ;  sachant 
que  vous  résidiez  actuellement  à  la  campagne,  j'en  ai 
profité,  monsieur,  pour  venir  vous  exposer  mes  tra- 
vaux, dont  la  réussite  serait  si  utile  à  l'agriculture... 

—  Je  ne  m'occupe  d'agriculture  en  quoi  que  ce  soit, 
monsieur,  fit  Roblot  d'un  ton  sec. ..  Pas  d'agriculture 
dans  ma  propriété  1  Jamais  d'agriculture  ! 

—  Mais  vous  avez  des  plantations? 

—  Non,  pas  de  plantations! 

—  Cependant,  dans  votre  para...? 
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—  Je  n'ai  |)as  de  parc... 

—  J'ai  remarqué  des  arbres  dans  voire  jardin. 
Roblot,  pressé  par  ces  questions  ; 

—  Je  n'aime  que  les  fleurs,  monsieur,  entendez- 
vous  bien,  les  Ocurs.  Je  n'aime  pas  les  arbres. . . 

—  Qu'importe,  monsieur,  continua  le  chimiste. 
Vous  pouvez  rendre  de  grands  services  l\  l'agriculture. 

—  Moi,  des  services  à  l'agriculture  ! 

—  La  position  considérable  que  votre  fortune, 
monsieur,  vous  permet  de  tenir  au  milieu  des  gens 
de  ce  village... 

—  Je  ne  nie  mêle  en  rien  aus  affaires  de  mes  voi- 
sins, St  Roblot  épouvanté  que  sa  fortune  entrât  dans 
la  conversation. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  le  cliimiste,  un  échantillon 
du  bois  le  plus  dur  connu  qui  a  été  atteint  jusqu'au 
cœur  par  les  insectes...  Vous  n'ignorez  pas  qu'ils 
trouent  les  navires. 

—  Je  ne  m'inquiète  pas  des  navires,  répoudit  le 
bourgeois  en  repoussant  le  morceau  de  bois. 

—  Ma  découverte  est  pourtant  d'une  utilité  immé- 
diate pour  l'industrie...  L'arbre,  qui  doit  fournir 
une  belle  carrière,  ne  sera  plus  exposé  à  être  airété 
dans  son  développement  et  à  périr  sous  les  efforts 
réitérés  des  insectes.  :.  Ce  problème,  la  science  avail 
été  impuissante  à  le  résoudre  jusqu'ici^  M.  Torlot 
en  avait  compris  la  portée. 

—  Et  il  vous  a  prêté  six  mille  francs  sur  un  pareil 
échantillon!  s"éeria  ie  bourgeois...  Vraiment,  je  ne 

s  plus  Toriot. 
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—  Quatre  jours  me  restent  pour  m'acquittcr,  dit  le 
chimiste. 

—  Qu'y  puis-je,  monsieur? 

—  J'avais  espéré  que  vous  voudriez  bien  intercéder 
pour  moi  auprès  de  votre  associé. 

-     —  Moi  !  s'écria  Itoblot. 

II  se  leva,  se  pencha  vers  la  table  comme  s'il  eût 
compté  une  somme. 

—  Monsieur,  dit-il,  lequel  de  Torlot  ou  deRobiot 
vous  a  prêté? 

—  J'ai  reçu  la  somme  des  mains  de  M.  Torlot, 

—  Eh  bien,  monsieur,  entendez-vous  avec  M.  Torlot. 

—  Cependant  je  dois,  et  je  l'ai  signé  à  MM.  Torlot 
et  Roblot. 

—  A  Torlot  seul ,  monsieur,  ne  confondons  pas... 
Mon  nom  est  resté  attaché  à  la  maison,  il  est  vrai  ; 
mais  je  n'entre  pour  rien  dans  les  opérations  de  la 
banque  Torlot. 

Le  chimiste,  atterré  par  cette  réception,  restait  sou- 
cieux et  sans  paroles. 

—  Comment,  s'écria  le  bourgeois  en  se  dirigeant 
vers  la  porte,  je  me  retire  à  la  campagne  pour  y  vivre 
en  paix,  et  je  suis  poursuivi  jusqu'ici  par  un  débiteur 
de  Torlot...  !  Vrai,  cela  passe  les  bornes. 

—  Pensez,  monsieur,  à  la  fâcheuse  situation  qui 
m'attend  dans  quatie  jours... 

—  Monsieur,  c'est  à  Torlot  à  veiller  à  ses  recouvre- 
ments. 

—  Le  fruit  de  mon  travail  perdu!  Vingt  ans  de  re- 
cherches!... 
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—  Expliquez-vous  avec  Torlot, 

—  Tant  de  travail  pour  aboutir  à  la  ruine!  Ma  fa- 
mille réduite  à  la  misère!... 

—  Voyeï  Torlot  !  s'écria  Roblot  d'un  ton  qui  n'ad- 
mettait pas  de  réplique.  •   , 

L'étranger  se  leva,  les  traits   altérés,  et  prenant 
congé  du  bourgeois  :  I 

—  Excusez-moi ,   monsieur ,  j'avais  espéré  plus  i 
d'humanité  à  la  campagne  qu'à  la  ville. 


Les  renseignements  qu'avait  donnés  le  juge  de  paix 
sur  l'état  des  esprits  de  Marcoussy  valaient  une  poli- 
tesse. Roblot  l'invita  à  dîner  avec  le  curé  et  le  méde- 
cin du  village,  le  notaire  chargé  de  ses  intérêts  et  l'ar- 
chitecte Bourdoulon,  alors  en  tournée  dans  le  canton 
pour  relever  le  plan  des  principaui^  monuments  reli- 
gieux. 

Ce  fut  dans  une  visite  au  curé  que  Roblot  rencontra 
Bourdoulon,  le  fameux  restaurateur  des  cathédrales, 
celdi  à  qui  la  France  doit  ta  conservation  et  l'enjoli 
vement  de  tant  d'édifices  importants. 

Il  y  avait  plaisir  à  causer  avec  ce  Sourdouton 
homme  aimable  qui,  ayant  beaucoup  voyagé  et  beau- 
coup vu,  avait  la  mémoire  pleine  de  faits  curieux. 
Roblot  lui  lit  les  honneurs  du  repas  et  déboucha  pour 
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lui  particulièrement  les  meilleurs  vins  de  sa  cave,  at-  - 
tenlion  que  reconnut  l'architecte,  en  l'engiigeant  à 
venir  visiter  le  lendemain  la  cathédrale  dé  la  Ferté, 
qu'il  était  occupé  à  restaurer  depuis  vingt-cinq  ans,  et 
dont,  (lisaît-it  avec  un  noble  orgueil  artistique,  il  vou- 
lait faire  la  première  basilique  de  France. 

Au  centre  (lu  plateau  de  la  Ferté,  petite  ville  située 
sur  une  montagne  que,  sans  doute,  des  volcans  ont     - 
Fait  surgir  de  la  vallée,  se  détachent  les  quatre  tours  de 
la  cathédrale,  visible  à  tous  les  points  de  l'horizon  de 
dix  lieues  à  la  ronde. 

—  Les  anciens  architectes  ,  dit  Bourdoulon  à  Ro- 
l)lut,  semblaient  élever  des  monuments  en  l'apport 
avec  le  paysage  environnant. 

Roblot,  qui  ne  s'y  connaissait  pas,  trouvait  la  fa- 
çade de  la  cathédrale  lourde  et  massive. 

—  Vous  avez  raison,  répondait  l'architecte;  mais, 
du  bas  de  la  montagne,  les  tours  i^ont  d'une  excessive 
légèreté.  Quand  j'aurai  rétabli  la  flèche  et  que,  fen- 
dant l'horizon,  elle  rompra  ta  masse  des  nuages,  vous 
me  remercierez,  car  je  vous  aurai  donné  à  Harcoussy 
lin  spectacle  dont  vous  jouireumieux  que  les  gens  de 
la  Ferté, 

Itublot  admirait  quelles  connaissances  on  puise 
dans  la  société  de  ceux  qui  savent,  et  les  points  de 
vue  nouveaux  qu'ils  ouvrent  aussi  bien  à  l'esprit 
qu'aux  yeux. 

Installé  depuis  un  an  à  Marcoussy,  il  n'avait  pas 
reiiiurqué  dans  ses  promenades  l'antiquité  de  la  basi- 
lique, et  si  quelquefois  il  tournait  ses  regards  vers  la 
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montagne  de  la  Ferlé,  c'était  sans  savoir  pourquoi, 

ce  que  d'ailleurs  il  avouait  ingénument. 

—  Les  yeux,  disait  Bourdoulon,  ne  sauraient  se 
contenter  de  lignes  eL  d'horizons  plats  ;  il  faut  pour 
les  récréer  des  courbes,  des  élévations,  des  projections 
d'ombre  et  de  lumière,  que  seuls  peuvent  donner  des 
terrains  accidentés. 

Aussi  l'architecte,  ayant  la  conscience  de  travailler 
pour  l'agrément,  non-seulement  des  gens  de  la  ville, 
mais  des  populations  à  la  ronde,  s'était-il  pris  de  pas- 
sion pour  la  vieille  cathédrale. 

Il  la  lit  visiter  à  Itoblot  dans  tous  les  coins. 
Ce  que  Bourdoulon  avait  édifié  était  considéra- 
ble; ce  qu'il  avait  démoli  l'était  plus  encore.  Do 
maladroites  restaurations  faîtes,  suivant  lui,  dans  les 
denii(irs  siècles,  altéraient  le  style  du  monument. 
Bourdoulon  enlevait  ces  replâtrages  d'un  côté,  recon- 
struisait de  l'autre,  et  c'est  pour  arriver  à  une  unité 
parfaite  que  son  travail  durait  depuis  trente-cinq  ans. 
Les  gens  qui  n'entendent  rien  aux  arts  trouvaient  ce 
travail  un  peu  long  :  il  n'était  pas  près  d'être  terminé, 
l'architecte  n'osant  encore  assigner  de  limites  à  son 
enti'eprise  avant  de  rendre  aux  fidèles  le  temple  dans 
toute  sa  pureté. 

Roblot  revint  de  celte  visite  non  pas  archéologue, 
mais  enthousiaste  de  la  vue  de  la  cathédrale  dont 
la  flèche  devait  former  plus  tard  un  horizon  si  parti- 
culier au  village  de  Marcoussy. 

Le  lendemain  matin,  à  son  réveil,  il  monta  sur  le 
coteau  au  pied  duquel  était  située  su  propriété  pour 
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admirer  à  son  aise  les  quatre  louis  si  svelles  doiil 
Boiirdoulon  lui  avail  signalé  l'utililé. 

L'arcbitecte  avait  raison  ;  elles  rompaient  l'miifor- 
mile  (les  vastes  plaines  qui  s'étendent  autour  de  la 
ville  de  la  Ferté,  et  Roblot,  en  contemplant  l'hori- 
zon, se  félicibi  d'avoir  planté  sa  tente  dans  ce  pays. 

Le  malheur  voulut  qu'à  l'automne  un  accès  de 
goutte  forçât  le  propriétaire  de  garder  la  chambre.  Ce 
n'était  pas  la  première  attaque,  et  cette  maladie  avait 
eu  quelque  influence  sur  l'achat,  de  la  maison  de 
campagne.  Un  goutteux,  enfermé  à  Paris  dans  son 
appartement,  ne  trouve  guère  de  récréation  à  son  état 
maladif.  A  Marcoussy,  de  la  chambre  à  coucher  de 
rtoblot,  une  grande  glace  sans  tain  au-dessus  de  la 
cheminée  lui  permettait  de  voir  les  verdures  environ- 
nantes ;  de  son  lit  le  propriétaire  suivait  les  travaux 
de  son  jardinier  :  il  pouvait  au  besoin  lui  donner  des 
ordres  par  la  fenêtre.  Ce  spectacle  dédommagea  le 
malade  pendant  les  premiers  moments. 

Puis  il  changea  de  chambre  et  se  donna  le  plaisir 
de  la  vue  de  l'allée  des  moulins,  l'endroit  du  village 
qui  oITrait  le  plus  de  mouvement,  grâce  à  de  petits 
sentiers  escarpés,  où  grimpent  les  ânes  qui  vont  por- 
ter le  blé  aux  meuniers. 

Les  paysans  gaulaient  les  noyers  dans  les  champs 
voisins  ;  les  enfants,  attirés  par  ce  spectacle,  criant  et 
se  culbutant,  complétaient  le  tableau. 

Cette  attaque  de  goutte  fut  un  enseignement.  Ro- 
blot s'était  imaginé  en  vivant  à  la  campagne  que  l'air 
du  pays,  un  régime  frugal,  empêcheraient  ses  crises 
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(le  rcparaitre;  mais  ce  n'est  pas  à  quarante-cinq  ans 
qu'on  fait  disparaître,  même  avec  des  soins  hygiéni- 
ques, une  maladie  dont  le  principe  remonte  aux  excès 
des  villes. 

Le  médecin  ne  cacha  pas  à  son  nouveau  client  que, 
s'il  obtenait  quelques  adoucissements  à  son  mal,  il 
fallait  se  préparer  à  subir  des  atteintes  plus  ou  moins 
l'ego  li  ères. 

a  J'ai  donc  pris  mes  précautions  contre  l'ennui, 
écrivait  Roblot  à  Torlot.  J'ai  acheté  sur  la  place  du 
village  une  petite  bicoque  de  paysan,  en  face  de  ma 
propriété.  On  me  l'a  vendue  naturellement  plus 
cher  qu'elle  ne  vaut;  mais  quelques  billets  de 
mille  francs  pour  m'aider  à  supporter  cette  maudite 
maladie  ne  signihenl  rien. 

((  Quel  rapport  a  l'achat  d'une  maison  avec  la 
goutte,  me  diras-tu?  Mon  cher  Torlot,  c'est  là  qu'est 
le  mystère. 

.  «  La  bicoque  en  question  est  surmontée  d'un  toit 
fort  élevé.  Ce  toit  gène  ma  vue,  c'est-à-dire  que,  faisant 
face  justement  à  la  fenêtre  du  pavillon  où  je  couche, 
il  m'enlève  la  vue  des  tours  de  la  cathédrale  de  la 
Ferté. 

Ici  Roblot  se  laissait  aller  à  un  long  récit  de  sew 
i'a|>ports  avec  l'arehitecte  Bourdoiiion. 

«  En  abaissant  le  toit  de  la  bicoque,  continuait  Ro- 
blot, je  joliis  du  splendide  panorama  de  la  montagne 
de  la  Fertéi  Quand  viendra  une  nouvelle  attaque  de 
goutte,  je  puiserai  certainement  des  adoucissements 
dans  cette  vue.  Jusque-là,  il  me  fallait  escalader  des 
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chemins  escarpés  pour  bénéiicier  de  ce  spectacle  ;  je 
veux  l'avoir  chez  moi,  dans  ma  propriété,  à  toute 
heure.  Alors  je  ne  craindrai  plus  la  goutte,  pouvant 
récréer  mes  yeuK  à  mon  réveil  d'un  admirahie  paysage. 
Tu  me  diras  que  les  malades  se  consolent  facilement  ; 
oui,  j'aime  mieux  avoir  la  goutte  à  Marcoussy  qu'à 
Paris.  Mon  domestique  ouvre  ma  fenêtre;  aussitôt 
je  sens  une  atmosphère  bienfaisante  qui  ne  ressemble 
en  rien  .à 

t  L'air  vicid  de  Paris  vîcieun  a 

comme  il  est  dit  dans  une  comédie  du  Théâtre- 
Français. 

A  Ici,  je  bois  du  laitage.  Tu  ne  sais  pas,  Roblot, 
ce  qu'est  une  tasse  de  laitage ,  quand  même  tu  la 
payerais  un  louis?  Le  laitage  est  un  produit  inconnu 
aux  Parisiens.  Mon  premier  déjeuner  se  compose  donc 
d'un  grand  bol  de  lait.  Après  six  mois  de  ce  trailement, 
le  médecin  m'assure  que  la  goutte  commencera  à  se 
repentir  d'être  si  mal  entretenue.  Il  se  peut  qu'elle 
ne  rompe  pas  du  premier  coup  ;  en  tout  cas  elle  re- 
viendra plus  rarement  dans  un  intérieur  où  on  la 
traite  si  maigrement;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  je  ne  l'arrose  plus  des  faux  vins  de  la  Maison- 
d'Or  et  qu'elle  ne  s'échauffe  plus  aux  feux  du  gaz  de 
la  rampe  de  l'Opéra -Comique.  Mon  bol  de  laitage  à  la 
main,  je  regarde  le  paysage  qui  se  déroule  sous  une 
des  fenêtres  latérales  de  mon  cabinet. 

«  Ah  !  si  la  vue  de  ce  côté  n'était  pas  bornée,  je  ne 
me  Isncerais  pas  dans  cette  folie  !  Que  veux-tu  ?  Ce  toit 
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de  la  bicoque  m'agace.  Un  complice  de  )a  goutte  que 
ce  toit?  Sans  le  maudit  toit,  je  jouirais  du  spectacle 
admirable  de  la  cathédrale. 

«  Avec  une  lunette  d'approche,  je  pourrais  suivre  les 
travaux  de  restauration  des  ouvriers  de  l'architecte. 
Quand  la  flèche  sera  posée,  ce  sera  un  spectacle  uni- 
que au  monde,  et  j'espère  bien,  quoique  tu  sois  un 
Parisien  encroûté,  que  tu  viendras  prendre  ta  part  de 
mon  panorama. 

«  Mon  cher  Torlot,  avec  la  présente  tu  trouveras  un 
reçu  de  dix  mille  francs  que  tu  voudras  bien  déposer 
au  Crédit  foncier,  en  invitant  le  caissier  à  en  donner 
avis  à  mon  notaire  à  la  Ferté,  Ce  sera  ma  dernière 
fantaisie  ;  après  quoi  je  laisse  mon  argent  faire  des 
petits  dans  ta  caisse. 

«    ROBLOT.    » 


La  goutte  continua  à  retenir  Roblot  au  lit  ;  mais 
le  malade  avait  conservé  de  la  patience  jusqu'au 
terme  fixé  pour  la  démolition  du  toit  de  la  ma- 
sure. 

Ce  jour-là  le  perruquier  du  village  fut  appelé  de 
bonne  heure  auprès  de  Roblot,  qui  voulait  se  ra- 
jeunir pour  ta  solennité. 

ujne  meilleure  que  de  coutume, 
iiière  de  compliment. 


—  Vous  avez 
dit  le  barbier  en  mani 
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Ce  qui  était  vrai.  Roblol  ne  sentait  plus  ses  souf- 
frances. Ses  habitudes  de  la  matinée  furent  boulever- 
sées ;  chaque  jour  son  premier  soin  était  de  déchirer  la 
bande  de  son  journal  eL  de  courir  à  la  seule  partie 
intéressante  pour  lui  :  le  cours  des  actions  de  la  caisse 
Torlot.  La  caisse  loriot  fut  oubliée,  également  les  ac- 
tions et  leur  cours:  L'argent  semblait  une  chimère  à 
l'ancien  banquier.  11  ne  pensait  qu'à  son  point  de  vuet 

Aussi  jamais  Roblot  n'entendit  de  musique  plus 
agréable  que  celle  des  tuiles  tombant  du  toit  de  la 
bicoque  sur  le  pavé  de  la  place.  Les  charpentiers, 
qui  frappaient  à  tout  rompre  contre  les  poutres,  con- 
tribuaient à  tenir  en  alerte  lé  malade  par  le  son  de 
leurs  marteaux. 

A  tout  insLint,  Roblot  sonnait  son  domestique  : 

—  Est-ce  terminé? 

Mais  les  ouvriers  de  campagne  font  plus  de  bruit 
que  de  besogne.  Us  étaient  une  douzaine  tellement 
acharnés  en  apparence  après  le  toit,  qu'une  heure  eût 
suffi  à  mettre  la  maison  tout  entièœ  en  bas  de  fond  en 
comble.  Chaque  coup  de  marteau  leur  amenait  mille 
questions  des  paysans  attroupés  qui,  n'étant  pas  dans 
le  secret  de  Roblot,  se  demandaient  à  quel  emploi  te 
bourgeois  d'en  face  réservait  cette  masure. 

—  Quand  tout  sera  fini,  avait  dit  Roblot  à  son  valet 
de  chambre,  tu  m'aideras  à  sortir  du  lit. 

Et  il  faisait  disposer  son  fauteuil  devant  la  fenêtre, 
se  promettant  bien  d'autres  délices  qu'aux  jours  où  il 
allait  à  une  première  représentation.  Mais  le  lever  du 
rideau  lui  semblait  long  et  il  pestait  contre  les  ma- 
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chinistes  de  MarcouBsy  qui  lui  faisaient  attendre  la 
me  d'uD  si  beau  décor. 
Enfin,  le  valel  de  chambre  entre  : 

—  Monsieur,  si  vous  voulei  passer  votre  robe  de 
chambre,  les  charpentiers  enlèvent  te  dernier  pan  de 
bois. 

Hais  au  même  moment  parait  la  fenune  de  Roblot, 
qui  se  précipite  sur  lui  en  s'éciiant  : 

—  Ah  !  quel  événement  ! 

; — Flait-il?  faitltohlot  étonaé,  cherchant  à  se  déga- 
ger des  étreintes  de  sa  femme.  Laisse-moi  regarder. 

—  Ne  sors  pas  de  ton  lit,  s'éciie  la  femme. 

—  Un  malheur!  dit  Roblot. 

—  Oui,  uD  malheur. 

—  Un  ouvrier  sera  tombé  du  toit? 

—  Non,  reprend  la  bourgeoise.    . 

—  Qu'est-ce,  enfin? 

—  Pas  d'imprudence,  disait  madame  Roblot  à  son 
mari,  prends  garde  de  redoubler  (a  goutte. 

Par  un  etTort,  Roblot  échappe  aux  bras  de  sa  femme, 
court  à  la  fenêtre,  ouvre  de  grands  yeux.  Le  tQÎt  de  la 
bicoque  était  à  bas;  mais  derrière  n'apparaissaient 
que  les  nuages  et  un  coin  peu  développé  de  la  mon- 
tagne de  la  Ferté. 

—  Cinq  mille  francs  dépensés  inutilement  !  s'écrie 
ta  femme  de  Roblot. 

Le  bourgeois  s'était  trompé.  La  cathédrale  n'é- 
tait pas  dans  la  direction  du  toit  ;  Roblot  avait  jeté 
six  mille  francs  par  la  fenêtre  pour,  se  donner  la  jouis- 
sance d'un  coup  d'oeil  qui  n'existait  pas  1 
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Ce  fut  un  coup  violent  pour  le  malade,  qui,  dans 
son  irritation,  ne  rentra  pas  dans  son  lit,  le  sang 
ayant  été  fouetté   vivement  par  cette  aventure  fà- 


—  Que  vas-tu  faire  de  cette  maison  sans  toit  ?  de- 
manda sa  femme. 

—  Je  la  rebâtirai,  disait  Roblol. 

Les  charpentiers  étant  encore  sur  la  place  occupés 
à  enlever  les  démolitions,  le  patron  fut  mandé  à  l'in- 
stant et  reçut  l'ordre  de  se  mettre  à  l'auvre  aussî- 
tât  pour  rééditer  le  maudit  toit  dans  le  plus  bref 
délai. 

Pendant  que  les  paysans  se  gaussaient  sur  la  place, 
se  demandant  si  le  nouveau  propriétaire  installé  à 
Marcoussy  s'imaginait  que  dans  le  grenier  de  la  bicoque 
était  caché  un  trésor,  Roblot  grimpait  la  montagne 
derrière  la  maison,  et  là,  avec  une  lunette  d'approche, 
il  constatait  que  le  réel  obstacle  qui  lui  enlevait  la 
vue  de  la  cathédrale  de  la  Ferté  était  le  marronnier 
de  la  place. 

Sa  déccptmn  fit  place  à  un  calme  relatif. 

—  J'aurai  facilnnent  raison  du  marronnier,  dit-il 
à  sa  femme. 
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VI 
ROBLOT    A   TUItLOT. 


«  Mon  cher  Torlot,  j'emploie  pour  entretenir  mon    \ 
jardin  un  jeune  jardinier  qui,  le  soir,  fait  une  cour    1 
trop   assidue  aux  filles  du  village.    Comme    je    ne    : 
veux  pas  que   le   mauvais   exemple   parte  de   chez 
moi,  je  désire  marier  ce  garçon.  Dans  cette   occur- 
rence, la  petite  masure  que  j'ai  achetée  sur  la  place 
me  sera  fort  utile  ;  c'est  là  que  j'installerai  le  nouveau 
ménage.  Je  vais  faire  restaurer  la  bicoque,  qui  avait  un    I 
toit  assez  élevé  pour  enserrer  toutes  les  récoltes  du    i 
village.  C'est  une  affaire  de  trois  à  quatre  mille  francs 
au  plus.  Veux-tu  charger  un  de  tes  commis  de  déposer 
au  Crédit  foncier  une  somme  de  cinq  mille  francs,  en 
faisant  aviser  comme  d'habitude  mon  noiaire. 
t  «  Cordialement  à  toi, 

«  Ton  ami  Roblot,  débarrassé  de  la  goutte  pour 
le  quart  d'heure.  » 


VI! 


Depuis  sa  déconvenue,  Roblot  voyait  le  marronnier 
sous  un  jour  désagréable.  C'était  sans  doute  un  bel  ar-    < 
bre,  mais  dont  l'épais  feuillage  s'arrondissait  trop  cor- 
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reclement.  Le  marronnier  semblait  boulot  aux  yeux  du 
propriétaire,  c'eat-à-dire  qu'il  ressemblnit  à  ccc  en- 
fants gros  et  lourds,  doiil  les  mouvement  sont  sans 
grâce. 

Roblot,  qui  désormais  était  rivé  à  l'idée  fixe,  fit  ap- 
peler son  jardinier  : 

—  Jean,  lui  dit-il,  tu  vas  prendre  ton  instrument  à 
tailler  les  arbres,  et  tu  enlèveras  quelques  bi'an- 
ches  du  marronnier,  qui  gênent  tout  à  fait  la  vue  de 
ma  fenêtre, 

—  S'il  vous  plait,  monsieur?  demanda  le  jardinier 
en  roulant  sa  casquette  dans  ses  doigts. 

—  Ne  m'as-tu  pas  compris? 

—  Si,  monsieur,  mais... 

—  Quoi? 

Jean  ne  répondait  pas.  Roblot,  -avec  un  ton  impé- 
ratif, lui  ordonna  d'ébrancher  le  marronnier.  Le  jar- 
dinier ne  bougeait  plus. 

—  Allons,  fais  ce  que  je  te  dis. 

—  Ah!  monsieur,  j'aimerais  mieux  me  couper  un 
doigt  de  la  main  que  de  toucher  à  l'arbre. 

—  Es-tu  sot  !  un  doigt  de  la  main  !  Je  te  demande 
d'enlever  quelques  branches  du  marronnier. 

—  Massacrer  l'arbre  du  village  ! 

—  Je  ne  te  demande  pas  de  le  massacrer.  Est-ce 
qu'à  l'automne  tu  ne  fais  pas  subir  la  même  opéra- 
tion aux  arbres  de  mon  jardin? 

—  Monsieur  peut  s'adresser  à  d'autres  qu'à  moi 
pour  une  pareille  besogne. 

—  Ainsi  lu  refuses  ? 
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—  Monsieur  m'offrirait  des  mille  et  des  C€iit  que  je 
ne  pourrais  lui  obéir. 

Boblot  fut  sur  le  point  de  chasser  le  jardinier  ré- 
calcitrant; il  se  contint  toutefois,  réfléchit  que  celui-ci 
conterait  dans  le  village  tes  motifs  de  son  renvoi, 
et  que  ses  plans  tomberaient  dans  l'eau. 

—  Tu  comprends,  dit-il  à  Jean,  pourquoi  je  te  de- 
mandais ce  petit  service.  De  ma  fenêtre  j'aurais  vu  la 
porte  de  la  maison  que  je  le  fais  approprier.  Un  signe 
suflisait  pour  t'appeler  quand  j'aurais  eu  besoin  de 
toi,  et  voilà  quelques  branches  de  ce  diable  d'arbre 
qui  m'empêcheront  de  communiquer  avec  moi  ! 

— Je  ne  dis  pas,  fit  le  jardinier.  \  la  place  de  mon- 
sieur, je  penserais  sans  doute  comme  lui  ;  mais  les  gens 
du  pays  sont  jaloux  de  leur  arbre,  et  je  n'oserais  portier 
ta  main  à  leurs  plaisirs. 

—  Un  homme  tel  que  moi  respecte  la  propriété 
d'autnii,  dit  Boblot,  et  les  raisons  que  tu  me  donnés 
ont  quelque  valeur. . .  Mettons  que  je  n'ai  rien  dit,  n'est- 
ce  pas?...  D'ailleurs,  je  ne  t'ai  pas  fait  monter  pour 
si  peu  de  chose. 

Alors  Roblot  informa  le  galant  jardinier  des  projets 
qu'il  avait  formés  pour  lui  assurer  une  existence  tran- 
quille .  Jean  devait  se  marier  au  plus  tât,  afin  d'entrer 
en  ménage  dans  la  petite  maison  de  la  place  aussitôt 
qu'elle  serait  restaurée. 

Le  jardinier  se  fit  d'abord  tirer  l'oreille,  alléguant 
diverses  raisons,  entre  autres  celle  de  n'avoir  point 
d'économies. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Robloî.    Je  te  donne 
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cinq  cents  francs  le  jour  de  la  signature  du  conlrat. 

—  Ah  !  que  monsieur  est  bon  !  dit  Jean  alléché  par 
l'argent.  Avant  un  mois,  s'il  plait  à  monsieur,  je  se- 
rai marié. 

Par  ce  cadeau,  Roblot  voulait  effacer  le  mauvais  ef- 
fet de  la  confidence  relative  au  marronnier.  Les  cinq 
cenb  francs  attachaient  à  jamais  Jean  à  son  maitre. 
Qui  sait  s'ils  ne  feraient  pas  taire  ses  scrupules  le  jour 
où  le  bourgeois  dresserait  de  nouvelles  batteries  con- 
tre l'arbre? 


A  Marcoussy  s'était  retiré  un  certain  Poireau,  an- 
cien valet  de  chambre  du  riche  marquis  de  la  Chesne- 
rayc,  si  connu  par  les  belles  plantations  d'arbres  qu'il 
lit  dans  des  terrains  vagues  aux  environs  de  Paris, 

T/ex-valet  de  chambre  vivait  d'une  pension  que  lut 
uvait  laissée  le  marquis,  en  mémoire  de  vingt  années 
passées  à  son  serrice.  N'ayant  rien  à  faire,  il  passait  sa 
journée  à  parler  de  feu  le  marquis  à  ceux  qui  voulaient 
bien  l'écouter.  Ce  n'était  pas  un  paysan  que  Poireau, 
el  pourtant  les  bourgeois  ne  pouvaient  reconnaitic 
pour  un  des  leui's  ce  petit  rentier.  L'ancien  valet  de 
chambre  avait  conserve  de  sa  domesticité  comme  une 
marque  qui  l'empêchait  de  prendre  place  au  conseil 
municipal,  quoiqu'il  ne  fût  guère  composé  que  de 
paysans   et  de  laboureurs.    C'était  un  être    déclassé 
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qui,  ailleurs,  aurait  passé  pour  un  bourgeois,  gràcu 
à  son  petit  avoir  ;  il  corainit  ia  faute  de  se  retirer  dans 
son  pays  natal,  parmi  des  gens  qui,  tous,  l'avaient 
connu  en  service. 

Itoblot,  le  lendemain  de  la  démolition  du  toit,  ren- 
contra Poireau. 

—  J'ai  un  conseil  à  te  demander,  lui  dit-il. 

—  Je  suis  à  votro  commandement,  monsieur,  lui  ré- 
pondit l'ancien  valet  de  chambre. 

—  Combien  vaut  un  maiTonnicr  semblable  à  celui 
de  la  place  du  village? 

—  C'est  un  bel  arbre! 

—  Sans  doute  :  combien  l'estimes-tu? 

—  Cela  dépend. 

—  A  peu  près? 

—  Est-ce  que  monsieur  songerait  à  transplanter  le 
marronnier  dans  sa  propriété? 

—  Non,  je  désirerais  savoir  ce  qu'il  vaut. 

—  Uamcl  feu  monsieur  le  marquis  n'aurait  pas 
liésitc  à  payer  le  marronnier  cinquante  mille  francs. 

—  Plait-ii? 

Poireau  répéta  que  son  matti-e  avait  fait  des  folies 
pour  ses  plantations,  el  que  le  paj  ement  de  cinquante 
mille  francs  pour  un  marronnier  de  cette  envergure  ne 
l'eût  pas  étonne. 

—  Mon  cher  monsieur  Poireau,  dit  Boblot  en 
touchant  famîlièi'ement  le  bras  de  l'ancien  valet  de 
cliambrc,  le  marquis  de  la  Chesncrayc  était  fuu, 
et  il  est  étrange  que  sa  famille  ne  l'ait  pas  fait  in- 
terdire. 
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—  Il  était  riche  à  millions;  il  se  passait  ses  fantai- 
sies. 

—  Qu'imparte!  s'écria  Boblot,  un  homme  qui  achète 
un  marronnier  cinquante  mille  francs  couH  grand  ris- 
que d'être  renfermé  par  ses  héritiers. 

—  C'est  un  arbre  superhe,  disait  Poireau...  Si  mon- 
sieur  le  regardait  ! 

—  Oh  !  je  le  connais. 

—  Il  ferait  merveille  dans  votre  propriété. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur  Poireau; 
mon  parc  est  suffisamment  ombragé. 

-:-  Ah!  dit  Poireau. 

—  Quand  vous  voudrez,  fit  Roblot,  je  serai  très- 
heureux  de  vous  le  faire  visiter. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  monsieur,  dit  Poireau . 

—  Si  vous  avez  un  instant  à  vous,  nous  pouvons  y 
faire  ua  tour. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Roblot  était  humilié  de  faire  de  telles  avances  à  un 
ancien  domestique;  mais  il  fallait  lui  faire  oublier 
cette  conversation. 

Voilà  le  propriétaire  faisant  les  honneurs  de  son  paie 
à  ï'oireau,  et  cela  parce  qu'il  craignait  les  indiscrétions 
de  l'homme  à  qui  il  avait  posé  si  imprudemment  la 
question  du  marronnier.  Jusqu'alors  Roblot  avait  tu- 
toyé l'ancien  valet  de  chambre  ;  il  ne  lui  parlait  plus 
qu'avec  une  extrême  déférence,  lui  montrant  dans  tous 
ses  détails  sa  propriété,  comme  à  un  visiteur  de  dis- 
tinction. 

Poil-eau"  convint  volontiers,  du  reste,  que  le  marron- 
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nîei'  n'avait  que  faire  dans  un  jardin  couvert  de  char- 
milles. Un  criminel  qui  chei'che  à  dérouter  un  juge 
d'instruction  ne  ressent  pas  plus  de  jouissances  que 
Roblot,  redoublant  d'efforts  vis-à-vis  de  Poîrot, 
pour  se  créer  vis-à-vis  des  gens  du  village  un  té- 
moin à  décharge  au  cas  échéant.  Aussi,  pour  dé- 
pister le  valet  de  chambre,  Roblot  jouait  le  jeu 
d'un  fanatique  de  plantations,  demandait  la  valeur  de 
chaque  arbre  et  semblait  un  novice  ne  cherchant  qu'à 
s'instruire. 

A  la  fm  de  cette  visite,  Roblut  eût  volontiers  de  nou- 
veau tutojé  Poireau  pour  montrer  qu'il  reprenait  ses 
droits  de  bourgeoisie,  que  cette  promenade  dans  le 
parc  ne  tirait  pas  à  conséquence  et  que  l'ancien  valet 
de  chambre  se  gardât  bien  de  croire  qu'elle  constituait 
un  précédent  ;  mais  une  politesse  sitôt  remplacée  par 
un  ton  aristocratique  eût  été  par  trop  sensible,  et 
quoique  se  tenant  sur  la  réserve,  ce  fut  en  maitre  de 
maison  que  Roblot  reconduisit  son  hâte. 

Arrivé  à  la  grille  qui  donne  sur  la  place,  Poireau 
s'arrêta  comme^il  eut  tenu  à  faire  remarquer  des  gens 
du  village  qu'il  causait  familièrement  avec  un  riche 
propriétaire  ;  il  lit  une  station  sur  le  seuil  de  la  porte, 
ce  que  remarqua  Roblot,  qui  allait  congédier  son  visi- 
teur lorsque  le  valet  de  chambre,  lui  montrant  le 
maironnier  : 

—  C'est  dommage,  pourtant,  que  cet  arbre  gâte  en- 
tièrement voti'e  vue. 

—  Penh  !  fit  Rnblot  se  senlaht  pâlir; 
Ainsi  Poireau  avait  deviné  son  secret. 
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—  Au  revoir,  cher  monsieur,  fit  Roblot  en  lui  ten- 
dant la  main. 

Ce  serrement  de  main,  auque!  ne  manqua  pas  de 
répondre  le  valet  de  chambre,  fut  désagréable  à  l'an- 
cien banquier.  Il  avait  dit  au  revoir  et  non  adieu  a  un 
homme  avec  lequel  il  lui  était  pénible  d'entretenir 
des  rapports!  Et  cet  homme  était  son  voisin! 

Ce  fut  avec  irritation,  dès  lors,  que  Roblot  regarda 
te  marronnier  qui  lui  faisait  faire  de  telles  bassesses. 

Un  matin  que  Roblot  était  encore  couché,  son  do- 
mestique lui  annonça  que  le  tonnelier  venait  mettre 
du  vin  en  bouteilles. 

—  Fais  monter  le  père  Duclos. 

Le  tonnelier  de  Marcoussy  était  en  même  temps 
maire  du  village;  un  brave  homme  tout  rond,  qui 
mettait  avec  le  môme  sans-façon  son-  écharpe  et  les 
tonneaux  en  perce.  Possesseur  de  quelque  bien  au  so- 
leil, le  père  Duclos,  l'un  des  anciens  de  la  commune, 
grâce  à  son  sens  pratique  des  choses,  avait  été  chdisi 
par  les  paysans  pour  les  administrer,  et  n'en  semblait 
pas  plus  fier. 

—  Bonjour,  père  Duclos,  lui  dit  le  bourgeois  ;  aven- 
vous  deux  minutes  à  me  donner? 

Roblot,  qui  avait  le  marronnier  à  cœur,  commença 
par  faire  l'éloge  de  l'administration  municipale,  du 
parfait  entretien  des  routes  et  de  la  tranquillité  du 
pays. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  tous  ces  compli- 
ments, disait  le  tonnelier. 

Alors  Roblot  aborda  franchement  la  question  de 
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rébranchage  qu'il  voulait  faire   subir  au   marron-     , 

nier. 

—  J'éprouve  une  certaine  gène  par  suite  de  ces    i 
touffes  difformes  de  feuillage  qui  me  dérobent  la 
vue  de  l'horizon.  i 

~-  Je  vous  comprends  bien,  disait  ie  tonnelier. 

—  Alors  vous  voudrez  bien  répéter  devant  Jacques    ' 
qu'il  peut  élaguer  quelques  branches.  i 

—  Monsieur,  je  m'arracherais  la  langue  plutôt  que    | 
de  transmettre  de  pareilles  paroles. 

—  Quel   singulier  pays  !    s'écria  Roblot.  On  n'y    I 
parle  que  de  mutilations.  Jacques  veut  se  couper  un 
doigt  pour  ne  pas  m'obéir.  Vous,  père  Duclos,  vous 
vous  arracheriez  volontiers  la  langue...  Vraiment,  la    i 
chose  n'en  vaut  pas  la  peine.  | 

—  Excusez,  monsieur,   fit  le  tonnelier;  c'est  la   j 
façon  de  parler  des  gens  de  la  campagne. 

—  Eh  bien,   père   Duclos,   revenons  à  des  idées 
plus  douces...  Je  suis  malade,  vous  le  voyez.  . 

—  Monsieur,  j'en  suis  autant  accablé  que  vous. 

—  Merci,  père   Duclos,  de  compatir  à  mes  souf- 
frances. Vous  admettez,  n'est-ce  pas,  que  je  cherche  à   ; 
les  adoucir? 

—  II  n'y  a  guère  de  malade  qui  goûte  sa  ma- 
ladie. 

—  Si  je  vous  disais  que  la  vue  de  la  cathédrale  de 
la  Ferlé  contribuerait  à  me  rappeler  à  la  santé... 

—  C'est  un  beau  clocher  tout  de  même. 

Alors  Roblot  conlia  au  maire  que  le  marronnier 
gênait  précisément  une  vue  si  pittoresque,  et  l'empè- 
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chaît  de  goûter  les  distractions  que  recherchent  ha- 
bituellement les  malades.  . 

—  Que  malheur!  que  malheur!  s'écriait  le  père 
Duclos. 

Roblot  revint  encore  à  la  charge. 

—  Je  saisis  bien  votre  idée,  disait  le  tonnelier; 
malheureusement,  je  ne  suis  pas  le  maître...  Ah!  si 
l'arbre  était  à  moi,  je  ferais  tout  pour  satisfaire  mon- 
sieur. Mais  il  y  a  un  conseil  municipal,  et  c'est  les 
membres  qui  doivent  délibérer  sur  celte  ([uesUon. 

—  Le  conseil  municipal,  vous  en  faites  ce  que 
TOUS  voulez,  père  Duclos. 

—  Excusez,  monsieur,  si  je  prends  la  liberté  de 
VOUS  contredire...  Chacun  a  sa  voix... 

—  Certainement,  chaque  membre  vote  ;  mais  votre 
âge,  votre  grand  bon  sens,  l'estime  dont  vous  entou- 
rent vos  administrés,  font  que  vous  avez  une  pré- 
pondérance dans  le  conseil;  ce  que  vous  voulez 
obtenir,  quand  vous  vous  en  donnez  la  peine,  est  voté 
à  l'unanimité. 

—  Monsieur,  les  gens  de  la  campagne  sont  jaloux 
de  leurs  privilèges...  Ils  ne  m'écouteraient  pas  si  je 
voulais  les  faire  aller  à  hu  quand  ils  ont  résolu  d'aller 
à  dia. 

—  Mais  enfin  que  faire,  père  Duclos? 

—  Une  pétition  au  conseil  serait  encore  préférable. 

—  Une  pétition  pour  enlever  quelques  branches  à 
un  arbre  dont  le  feuillage  forme  boule? 

—  Les  gens  de  ce  pays-ci  ont  toujours  admiré  leur 
marronnier  tel  qu'il  est...  Dans  notre  endroit,  on  est 


MO,  Google 


n  LE  MARRONNIER. 

coutumier,  les  gens  n'aiment  pas  à  changer  leurs 

habitudes. 

—  Eh  bien,  père  Duclos,  j'y  songerai. 

Roblot  pesta  contre  l'entêtement  des  paysans.  Cela 
ne  le  menant  pas  à  ses  fins,  une  autre  idée  lui  vint 
en  tète.  La  commune  avait  l'intention  de  faire  bàlir 
une  mairie,  et  en  était  restée  à  l'intention,  faute  de 
fonds.  Pourquoi  ne  pas  acheter  le  marronnier,  dùt-if 
coûter  un  peu  cher? 

De  l'ensemble  des  raisons  du  maire,  une  seule  avait 
quelque  valeur,  quoiqu'elle  appartint  à  l'ordre  des 
affaires  de  sentiment  :  c'est  que  les  gens  âgés  du 
pays  avaient  vu  tout  enfants  le  marronnier.  Roblot 
n'ignorait  pas  quel  pris  le  paysan  tarife  le  sentiment 
dans  les  affaires  commerciales;  mais  il  pouvait  s'enga- 
ger à  transporter  le  marronnier  à  quelques  pas  plus 
loin,  sur  la  place,  à  un  endroit  où  même  il  aurait  son 
utilité,  c'est-à-dire  en  face  de  la  fontaine.  N'était-îl  pas  ' 
plus  logique  de  le  voir  devant  la  fontaine  que  der- 
rière? Les  ménagères,  en  puisant  de  l'eau,  seraient 
désormais  abritées. 

Malgré  les  progrès  de  la  science,  Roblot  ne  répon- 
dait pas  que  la  transplantation  du  marronnier  réus- 
sirait :  ce  détail  lui  importait  peu.  11  fallait  d'abord 
conclure  le  marché. 
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Mais  le  marché  était  difficile  à  conclure.  Ali!  si 
Roblot  avait  été  assez  ingambe  pour  ébrancher  lui- 
même  le  marronnier,  comme  il  eût  tenté  l'entreprise 
la  nuit,  faisant  petit  à  petit  mie  trouée  dans  le  feuil- 
lage. N'esislait-il  donc  pas  de  substances  chimiques 
à  l'aide  desquelles  on  pourrait  arroser  les  racines  de 
l'arbre  et  les  amener,  sans  que  personne  s'en  doutât, 
à  un  rapide  dépérissement? 

A  cette  heure,  Roblot  ressentait  les  agitations 
nocturnes  des  gens  qui  combinent  un  crime.  Les 
anxiétés  de  ceux  qui  cherclient  un  poison  pour  se 
débarrasser  d'un  être  vivant,  Roblot  les  connut  cl 
n'osa  pourtant  se  laisser  gagner  par  cette  idée , 
Poireau  et  le  maire  du  village  étant  des  témoins  à 
charge  qui,  au  moindre  délit,  feraient  connaître  sa 
culpabilité. 

Un  matin,  le  bourgeois  aperçut  à  quelques  pas* de 
sa  maison  un  homme  en  costume  d'ouvrier,  suivi 
d'une  longue  voiture,  à  laquelle  était  attelé  un  misé- 
rable cheval  ;  aux  fenêtres  de  la  voiture  appai-aissaient 
trois  lètes  d'enfants  d'âges  divers.  Tout  ce  monde 
était  propre,  mais  pauvre.  La  voiture  installée  sous 
le  marronnier,  et  le  cheval  dételé,  l'homme  disposa 
à  l'ombre  son  matériel,  composé  d'un  soufflet,  un 
trépied,  un  réchaud  et  un  sac  de  cuir.  Il  était  à  peine 
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installé  que  les  ménagères  du  village  arrivèrent  les 
unes  après  les  autres,  apportant  leurs  poêlons,  leurs 
casseroles,  et  le  rétameur  commença  des  opérations 
d'un  grand  intérêt,  à  en  juger  par  le  nombre  d'en- 
fants qu'elles  appelèrent  sur  la  pelouse. 

Le  soufflet  ayant  activé  les  charbons  du  fourneau, 
dans  un  creuset  s'opéra  une  fusion  mystérieuse,  cachée 
d'aboi-d  sous  une  crasse  épaisse,  qui  se  teintait  de  tons 
bleuâtres  et  prismatiques,  jusqu'à  ce  que  l'ouvrier  eût 
plongé  une  cuiller  dans  un  ruisseau  d'argent  brillant, 
qui  faisait  ouvrir  de  grands  yeux  aux  enfants  attroupés. 
C'était  comme  un  alchimiste  qui,  àTaide  d'un  chiETon 
graisseux,  donnait  aux  vieux  objets  qu'on  lui  avait 
conliés  un  aspect  luisant  comme  la  lune  ;  des  débris 
d'anciennes  gouttières,  de  boutons  de  plomb  de  cu- 
lottes, se  transformaient  en  un  liquide  merveilleux 
qui,  versé  dans  un  moule,  en  sortait  converti  en 
cuillers  et  fourchettes  neuves. 

La  femme  du  rétameur  allait  chercher  de  l'ouvrage 
dans  les  maisons  du  village,  et  dans  les  intervalles 
donnait  à  teler  à  un  nourrisson,  dont  le  berceau  s'é- 
talait sur  le  devant  de  la  longue  voiture  :  c'était  à 
l'intérieur  qu'était  installé  le  ménage  du  rétameur; 
là  il  reposait  la  nuit,  là  il  prenait  ses  repas  le 
jour. 

Roblot,  qui  ne  manquait  pas  de  moments  inoc- 
cupés, vint  regarder  le  travail  du  pauvre  ouvrier. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  l'ouvrage  va-t-îl  un  peu? 

—  Comme  ça,  répondit  le  rétameur  sans  lever  la 
lètc. 
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Ce  mot  rendit  le  bourgeois  rêveur.  Il  est  certain 

que  la  fonte  de  quelques  couverts  et  la  mise  à  neuf 

d'uslensites  de  ménage  devaient  nourrir  difficilement 

cinq  bouches. 

—  Je  tiens  mon  homme,  pensa  Roblot. 

Il  renti'a  à  sa  maison  et  demanda  à  la  cuisinière 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  objet  à  donner  au  rétameur; 
mais  déjà  celui-ci  était  venu  faire  sesotTrcs  de  service. 
Ce  n'élait  pas  dans  une  cuisine  montée  à  neuf  et  sur 
un  certain  pied,  depuis  un  an,  qu'il  fallait  que  l'ou- 
vrier comptât. 

—  Ce  brave  homme  m'intéresse,  dit  Roblot,  qui 
étonna  profondément  la  cuisinière  en  tordant  lui- 
même  quelques  couverts  d'étain. 

Sans  s'inquiéter  de  ce  détail,  le  bourgeois  porta 
au  rétameur  les  couverts  pour  être  fondus  de  nou- 
veau. En  même  temps,  et  pour  prolonger  la  besogne, 
Roblot  lui  en  commandait  une  douzaine  entièrement 
neufs  ;  l'ouvrier  n'ayant  pas  sulfisammenl  de  métal 
à  sa  disposition,  un  domestique  partit  en  toute  liàtc 
chercher  un  lingot  de  plomb  à  la  Ferlé. 

Cette  commande  prolongea  d'une  journée  le  séjour 
du  rétameur  à  Marcoussy  :  Boblot  en  profita.  Levé 
le  lendemain  avant  le  soleil,  il  frappait  aux  fencires 
de  la  charrette,  ayant,  dit-il,  quelque  chose  à  com- 
muniquer à  l'ouvrier.  Le  rétameur  se  montra,  un 
peu  étonné  de  trouver  sous  le  marronnier  le  bour- 
geois, qui  aussitôt  lui  fit  part  des  soucis  que  lui  cau- 
sait ce  gros  arbre  trop  touffu.  Roblot  demandait  s'il 
pe  serait  pas  possible  d'agrandir  les  trous  creusés 
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par  les  enfants  au  pied  de  l'arbre,  et  d'y  renverser, 
comme  par  accident,  la  fonte  brûlante  de  l'étain. 
Le  métal  en  fusion  devait  pénétrer  jusqu'aux  racines 
de  l'arbre,  qui  périrait  lentement  à  la  suite  de  cet 
accident. 
Comme  l'ouvrier  paraissait  surpris  : 

—  Ce  serait  pour  vous  une  fameuse  journée,  dîl 
Roblot,  et  si  dix  écus  vous  étaient  agréables? 

Le  rétameur  ne  répondant  pas,  Roblot  crut  qu'il  se 
faisait  tirer  l'oreille  pour  doubler  la  somme.  II.  eût 
volontiers  donné  cent  francs  au  complice  qui  l'eut 
déban'assé  du  marronnier. 

—  Si  c'est  dans  ce  but  que  vous  faites  venir  de  la 
ville  un  lingot  d'étain,  dit  l'ouvrier,  vous  pouvez  le 
renvoyer...  Je  ne  fais  pas  de  ces  conunerces-là...  Cet 
arbre  ne  m'a  rien  fait  pour  que  je  m'en  venge...  Il  y 
a  dix  ans  que  je  viens  m'installer  sous  son  ombrage  ; 
il  m'a  garanti  des  grandes  chaleui's  ;  il  nous  a  tous 
protégés,  la  femme,  les  enfants  et  moi,  contre  la 
pluie...  Et  c'est  en  cbercbant  à  lui  nuire  que  je  ré- 
compenserais un  arbre  qui  m'a  toujours  été  salu- 
taire!... Gardez  votre  argent,  monsieur...  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  rétameur  qui  vit  de  son  travail,  mais 
dont  la  conscience  n'a  rien  à  se  reprocber.  Je  n'ose- 
rais plus  paraître  dans  le  village  à  la  suite  de  cet  évé- 
nement, et  en  voyant  l'arbre  mort  il  me  semble  que 
j'aurais  un  crime  à  me  reprocher. . .  J'ai  cinquante  ans, 
l'arbre  en  a  bien  le  double.  Si  je  vous  écoutais,  il  me 
semble  que  je  frapperais  un  vieillard  qui  n'a  pas  la 
foree  de  se  défendre. 
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Un  aalre  que  Roblot  eût  été  louclié  des  accents 
que  la  défense  d'un  arbre  inspirait  à  un  pauvre  arti- 
san :  le  bourgeois  haussa  les  épaules;  toutefois,  il 
se  contint  et  dit  à  l'ouvrier  que  c'était  pour  réprou- 
ver qu'il  avait  parlé  de  la  sorte.  Comme  l'étain  était 
arrivé  de  la  ville  : 

—  Vous  êtes  un  brave  bomme,  dit  Robtot,  et  je 
m'intéresse  à  vous.  Votre  matériel,  à  ce  que  j'ai  pu 
voir,  n'est  pas  considérable  ;  gardez  ce  métal  dont  je 
n'ai  que  faire.  Et  quand  vous  repasserez  dans  le  vil- 
lage, venez  à  la  maison  ;  ma  cuisinière  vous  gardera 
ses  ustensiles  à  rétamer. 

Le  bourgeois,  dont  les  projets  avaient  échoué  une 
fois  de  plus,  chercha  à  oublier  le  terrible  adversaire 
qu'il  ne  pouvait  vaincre,  et  qui  sans  cesse  se  dressait 
vert  et  vivace  devant  ses  fenêtres;  mais  dans  un  petit 
village  peu  troublé  par  les  événements,  il  était  diffi- 
cile que  le  souvenir  du  marronnier  s'effaçât.  Si  Ro- 
blot  se  promenait  dans  la  campagne  et  qu'il  vit  une 
fourmilière  au  pied  d'un  arbre,  se  creusant  une  lon- 
gue voie  dans  les  racines,  il  eût  volontiers,  emporté 
cette  légion  de  fourmis  dans  son  chapeau  pour  l'in- 
troduire au  sein  du  marronnier. 

Souvent  le  bourgeois  s'arrêtait  devant  de  vieux 
iiaules  troués  et  pourris,  dont  l'écorce  déchiquetée 
laissait  voir  des  larves  attachées  au  bois,  que  par  leur 
travail  incessant  elles  changeaient  en  pourriture. 
Alors  le  bourgeois  se  rappelait  l'inhumanité  avec  la- 
quelle il  avait  traité  le  pauvre  chercheur  qui  s'était  en 
vain  adressé  à  lui  pour  adoucir  son  associé,  si  rigou- 
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reux  en  matière  de  recouvrements.  De  la  conversa- 
lion  de  ce  cliimiste  qu'il  avait  peu  écouté,  il  restait 
dans  l'esprit  de  Roblot,  qu'ayant  étudié  les  mœurs  de 
ces  insectes  pour  arriver  à  leur  destruction,  le  même 
homme  connaissait  les  lois  de  leur  fécondation;  sa 
pauvreté  le  plierait  sans  doute  à  ce  qu'il  désirait 
vivement,  c'est-à-dire  à  emprunter  à  un  arbre  une 
famille  de  larves  qui  pompait  son  suc  générateur 
pour  insérer  cette  famille  d'insectes  dévastateurs  sous 
l'écorce  du  marronnier. 

Ignorant  en  sciences  naturelles,  Roblot  se  lais- 
sait aller  à  des  paradoxes  qu'aucune  donnée  sé- 
rieuse ne  pouvait  combattre.  Possédé  par  cette 
idée,  il  écrivit  à  Torlot  pour  lui  demander  des  nou- 
velles du  «  savant  n  Le  Garrincc,  à  qui  la  maison 
de  banque  avait  fait  jadis  une  avance  de  six  mille 
francs.  Torlot  répondit  que  le  chimiste  avait  disparu 
de  France  après  saisie  de  ses  meubles,  incarcération 
pendant  un  an  à  la  prison  pour  dettes,  d'oii  le  ban- 
quier s'était  vu  obligé  de  le  laisser  sortir,  la  pension 
alimentaire  qu'il  devait  au  détenu  augmentant  d'au- 
tant le  passif  d'un  homme  insolvable.  Torlot  ajoutait 
qu'il  avait  entendu  dire  depuis  que  son  débiteur 
avait  vendu  un  bon  prix  le  fruit  de  ses  recherches  à 
une  compagnie  anglaise,  mais  qu'il  avait  complète- 
ment perdu  si's  traces. 
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Roblot  chercha  d'autres  moyens  pour  arriver  à  ses 
fins. 

Le  conseil  municipal  avait  voté  récemment  des 
fonds  pour  l'acquisition  d'une  pompe  à  incendie; 
Roblot  put  chaque  soir,  de  sa  fenêtre,  se  donner  le 
spectacle  des  paysans  qui  apprenaient  l'exercice  de 
la  pompe  sur  la  place. 

Le  marronnier  servait  de  but  ;  il  s'agissait,  à  l'aide 
du  jet  d'eau  s'échappant  de  longs  tuyaux  de  cuir, 
d'atteindre  !a  cime. 

L'été  avait  clé  d'une  extrême  sécheresse  ;  l'eau  de 
la  fontaine  publique,  à  laquelle  se  fournissaient  les 
pompiers,  fut  bientôt  épuisée. 

Le  capitaine  demanda  à  Roblot  l'autorisation  de 
puiser  de  l'eau  dans  les  sources  qui  traversaient  son 
jardin,  et  Roblot  l'accorda,  tout  en  gémissant  de  voir  . 
son  eau  arroser  les  feuilles  pendantes  du  marronnier, 
qui  peut-être  seraient  tombées  un  mois  plus  tàt,  par 
suite  de  l'excessive  sécheresse. 

A  cette  époque  devait  avoir  lieu  au  chef-lieu  un 
grand  concours  de  pompes  ;  un  tronçon  de  chemin 
de  fer,  qui  venait  d'être  terminé,  mettait  pour  la 
premièii!  fois  en  rapport  direct  des  populations  jadis 
sépai'ées  de  'vingt  lieues.  Aussi  le  regret  des  paysans 
de   Marcoussy   était-Il  considérable  de  ne  point  se 
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reiidi'e  à  ce  concours.  Le  conseil  municipal  n'avait 

pas  de  fonds  suflîsants  ponr  habiller  les  pompiers  de 

Roblot,  jugeant  qu'il  fallait  se  montrer  généreux 
en  cette  circonstance,  chargea  Torlot  de  s'entendre 
avec  un  fournisseur  d'équipements  militaires  pour 
habiller  à  bon  marché  quarante  pompiers. 

a  Une  bagatelle  que  cent  quatre -vingts  francs 
par  homme^  lui  répondit  Torlot...  J'ai  obtenu  le 
tout  pour  sept  mille  francs...  Je  vois  avec  plaisir 
que  tu  prends  pied  dans  le  pays,  et  j'espère  bien 
t'écrirc  prochainement  :  A  M.  Rohiot,  maire  de  Mar- 
coussy.  » 

Maire  du  pays!  Roblot  n'y  avait  jamais  songé  jus- 
que-là. S'il  habillait  les  pompiers,  c'était  avec  la 
vague  idée  de  demander  plus  tard  en  échange  le 
marronnier.  Mais  diriger  les  affaires  de  la  commune 
n'était  pas  pour  lui  l'honneur  que  briguent  tant  de 
gens.  Toutefois,  la  première  mesure  qu'il  ordonne- 
rait, si  les  vœux  de  Torlot  se  réalisaient,  serait  Une 
.  coupe  régulière  du  marronnier  :  dùt-il  n'être  maire 
qu'un  jour,  Itoblot  comptait  bien  en  arrivera  ses  lins. 

Malheureusement,  les  élections  n'avaient  lieu  que 
dans  un  an,  et  il  fallait  soutenir  jusque-là  le  rôle  de 
bienfaiteur  de  la  commune. 

liC  curé  vint  à  la  rescousse,  quand  le  don  de  Roblot 
fut  connu.  Un  homme  qui  donne  exclusivement  au 
pouvoir  municipal  risque  fort  de  se  faire  un  ennemi 
du  pouvoir  religieux.  Et  on  sait  de  quelle  puissance 
dispose  le  curé  dans  les  petits  centres. 
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a  Tu  es  dans  le  vrai,  écrivait  Torlot  à  son  ami  en 
Ini  envoyant  des  tableaux  de  stations,  des  ornements 
d'autel  el  une  chasuble  neuve.  Soigne  les  prêtres,  ton 
élection  est  certaine.  Quand  tu  auras  le  pied  à  l'étrier, 
lu  verras  si  tu  as  des  chancespour  te  présenter  comme' 
candidat  au  conseil  général,  b  . 

Tel  n'était  pas  le  rêve  de  Roblot,  dont  toutes  les 
idées  étaient  absorbées  par  le  marronnier. 

Ces  dépenses  valurent  toutefois  à  Boblot  de  liantes 
marques  de  satisfaction  qui  avaient  leur  valeur.  Le 
jour  de  l'inauguration  du  cbemin  de  croix,  le  curé 
désigna  suffisamment  le  donateur  à  ses  paroissiens, 
en  remerciant  en  chaire  a  le  chrétien  généreux  »  qui 
se  montrait  si  soucieux  des  besoins  «  des  fidèles.  » 
Et  pourtant  Roblot  ne  s'était  pas  confié  au  curé  ;  mais 
l'Eglise  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prêter  la 
main  à  son  élection. 

Dès  lors  Boblot  entra  dans  une  voie  de  largesses  si 
considérables,  que  ToHot  lui-même  s'en  montra  sur- 
pris. «  n  en  coûte  cher,  lui  écrivait-il,  polir  se  faire 
nommer  maire  dans  ta  commune.  » 

En  effet,  Roblot,  pour  se  tenir  en  équilibre  au  mi- 
lieu de  deux  pouvoirs  jaloux,  était  obligé  de  donner 
sans  cesse,  faisant  taire  les  demandes  des  uns  par  des 
dons  aux  autres,  et  devenant  diplomate  sans  le  vou- 
loir. 

L'architecte  Aourdoulon,  sans  doute  averti  par  le 
curé,  eut  vent  de  ces  prodigalités. 

Un  jour,  à  la  suite  d'une  visite  à  Roblot,  il  l'en- 
traîna du  c6té  de  l'église,  et  lui  montra  un  contre-fort 
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miné,  disait-il,  par  les  eaux  pluviales,  el  qui  devait 

déterminer,  àun  moment  donné,  la  chute  de  la  façade 

latérale  tout  entière  sur  le  mur  de  la  propriété  du 

bourgeois. 

On  pense  avec  quel  souci  Roblot  accueillit  cette 
confidence. 

—  A  votre  place,  dit  l'architect*,  je  n'hésiterais  pas 
à  commence!',  de  votre  chef,  des  travaux  de  consoli- 
dation... Tout  le  pays  vous  en  saura  gré Je  vous 

présenterai  au  préfet,  avec  qui  je  suis  eu  excellents 
termes...  Croyez-moi,  vous  ne  vous  mettez  pas  assez 
en  vue...  On  a  besoin  d'hommes  intelligents  dans  le 
pays. 

Ce  dernier  argument  répondait  trop  aux  sentiments 
secrets  de  Roblot  pour  qu'il  nes'y  laissât  pas  prendre. 
D'ailleurs  Bourdoulon  l'assurait  qu'activé  par  les 
efforts  d'un  simple  particulier,  le  conseil  général  vote~ 
rait  certainement  un  fort  subside  pour  la  consolidation 
de  l'église. 

Naturellement  le  curé  lit  cause  commune  avec  le 
restaurateur  de  cathédrales.  Hoblot  se  trouva  dès  lors 
dans  la  position  d'un  lézard  que  des  gamins  jettent 
dans  une  fourmilière.  Au  bout  d'une  heure,  il  n'en 
reste  que  sa  frêle  anatomie. 

C'était  maintenant  avec  une  sombre  mélancohe  que 
Roblot  considérait  le  marronnier,  point  de  départ  de 
prodigalités  que  rien  ne  pouvailplus  arrêter.  Il  aurait 
fallu  fuir  Marcoussy  !  Roblotse  sentait  écorcher  vif  par 
le  |K>uvoir  municipal  et  le  pouvoir  religieux.  Il  avait, 
la  nuit,   des  cauchemars  pendant    lesquels   arehi- 
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tecle,  maire,  curé,  mailre  d'école,  dansaient  une 
ronde  frénétique  sur  sa  poitrine.  Comme  il  avait  sage- 
ment agi  de  ne  pas  vendre  sa  part  dans  la  banque 
Torlot  ! 

Avec  anxiété  Rabiot  se  demandait  parfois  s'il  n'eùl 
pas  été  plu»  prudent  de  rester  tranquille  à  Paris,  où 
on  n'est  pas  tiraillé  à  quatre  chevaux  par  les  quéman- 
deurs des  subventions  et  subsides. 


Les  élections  municipales  approi^haient.  De  ses  fe- 
nêtres, Roblot  voyait  les  paysans  se  réunir  à  l'ombre 
du  marronnier  ;  sous  l'arbre  se  décidait  son  sort. 
A  Harcoussy ,  les  suiïrages  étaient  débattus  «  de 
bonne  amitié ,  comme  en  famille ,  u  disaient  les 
paysans. 

En  effet,  ils  étaient  tous  cousins,  à  des  degrés,  il 
est  vrai,  un  peu  fantastiques;  mais  ils  ne  s'en  traitaient 
pas  moins  de  cousins.  C'est  la  franc-maçonnerie  des 
paysans.  Ils  veulent  qu'un  même  sang  coule  dans 
leurs  veines  et  que  leurs  intérêts  soient  communs. 
Aussi,  seuls,  les  cousins  avaient  pouvoir  de  discuter 
sous  le  marronnier,  sans  que  nul  ne  pût  percer  le  se- 
cret de  leurs  délibérations. 

Heureusement,  parmi  les  cousins  du  pajs,  Roblot 
comptait  dix  des  pompiers  qu'il  avait  généreusement 
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habillés;  d'un  autre  c6té,  si  le  curé  n'eserçait  pas  un 
pouvoir  absolu  sur  les  paysans,  il  dirigeait  plus  faci- 
ment  les  consciences  des  cousines  qui,  au  village, 
comme  ailleurs,  ont  leur  importance.  Les  cousines, 
suivant  régulièrement  les  offices,  s'intéressent  plus 
directement  que  «  leurs  hommes  o  aux  besoins  de  l'é- 

gii„. 

11  fallait  avoir  pour  soûles  cousines.  Boblot  n'hésitn 
plus  à  se  laisser  entraîner  par  l'insidieux  Bourdoulon 
à  consolider  le  contre-fort  d'apparence  robuste,  mais 
qui,  au  dire  de  rarchitecte,  menaçait  ruine. 

Les  ouvriers  commencèrent  par  démolir  le  contre- 
fort ;  c'est  la  façon  de  consolider  des  restaurateurs  de 
monuments.  Une  brèche  résulta  de  la  disparition  de 
la  partie  ctayante.  Bourdoulon  fit  entendre  à  Ro- 
blot  que  l'affaissement  du  sol  aux  environs  s'étendait 
à  la  muraille  tout  entière,  que  rétablir  le  contre- 
fort dans  son  équilibre  naturel  produirait  un  détail 
boiteux,  et  qu'il  fallait  restaurer,  c'est-à-dire  abattre 
toute  la  façade  nord. 

—  Mais  les  frais  sont  considérables  !  s'écria  Roblot 
effrayé. 

—  Nous  n'aurons  guère  besoin  de  plus  d'une  quin- 
zaine de  mille  francs  pour  commencer ,  dit  Bour- 
doulon. 

Quinze  mille  francs  «  pour  commencer  »  amenèrent 
sur  les  traits  du  bourgeois  une  contraction  pénible. 

—  Que  vous  importe,  cher  monsieur?  lit  l'archi- 
tecte d'un  ton  dégagé.  Vous  entraînez  le  conseil  géné- 
ral dans  l'engrenage. 
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Roblot  demanda  l'explication  de  cet  engrenage. 
Suivant  Bourdoulon,  les  conseillers  généraux  ne  lais- 
seraient pas  un  citoyen  faire  une  semblable  restaura- 
tion de  ses  propres  deniers.  D'ailleurs  le  préfet  serait 
un  auxiliaire  précieux.  Appelé  à  veiller  aux  intérêts 
du  département  et  des  particuliers,  connaissant  la 
question  mieux  que  les  conseillers  qui,  une  fois  l'an, 
se  réunissent  pour  traiter  de  questions  qu'ils  ont  mé- 
diocremcnt  étudiées,  le  préfet  leur  ferait  comprendre 
l'importance  delà  restauration  de  l'église  de  Marcoussy. 
Qu'était-ce  alors  que  ce  déboursé  de  quinze  mille 
francs,  sinon  une  simple  avance  dont  le  conseil  vot^ 
rait  le  remboursement  immédiat. 

En  envoyant  les  quinze  mille  francs,  Torlot  répon- 
dit à  Roblot,  qui  s'était  ouvert  à  lui  sur  ce  point  : 

«  Ah!  mon  gaillard,  je  croyais  te  connaître,  mais 
je  me  trompais  :  l'air  de  ta  campagne  t'a  considéra- 
blement fouetté  le  sang.  Je  lis  maintenant  dans  ton 
jeu,  tu  veux  te  faire  nommer  député,  a 

Roblot  continuait  à  vouloir  la  perte  du  marronnier. 
Quand  il  le  regardait  à  cette  heure,  c'était  avec  les 
yeux  inquiets  d'un  vieillard  amoureux,  entraîné  à 
payer  les  folles  dépenses  d'une  créature  ^u»  le  trompe 
et  qu'il  n'en  adore  pas  moins. 

Et  plus  d'un  souci  était  logé  dans  ce  regard,  les 
gens  au  service  de  Roblot  lui  ayant  rapporté  que 
les  paysans  se  plaignaient  du  bouleversement  causé 
sur  la  place  du  village  par  les  démolitions  de  l'ar- 
chitecte. 

Faisant  face  à  la  partie  démolie  de  l'édifice,  un  rond- 
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point  de  verdure  servait  de  salle  de  bal  champêtre  à 
la  jeunesse  du  pays.  Ce  lieu,  maintenant  rempli  de 
moellons,  était  changé  en  atelier  de  démolition;  les 
garçons  et  les  lllles,  qui  se  i^oucient  médiocrement  de 
travaux  d'architectui'e,  en  témoignaient  hautement 
leur  mécontentement.  La  partie  verdoyante  de  la  place 
n'olTrait  plus  que  débris  et  gravois,  les  chariots  des 
ouvriers  y  ayant  tracé  de  profondes  ornières  au  com- 
mencement d'un  automne  pluvieux. 

D'un  autre  côté,  la  brèche  ouverte  dans  l'église  plai- 
sait médiocrement  aux  paysannes,  dont  les  bancs,  si- 
tués dans  cette  direction,  étaient  exposés  à  la  pluie, 
à  la  bise.  Roblot  se  lança  dans  les  nouveaux  frais 
d'une  construction  provisoire  en  bois  pour  satisfaire 
les  cousines,  dont  l'influence  pouvait  avoir  tant  de 
poids  sur  le  vote  des  cousins. 

Ce  provisoire,  que  le  bourgeois  aurait  voulu  faire 
durer  en  attendant  une  délibération  du  conseil  géné- 
ral, ne  put  tenir  contre  la  visite  du  préfet  qui,  en 
compagnie  de  l'architecte,  vint  faire  un  tour  â  Mar- 
coussy.    • 

Roblot  lui  fut  présenté,  comme  il  avait  été  con- 
venu. 

-■-  C'est  vous,  monsieur,  dit  le  préfet,  qui  avei  enr 
trepris  la  restauration  de  ce  monument? 

Roblot  s'inclina. 

—  Je  vous  félicite.  Vous  avez  agi  en  bon  citoyen, 
reprit  le  préfet,  qui  n'était  pas  descendu  de  sa  voiture 
et  dont  les  chevaux  repartirent  aussitôt. 

Quel  honneur  d'avoir  été  remercié  publiquement 
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par  le  premicradmiDisb'ateur  du  département  !  Ro- 
blot  se  laissa  saiguer  par  l'architecte  de  quarante  nou- 
veaux mille  francs, 

—  Peste  !  s'écria  Torlot,  comme  tu  y  vas!  Tu  vea\ 

accabler  tes  concurrents C'est  une  grosse  somme 

que  tu  retires  de  ma  caisse  ;  mais,  maintenant  que  tu 
as  commencé,  tu  ne  peux  plus  t'airéter. 

Si  Roblot  eût  eu  la  moindre  faculté  poétique,  il  se 
fût  répandu  en  imprécations  contre  le  marronnier  ; 
mais  son  irritation,  pour  ne  pas  s'exhaler  en  vers,  n'en 
était  pas  moins  profonde. 

Ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  plates-bandes,  sa  cour, 
jusqu'à  l'intérieur  des  appartements ,  étaient  eoo- 
Terls  d'une  poussière  blanchâtre,  tellement  fine 
qu'elle  se  glissait  sous  le  globe  des  pendules.  Une 
bande  de  plâtriers  dans  la  maison  n'eiit  pas  laissé  plus 
de  traces.  Mais  les  élections  approchaient! 

Roblot  donna  un  grand  diner  dans  l'intérêt  de  sa 
candidature.  Ce  qu'il  en  recueillit  de  plus  positif  fut 
l'irritation  des  gens  du  pajs,  qui  se  plaignaient  de  la 
lenteur  des  restaurations  de  Bourdoulon.  Le  bour- 
geois, assez  faible  pour  prendre  parti  avec  ses  invités 
contre  l'architecte,  répondit  que  son  premier  acte  de 
maire,  s'il  réunissait  les  sucrages  de  ses  concitoyens, 
serait  de  sommer  Bourdoulon  d'avoir  à  rétablir,  dans 
un  bref  délai,  les  murs  de  l'église. 

Cependant  le  grand  jour  arrive.  Marcoussy  est  en 
rumeur.  Le  garde  champêtre  parcourt  le  village,  por- 
tant à  chacun  des  bulletins  de  vote. 

Les  cousins  s'agitent  en  parcourant  le  village  d'un 
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air  rayonnant.  Des  groupes  se  fonnent  chez  le  tonne- 
lier, l'ancien  maire  du  pays.  Roblot  passe  devant  la 
porte  et  salue  jusqu'à  terre  ceux  qui,  dans  un  instant, 
introduiront  son  nom  dans  l'ume,  d'oiî  il  doit  sortir 
triomphant. 

Dans  la  rue  s'ébattent  des  enfants  mangeant  de 
grandes  tartines  d'une  batossée  noire  et  épaisse,  qui 
s'étale  de  la  bouche  aux  oreilles. 

—  Charmants  enfants  1  s'écrie  Boblot,  qui,  afin  de 
ga<;ner  le  cœur  des  mères,  embrasse  les  marmots  et 
s'ombarbouille  de  la  gluante  confiture. 

Tout  près  de  là,  un  homme  fait  griller  un  cochon. 
Roblot,  pour  obtenir  une  voix  de  plus,  entre  dans  le 
cercle  de  fumée  épaisse  que  produit  cette  carbonnade, 
félicite  l'homme  sur  la  beauté  de  l'animal  et  l'achète 
tout  entier,  se  condamnant,  lui  et  sa  femme,  à  so 
ijourrir,  pendant  un  mois,  de  porc  dont  il  n'a  que 
faire. 

Sur  SCS  lèvres,  dans  son  attitude,  dans  ses  regards 
inquiets,  apparaissent  clairement  ces  naïves  ma- 
nœuvres électorales  qui  échouent  devant  un  bulle- 
tin qu'il  trouve  aux  mains  d'un  paysan. 

Roblot  n'est  pas  inscrit  sur  la  liste. 

—  Il  en  existe  donc  plusieurs?  so  demande  le 
bourgeois  qui  a  fait  imprimer  deux  mille  bulletins  de 
vote  à  ta  suite  de  délibérations  ofl  le  curé  et  lui  se  sont 
trouvés  d'accord  sur  le  choix  des  candidats. 

Roblot  court  à  la  mairie  et  regarde  avec  anxiété  les 
paysans  de  la  volonté  desquels  son  sort  dépend. 
Toutes  les  mains  sont  munies  d'un  bulletin  de  pa- 
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pier  grossier  qui  n'a  nulle  ressemblance  avec  les  élé- 
gaals  votes  satinés  que  l'imprimeur  a  livrés  au  bour- 
geois. 

Il  semble  à  Roblot  que  les  paysans  lui  lancent  un 
regard  ironique.  Qae  faire,  àcette  heure,  pour  contre- 
balancer les  manœuvres  des  cousins?. 

Le  temps  court  :  il  est  trop  tard  ;  les  bulletins  sont 
jetés  dans  l'ume.  Ils  en  sont  tirés.  Un  seul  contient 
le  nom  de  Roblot.   C'est  le  sien: 

Au  grand  désappointement  du  bourgeois,  encore 
une  fois  la  bande  tout  entière  des  cousins  est  réélue. 


Il  n'existe  pas  d'être  plus  sondeur  qu'un  paysan. 
Les  questions  qu'il  n'ose  adresser  à  un  individu,  il  se 
les  pose  intérieurement. 

Pourquoi  Roblot  veiit-il  être  maire?  Quelles  rai- 
sons l'attachent  au  pays  1  En  vertu  de  quels  sentiments 
s'intéresse-t-il  à  la  commune?  Où  sontses  champs,  ses 
foins,  ses  froments,  ses  blés,  ses  avoines?  Que  lui 
importent  les  travaux  de  grande  et  de  petite  voirie, 
les  réparations  de  chemins  vicinaux,  les  prestations 
en  nature? 

Toutes  questions  qui  avaient  été  plus  d'une  fois 
agitées  sous  le  maironnier.sans  qu'aucune  d'cUcsame^ 
nât  une  ré|)onse  favorable  au  bourgeois. 
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Roblot  était  condamné  d'avance.  Il  lui  manquait  à  la 
fois  «de  la  terre,»  etdusangde  cousin  dans  les  veines. 

D'ailleurs  le  jardinier  avait  parlé.  Un  paysan  au 
service  d'un  bourgeois  est  un  espion  et  un  ennemi. 
Poireau  également  avait  fait  ses  confidences  ;  son  aang 
de  cousin  avait  pu  s'altérer,  à  la  ville,  dans  les  aati* 
chambres;  au  village,  il  avait  repris  sa  pureté.  Le 
tonnelier,  lui  aussi,  avait  parlé.  Il  en  résultait  une  sé- 
rie de  charges  accablantes,  à  savoir  que  Roblot  com- 
plotait la  ruine  de  l'arbre. 

Les  paysans  peuvent  ne  pas  élre  doux  pour  les  fem- 
mes, les  enfants  et  les  vieillards;  ils  éprouvent  un 
sentiment  de  tendresse  particulière  pour  la  nature  qui 
les  environne.  Il  semble  qu'un  fond  de  druidisme  et 
'de  traditions  antiques  les  attache  aux  arbres.  Ce 
sont  pour  eux  des  êtres  vivants,  aux  progrès  desquels 
ils  s'intéressent  et  qu'ils  regardent  avec  attendrisse- 
ment. Un  vieil  arbre  semble  au  paysan  plus  respectable 
qu'un  membre  de  sa  famille  :  l'arbre  ne  coûte  pas  d'ar- 
gent à  nourrir. 

Rien  que  pour  avoir  jelé  un  regard  de  travers  bur  le 
marronnier,  Itoblot  était  devenu  un  sacrilège  [lour  le^ 
gens  de  Marcoussy;  ses  libéralités,  loin  de  plaider  en 
sa  faveur,  pi-enaient  la  proportion  de  crimes.  Le  bour- 
geois ne  s'en  douta  pas  d'abord  ;  certaines  hostilités 
qui  saluèrent  sa  défaite  lui  prouvèrent  bientôt  combien 
il  avait  eu  tort  de  quitter  Paris. 

Son  jardin  fut  régulièrement  pillé  la  nuit.  Le  jardi- 
nier faisait  pourtant  bonne  garde  avec  son  fusil  ;  mais 
toujours  les  voleurs  s'introduisaient  dans   l'endroit 
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Apposé  à  celui  où  veillait  Jacques.  Le  cours  d'eau 
qui  circulait  dans  la  propriété  et  la  rendait  verdoyante 
vint  à  se  dessécher,  quoique  la  source  de  la  montagne 
ne  fût  pas  tarie  :  cecours  d'eau  alimentait  un  moulin; 
malgré  la  police  des  caui,  le  meunier  trouvait  moyen 
d'en  priver  à  sa  volonté  son  voisin.  Prières,  menaces, 
procès,  rien  n'y  fit.  Ce  meunier,  un  des  gros  bonnets 
du  conseil  municipal,  avait  été  choisi  comme  le  bour- 
reau qui  devait  châtier  le  bourgeois  coupable  de  projets 
destructeurs. 

La  session  du  conseil  général  n'amena  pas  la  plus 
mince  subvention  pour  la  restauration  de  l'église. 
Bourdoulon  s'était  joué  de  Roblot,  en  l'entraînant 
à  de  prétendues  avances  qui  se  soldèrent  définitive- 
ment par  une  centaine  de  mille  francs  de  frais  de 
reconstruction.  Le  bourgeois  était  tenu  de  rcédificr 
ce  que  l'architecte  avait  détruit.  La  visite  du  préfet 
avait  été  purement  accidentelle,  et  il  ne  se  doutait 
pas  qu'il  servait  d'instrument  dont  jouait  le  trop  ha- 
bile architecte. 

Honteux  de  s'être  laissé  prendre  à  des  pièges  si 
grossiers,  tenu  à  l'écart  par  les  paysans  qui  le  regar- 
daient comme  un  condamné  libéré,  Roblot  vendit  sa 
maison  le  quart  de  ce  qu'elle  lui  avait  coûté. 

La  veille  même  du  jour  où  Roblot  devait  partirpour 
Paris,  comptant  boucher  cette  brèche  à  sa  fortune  en 
rentrant  dans  la  banque,  il  se  trouva  que  Torlot,  qui 
avait  besoin  d'être  surveillé,  faisait  faillite  et  ne  lais- 
sait qu'un  demi  pour  cent  à  ses  créanciers. 

Le  séjour  au  village  et  l'envie  de  détruire  le  mar- 
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ronnier  coûtaient  à  Roblot  plus  de  sept  cent  mille 

francs. 

N'est-il  pas  réconfortant  pour  les  gens  qui  avec 
peine  vivent  médiocrement  de  leur  travail,  pour  coux 
qui  pâlissent,  de  voir  l'argent  engendre  par  l'argent, 
l'argent  maudit,  qui  a  causé  tantde  chagrins  et  de  rui- 
nes, s'échapper,  à  un  moment  donné,  de  la  caisse  d'ê- 
tres égoïstes  et  sans  intelligence,  et  se  répandre  en 
travaux  qui  semblent  inutiles  et  pourtaut  mettent  en 
action  des  bras  nombreux  ? 

Et  c'est  pourquoi  la  ruine  des  Roblot  m'a  toujours 
laissé  un  vif  contentement  au  cœur. 
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Le  coin  noÎF  du  Palais-Royal,  formé  par  l'angle  de  la 
rue  de  Valois  et  de  la  rue  Beaujolais,  a  toujours  réveillé 
en  moi  de  vifs  souvenirs;  mille  personnages  singu- 
liei-s  y  passent,  depuis  le  neveu  de  Rameau  jusqu'à 
Camille  DesmouUns.  Les  Incroyables  le  traversent 
pour  se  rendre  au  café  de  Foy  ;  les  militaires  y  pour- 
suivent des  amours  faciles  ;  des  joueurs  ruinés  sor- 
tent du  fameux  113  et  coudoient  de  malheureux  ca- 
botins qui  s'en  vont  au  café  des  Aveugles.  La  fille 
relève  sa  robe  pour  se  montrer  dans  la  fraîcheur  de 
ses  atours,  et  les  provinciaux  ouvrent  de  grands  yeux, 
élonnés  du  luxe  asiatique  de  ce  Palais-Roya)  aux  ga- 
leries de  bois. 

La  République  et  l'Empire  donnèrent  du  relief  à  ce 
coin  de  Paris,  qui  subit  également  l'influence  de  la 
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Restauration,  clairement  marquée  parle  nom  de  Rad- 

ziwill  appliqué  au  passage  le  plus  étrange  du  Paris 

moderne. 

Jadis  les  badauds  s'extasiaient  sur  la  maison  que 
ce  passage  traverse,  et  qui  était  alors  la  plus  élevée  de 
toutes  les  constructions  de  Paris.  Aujourd'hui  cette 
maison  a  perdu  sa  réputation  ;  les  passants  s'y  aventu- 
rent rarement,  et,  dans  les  transformations  incessan- 
tes de  Paris,  elle  est  inévitablement  destinée  à  dispa- 
^  raltre. 

Il  est  encore  temps  aujourd'hui  d'aller  la  visiter, 
et  les  gens  curieux  du  Paris  de  la  Restauration  peu- 
vent s'engager  dans  ce  passage  noir  qui  se  replie 
plusieurs  fois  sur  lui-même,  et  arrête  le  passant  par 
des  angles  et  des  détours  que  la  lumière  du  jour 
éclaire  à  peine.  L'œil,  après  s'être  habitué  ii  l'obscu- 
rité, rencontre  une  haute  cage  d'escalier,  qui  donne 
mieux  l'idée  de  l'extrême  élévation  de  la  maison  que 
la  façade  extérieure  ;  mais  qu'ils  sont  à  plaindre  les 
gens  entassés  dans  cette  étrange  bâtisse  qui  rappelle 
les  tristes  traversées  de  Lyon  ! 

Ce  fut  là  qu'un  jour  je  rencontrai  un  jeune  homme 
qui  considérait  avec  une  vive  attention  la  façadc" 
de  celte  construction.  Un  homme  qui  regarde  atten- 
tivement une  chose  mérite  d'élre  regardé.  Celui- 
là  se  faisait  remarquer  par  une  figure  pâle,  animée  par 
des  jeux  noirs  et  pénétrants,  qui  semblaient  traver- 
ser les  murs  de  la  maison.  Il  y  avait  dans  la  personne 
du  jeune  homme  quelque  chose  d'abattu,  de  brisé, 
qui  intéressait  tout  d'abord.  A  sa  profonde  attention, 
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it  qu'il  ne  contemplait  pas  de  simples 
ison  semblait  un  livre  pour  lui,  et  son 
f  faisait  penser  à  celui  d'un  savant  qui 
déchiffre  des  manuscrits  effacés. 

Le  jeune  homme  ne  s'inquiétait  pas  des  allants  et 
Tenants;  absorbé  par  son  idée,  le  mouvement  de  la 
me  lui  importait  peu  ;  ainsi  je  pus  l'étudier  à  loisir. 
Ses  vêtements  ne  trahissaient  rien  de  significatif.  De 
la  cravate  roulée  négligemment  se  détachait  un  cou 
d'une  extrême  tinesse,  qui  était  la  principale  beauté 
de  l'inconnu;  mais  sa  figure,  sans  être  régulière, 
commandait  l'attention.  Le  front  plissé,  les  jones 
creuses  semblaient  donner  asile  à  de  vifs  chagrins.  Au 
premier  aspect,  l'homme  pouvait  paraître  froid  et  in- 
différent ;  ces  apparences  sont  souvent  le  partage  des 
natures  délicates,  froissées  au  contact  des  gens  vul- 
gaires, et  qui,  dans  l'intimité,  deviennent  tout  àcoup 
chaudes  et  expansives. 

Comme  le  jeune  homme  semblait,  ne  pas  devoir 
quitter  la  place  de  sitdt,  je  m'en  allai,  emportant  avec 
moi  le  souvenir  d'une  physionomie  sympathique  qu'on 
est  heureui  de  retrouver. 

On  verra  peut-être  dans  ce  que  je  vais  dire  une 
idée  romanesque.  J'ai  rarement  fait  la  rencontre 
d'un  être  singulier  sans  le  retrouver  à  un  moment 
donné.  11  m'intéresse,  il  m'appartient.  Je  ne  cours 
pas  après  lui,  il  semble  poussé  vers  moi.'  Les  femmes 
et  les  hommes  qui  m'ont  frappé  dans  la  foule  m'ap- 
paraissent  de  nouveau  tout  à  coup,  conduits  vers 
moi  comme  par  un  mystérieux  pouvoir.  J'attribue  le 
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bénéfice  de  ces  singulières  rencontres,  quelquefois 
séparées  par  des  années,  à  l'activité  du  regard  qui  le 
met  en  arrêt  sur  ce  qui  lui  semble  digne  de  curio- 
sité ;  aussi  retrouvé-je  six  mois  après  mon  inconnu 
,   dans  les  environs  de  la  rue  de  Valois.  ^ 

—  11  vient  du  passage  Radziwill,  pensai-je. 

Comme  il  entrait  dans  le  Palais-Rojal,  je  )e  sui- 
vis, frappé  de  sa  démarche  indécise,  qui  le  poussait 
de  côté  et  d'autre,  un  peu  comme  une  âme  en 
peine. 

C'était  au  printemps  :  un  nant  soleil  illuminait  le 
jardin;  des  bandes  d'enfants  se  tenant  par  la  main 
chantaient  une  ronde ,  non  loin  du  café  de  la  Ro- 
tonde. Je  pris  une  chaise,  et  bientôt  l'inconnu, 
comme  attiré  par  l'aimant,  vint  s'asseoir  à  mes  côtés, 
ce  qui  ne  m'étonna  pas,  pensant  au  destin  ijui  ré- 
pondait ainsi  à  mes  secrets  désirs. 

Inutile  de  dire  comment,  après  quelques  mots  de 
conversation  amenés  par  la  vue  des  enfants,  je  me 
trouvai  aussi  à  l'aise  avec  mon  nouveau  compagnon 
que  si  jo  le  connaissais  depuis  de  longues  années. 
Peut-être  une  affmité  secrète  nous  entralnait-elle  l'un 
vers  l'autre. 

A  quelque  temps  de  là,  nous  nous  quittions  rare- 
ment; une  confiance  réciproque,  des  goûts  communs 
nous  faisaient  nous  rencontrer  avec  autant  d'intérêt 
que  de  plaisir. 

Un  jour  que  la  conversation  roulait  sur  l'amour  : 

—  Jamais,  me  dit  André,  les  romanciers  ne  le 
feront  connaître  complètement;  ils  savent  peindre 
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la  passion  et  ses  désordres,  mais  bien  des  nuances, 
ils  n'osent  les  approfondir. 
Là-dessus  je  me  récriai. 

—  Les  écrivains  ne  peuvent  t«ut  dire,  reprit 
André  ;  obligés  de  faire  des  concessions  au  public 
sous  peine  de  ne  pas  lui  plaire,  ils  ajustent  un  dénoù- 
nieot  fictif  à  une  histoire  véritable,  fondent  dix  per- 
sonnages dans  un  même  moule  pour  en  tirer  un  à  peu 
près  réel  ;  c'est  avec  le  souvenir  de  plusieuis  femmes 
souvent  dissemblables  qu'ils  fabriquent  une  sorte  de 
poupée  ;  et  ils  croient,  avec  ces  singuliers  mélan- 
ges, peindre  la  nature!  Il  faudrait,  continua  André, 
rendre  ia  passion  dans  toute  sa  sincérité,  avec  ses 
transports,  seâ  laideurs,  ses  beautés,  ses  bassesses, 
sans  s'inquiéter  des  lecteurs  ;  écrire  un  tel  récit  comme 
sont  écrits  les  mémoires  personnels!  Ah!  j'ai  sou- 
vent pensé  à  confier  au  papier  tout  ce -que  j'ai  res- 
senti. 

En  parlant  ainsi,  la  ligure  de  l'homme  s'animait; 
sous  la  mélancolie  se  réveillait  une  ardeur  de  jeu- 
nesse. Un  dnime  bouillonnait  au  fond  de  ce  cceur,  et 
j'engageai  mon  ami  à  l'écrire. 

~~  Il  me  semble,  dit-il,  que  je  me  débarrasserais 
pour  toujours  de  souvenirs  charmants  et  cruels,  et 
qu'en  les  retraçant  avec  une  plume,  je  les  perdrais  à 
jamais.  Cette  Juliette,  que  j'ai  tant  aimée,  doit  rester 
en  moi... 

Il  s'arrêta  et  reprit  tout  à  coup  : 

—  Elle  demeurait  dans  la  maison  du  passage 
Radziwill,  devant  laquelle  vous  m'avei  rencontré... 
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Un  instant  ses  jeux  plongèrent  en  moi,  comme 
pour  me  sonder. 

—  Vous  plalt-il  de  faire  un  tour  au  l>ois?  s'écria- 
t-il. 

Là-dessus,  ayant  pris  mon  bras,  mon  compagnon 
se  laissa  aller  à  ses  souvenirs. 


Il  y  a  une  dizaine  d'années,  dit  André,  je  finissais 
mes  études  de  droit  sous  le  coup  d'un  abattement  I 
que  connaissent  ceux  qui  ont  été  rudement  éprou- 
vés par  une  première  passion.  Lié  à  une  créature 
coquette,  je  fus  indignement  trahi  par  elle.  Un  jour 
le  TOîle  s'était  déchiré,  et  je  me  retrouvais  le  cieur 
brisé,  maudissant  l'amour  et  enveloppant  toutes  les 
femmes  dans  un  égal  mépris.. 

Si  cette  créature  eut  connu  sa  puissance,  elle  m'eût  , 
enchaîné  à  jamais,  disposant  de  ma  vie  tout  entière.  , 
Heureusement  elle  ne  le  voulut  pas  ;  mes  minces  res- 
sources ne  me  perpiettaient  pas  de  satisfaire  h  ses 
caprices  :  elle  m'abandonna  tout  à  coup,  s'épargnant 
■àes  récriminations  qu'elle  connaissait  de  longue 
date. 

En  partant  elle  emporta  mon  cœur,  ma  gaieté,  mes 
croyances,  ma  jeunesse,  et  me  laissa  comme  un  tison 
solitaire  que  rien  ne  saurait  rallumer;  du  moins  le   < 
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pensaîs-je  ainsi.  Mon  passé,  mon  avenir  semblaient  un 
amas  de  cendres  où  l'on  eût  cherché  en  vain  une  étin- 
celle. 

Pendant  deux  ans  que  dura  cette  liaison,  j'avais 
rompu  toute  espèce  de  l'elations  avec  le  monde.  Elle 
et  moi  nous  nous  suffisions  ;  à  peine  de  rares  amis  ve* 
naient-ils  de  temps  à  autre  faire  diversion  dans  notre 
retraite. 

Cette  hrusque  rupture  me  montra  les  dangers  d'une 
solitude  aigrissante,  et  je  retournai  voir  mes  amis, 
entre  autre&un  aimable  garçon,  musicien  de  son  état, 
qui ,  malgré  une  vie  difficile ,  conservait  toujours 
une  précieuse  bonne  humeur.  1)  avait  à  la  fois  le 
sentiment  du  beau  et  du  gai  ;  suivant  l'état  de  mou 
esprit,  je  n'avais  qu'à  le  prier  de  me  jouer  du  Beetho- 
ven  ou  un  pont-neuf,  pour  qu'aussitôt  il  se  mit  au 
piano,  prêt  à  satisfaire  ma  fantaisie. 

Frédéric  occupait,  dans  les  environs  du  Lusem- 
bourg,  un  assez  vaste  appartement  pour  que  je  pusse 
en  disposer  de  la  moitié.  J'y  installai  mon  bagage 
d'étudiant  :  la  musique,  les  nombreuses  connaissan- 
ces qui  venaient  dans  cette  maison,  me  tirent  oublier 
momentanément  mon  chagrin. 

J'étais  jeune,  les  ressorts  n'étaient  que  rouilles  par 
la  funeste  liaison  avec  )a  femme  qui  m'avait  aban- 
donné ;  aussi  repris-je  ie  dessus. 

Un  soir,  Frédéric  m'invita  à  l'accompagner  chez  du 
riches  négociants  de  la  rue  des  Bourdonnais^  Tel  était 
son  système  de  fréquenter  diverses  classes  de  la  so- 
ciété, de  se  lier  avec  toutes  soites  de  gens,  qui,  grâce 
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à  sa  boane  humeur  et  ses  façons  aimables,  lui  ou- 
vraient immédiatement  leurs  portes;  mais  un  reste  de 
tristesse  que  je  ne  parvenais  pas  encore  à  dissiper,  fit 
que  je  refusai  l'offre  de  Frédéric.  Les  arbres,  la  ver- 
dure, les  fleurs  étaient  alors  mes  seules  distrac- 
tions, et  l'ouverture  des  portes  du  jtrrdin  du  Luxem- 
bourg me  trouvait  toujours  le  premier  comme  le  der- 
nier, sauf  aux  heures  d'abattement  que  Frédéric  me 
faisait  oublier  par  sa  gaieté. 

Me  promenant  un  jour  dans  la  Pépinière,  je  le  ren- 
contrai donnant  le  bras  à  une  jeune  femme,  en  com- 
pagnie d'un  homme  qui  la  suivait. 

—  Madame,  dit  Frédéric  en  s'arrétant  tout  à  coup, 
permettez-moi  de  vous  présenter  mon  ami  André. 

Je  saluai  la  jeune  femme,  qui  me  fit  des  reproches 
de  ne  pas  avoir  accepté  son  invitation,  et  elle  engagea 
son  marî  à  se  joindre  à  elle  pour  rompre  ma  sauva- 
gerie. 

C'était  une  personne  empreinte  d'une  grâce  aima- 
ble ;  comme  elle  me  pressait  de  revenir  sur  ma  dé- 
termination, je  ne  pus  refuser  plus   longtemps. 

La  rue  des  Bourdonnais ,  qui  sonnait  mal  à  mes 
oreilles  par  la  nature  du  commerce  de  draps  qui  y  est 
installé  presque  exclusivement,  prit  dès  lors  un  rayon- 
nement particulier,  emprunté  à  la  distinction  de  la 
jolie  femme,  et  je  questionnai  Frédéric  sur  ce  nou- 
veau monde  au  milieu  duquel  il  avait  pris  pied  depuis 
quelque  temps. 

L'appartement  des  parents  de  Frédéric  donnait  en 
face  de  celuid'un  marchand  drapier.  Quelquefois  ¥ré- 
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déric  se  mettait  au  piano,  et  comme  h  rue  des  Bour- 
donnais est  peu  bruyante,  de  sa  fenêtre  la  jolie  femme 
avait  écouté  le  musicien.  La  voyant  s'intéresser  à  la 
musique,  Frédéric  l'avait  saluée  ;  ainsi  des  rapports 
familiers  s'étaient  établis  au  début. 

Quand  la  saison  des  fleurs  fut  venue  et  qu'un  enca^ 
drement  de  lierres  et  de  cobéas  garnit  la  fenêtre  où 
se  tenait  habituellement  mon  ami,  la  voisine  proposa 
de  tendre  une  corde  à  travers  la  rue,  afin  de  relier  les 
deux  fenêtres  par  un  même  rideau  de  feuillage. 

Frédéric  profita  de  l'occasion,  s'introduisit  dans  la 
maison,  complimenta  la  jeune  femme  sur  son  goût 
pour  les  fleurs,  et,  apercevant  un  piano  dans  !e  coin 
de  la  chambre,  l'ouvrit  et  s'y  installa  sans  en  deman- 
der la  permission. 

Loin  de  déplaire,  ce  sans-fai^n  fut  trouvé  piquant  : 
ainsi  l'art  triomphant  planta  son  drapeau  dans  la  rue 
des  Bourdonnais. 

La  voisine  aimait  la  musique;  elle  avait  reçu, 
comme  beaucoup  de  jeunes  filles ,  cette  singulière 
éducation  qui  consiste  en  éléments  d'arts,  dont  elle 
ne  connaissait  que  les  aridités.  Son  premier  acte  de 
liberté,  à  sa  sortie  de  pension,  avait  été  de  les  ou- 
blier; mais  en  entendant  un  véritable  artiste,  eile  se 
repentait  d'avoir  si  mal  profité  de  ses  premières  le- 
çons. Frédéric  l'engagea  vivement  à  se  remettre  au 
piano  et  jura  qu'il  se  faisait  fort,  en  quelques  mois, 
de  mettre  sa  voisine  en  état  de  se  procurer  de  vives 
distractions. 

Les    leçons  commencèrent.    Le    nouveau  maître 
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en  faisait  tous  les  frais.  A  chaque  séance,  il  jouait 
son  répertoire  de  musique  facile  et  gaie,  chantant 
(tes  mélodies  de  sa  composition,  qu'écoutait  la  jeune 
femme  avec  une  attention  particulière.  ■ 

Ce  sont  de  bonnes  heures  que  celles  dérobées  au 
commerce,  qui  offre  peu  de  charmes  à  un  esprit  dé- 
licat. 

Thérèse  jouissait  maintenant  de  quelques  instants 
de  liberté  pour  prendre  ses  leçons;  elle  recevaitFré- 
déric  quelquefois  seule,  sans  que  personne  y  apportât 
d'obstacles.  Frédéric  fut  bientôt  aussi  lié  avec  le  mart 
qu'avec  la  femme.  11  plaisait  à  tous,  et  un  jaloux  seul 
eût  pu  s'inquiéter  des  visites  assidues  de  mon  ami. 

Frédéric  s'Implanta  dans  cette  famille,  l'anîmaat 
de  sa  gaieté,  et  jetant  dans  un  intérieur  bourgeois 
un  peu  de  ces  fantaisies  qui  charment  tant  ceux  qui 
de  l'art  ne  goûtent  que  le  miel. 

On  l'invita  souvent  à  passer  la  soirée,  et  quand  par 
hasard  il  manquait  à  ces  réunions,  aussitôt  le  vide  se 
faisait  sentir. 

Frédéric,  en  me  contant  ces  détails,  ne  tarissait  pas 
en  éloges  sur  ses  nouveaux  amis,  et  s'appliquait  à  en- 
lever de  mon  esprit  les  impressions  fâcheuses  d'un 
monde  que  j'avais  jugé  un  peu  bourgeois.  Comme  je 
n'étais  pas  dans  l'intimité  de  ces  personnes,  les  appa- 
rences me  les  montraient  sous  un' faux  jour,  disait-il. 
En  effet,  les  événements  qui  suivirent  me  firent  changer 
d'opinion. 

Le  frère  de  Thérèse  tomba  gravement  malade;  la 
souffrance  s'était  appesantie  sur  lui  sans  caractères 
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prononcés,  et  deux  médecins  en  étalent  réduits  à  des 
secours  impuissants.  Frédéric  proposa  d'amener  un 
étudiant  de  ses  amis,  non  pas  insouciant  cummc 
lui,  disait-il,  mais  proclamé  déjà  par  ses  camarades 
grand  praticien  futur,  déplus,  disciple  favori  d'un  des 
meilleurs  médecins  de  la  Faculté. 

Le  jeune  docteur  eut  la  bonne  fortune  d'affirmer  sa 
science  par  une  amélioration  dans  l'état  du  malade, 
auprès  duquel  il  passa  plusieurs  nuits,  lui  prodiguant 
des  soins  attentifs,  et  Frédéric  recueillit  le  plus  pur 
de  la  reconnaissance  de  la  famille  tout  entière. 

L'événement  répondait  à  ses  promesses.  Tout  ce  qu'il 
dit  dès  lors  passa  pour  parole  d'Évangile,  tout  ce 
qu'il  Gt  parut  marqué  au  coin  du  génie.  11  se  créa 
de  la  sorte  dqns  cet  intérieur  des  amitiés  vivaces  fit 
durables. 

Le  convalescent,  qu'on  avait  transporté  dans  une 
chambre  voisine  de  l'appartement  de  Thérèse,  se  réta- 
blit promptemcnt,  grâce  aux  distractions  dont  cet  en- 
droit était  le  théâtre.  Frédéric  quittait  à  peine  la  mai- 
son, jouant  son  répertoire  pour  égayer  le  frère  de 
Thérèse.  Quand  il  était  fatigue  du  piano,  il  prenait  des 
crayons  et  faisait  le  portrait  des  amis  de  la  maison. 

C'était  un  garçon  ingénieux,  divertissant  ceux 
qu'il  fréquentait  par  les  nombreuses  ressources  de 
sa  nature.  Vous  pensez  quel  effet  produisaient  dans 
la  rue  des  Bourdonnais  ses  talents  réunis  de  peintre 
et  de  musicien,  joints  surtout  à  une  bonne  humeur 
inaitémble. 

Le  retour  à  la  santé  du  frère  de  Thérèse  fut  fête  par 
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un  gai  repas,  dont  la  place  d'Iionneur  fut  réservée  na- 
turellement  à  notre  ami,  l'étudiant  Lambert. 

Pour  la  première  fois  je  fus  frappé  de  l'attitude  du 
mari  de  Tliércse,  qui  prenait  rarement  part  à  la 
conversation.  Il  ouvrait  de  grands  yeux  fixes  et, 
sous  d'épaisses  moustaches,  laissait  voir  une  bouche 
dont  le  dessin  sans  finesse  n'indiquait  pas  une 
vive  intelligence;  n'entravant  d'ailleurs  aucune  des 
fantaisies  de  sa  femme,  il  souriait  volontiers  aux  ca- 
prices de  Frédéric,  et  montrait  qu'il  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'y  prêter  son  concours,  si  la  nature  eût 
favorisé  son  caractère  de  quelques  gaies  spontanéités. 

Avec  le  père  de  Thérèse,  vieillard  d'humeur  facile, 
telle  était  la  société  habituelle,  à  laquelle  venaient  se 
j(yndre  quelques  amis. 

Je  fts  connaissance  avec  ce  petit  monde  au  diner 
destiné  à  célébrer  la  convalescence  du  frère  de  Thé- 
rèse, et  je  revins  de  ma  première  opinion. 

Comme  je  saluais  la  maîtresse  de  la  maison  : 

—  Appelez-moi  Thérèse,  dit-elle;  vous  êtes  l'ami 
de  Frédéric,  je  veux  que  vous  soyez  également  mon 
ami. 

De  la  jeune  fille,  Thérèse  avait  gardé  les  privilèges  : 
en  elle  rien  de  calculé,  tout  était  imprévu.  Elle  vou- 
lut que  chacun  l'appelât  Thérèse  tout  court,  et  il  fallut 
lui  obéir.  Ainsi  elle  mettait  ses  hôtes  sur  le  pied 
d'une  franche  camaraderie,  et  ce  qui  eût  paru  singu- 
lier partout  ailleurs  semblait  naturel  dans  son  salon. 

Le  diner  fut  d'une  cordiale  gaieté  ;  on  ne  voyait  que 
figures  souriantes,  gens  aimant  la  vie  et  ues'altachanl 
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pas  à  de  misérables  intérêts.  Ma  mélancolie  disparut 
au  milieu  d'une  telle  société,  et  j'eus  peu  d'eiTortg  à 
faire  pour  me  mettre  il  l'unisson. 

Je  me  sentais  renaître,  et  intérieurement  je  me  di- 
sais :  Je  puis  donc  encore  être  heureux. 

Le  repas  fut  troublé  tout  à  coup  par  Thérèse,  qui 
pâlit  et  se  renversa  sur  sa  chaise. 

Frédéric,  qui  était  à  cùté  de  Thérèse,  la  conduisit, 
aidé  de  sou  frère,  dans  la  chambre  voisine.  Le  père  et 
le  mari  ne  s'étaient  pas  levés  de  table,  malgré  le  trou- 
ble produit  par  cet  accident.  Je  m'en  inquiétai,  ainsi 
que  Lambert,  qui  voulut  lui  porter  des  soins. 

—  Laissons-la  reposer,  dit  le  père  de  Thérèse  ;  la 
moindre  eicitation  amène  cet  étal. 

Le  frère  de  Thérèse  revint  bientôt  avec  Frédéric. 

—  Ma  sœur  désire  rester  seule  un  instant,  dit-il  ; 
elle  vous  prie,  messieurs,  d'excuser  le  trouble  qu'elle 
ajeté  dans  votre  réunion. 

Le  père  ajouta  que  sa  fille,  d'une  extrême  délica- 
tesse, pouvait  à  peine  supporter  même  les  joies  de  la 
famille,  sans  qu'aussitôt  une  attaque,  de  la  nature  de 
celle  dont  nous  avions  été  témoins,  ne  vint  déranger 
sa  frêle  machine  ;  de  son  côté,  le  mari  nous  prévint 
que  sa  femme,  au  bout  d'un  instant,  reviendrait,  sans 
qu'il  restât  aucune  trace  de  cette  secousse. 

La  mère  de  Thérèse,  morte  jeune,  lui  avait  commu- 
niqué une  extrême  délicatesse  d'organes,  sur  lesquels 
agissait  le  moindre  événement. 

Une  demi-heure  après,  Thérèse  reparut  souriante, 
redoublant  d'amabilité  pour  faire  oublier  le  nuage  qui 
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avait  passé  sur  noire  réunion,  et  la  soirée  se  passa 
gaiement  en  conversations  mêlées  de  chants,  de  danse 
et  de  musique,  dont  naturellement  Frédéric  était  l'or- 
donnateur. 
Comme  nous  nous  disposions  à  partir  : 
— Ami  André,  me  demanda  Thérèse,  nous  revicn- 
drez-vous  maintenant?... 

Puis  elle  ajouta,  s'adressant  directement  à  Frédé- 
ric : 

—  Pour  vous  punir,  je  ne  vous  donnerai  pas  la  main 
ce  soir. 

Frédéric  se  troubla. 

—  En  me  conduisant  à  ma  chambre,  dit  Thérèse 
en  présence  de  tous,  monsieur  Frédéric  m'a  serré  les 
mains,  mais  d'une  force!... 

Frédéric  baissait  les  yeux. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  garder  rancune,  dit  Thérèse 
en  tendant  ta  main  au  pianiste,  qui  à  peine  osa  tou- 
cher le  bout  des  doigts  de  la  jolie  femme. 

Emu  du  reproche  que  venait  de  subir  Frédéric,  il 
me  semblait  que  j'étais  le  coupable.  Mes  tempes  bat- 
taient, mes  oreilles  bourdonnaient,  et  en  sortant  je 
n'osai  regarder  en  face  le  père  ni  le  mari  de  Thérèse. 

Après  quelques  pas  dans  la  rue  : 

—  Nous  ne  pouvons  retourner  dans  cotte  maison, 
dis-je  à  Frédéric,  qui,   la  tète  basse,  ne  -répondait 


Mo,Coo^le 


MADAITE  EVGENIO. 


A  la  suite  de  cet  iacident,  quelques  jours  se  passè- 
rent, pendant  lesquels  Frédéric  se  montra  à  peine  ;  il 
partait  le  matin,  rentrait  tard,  etcomme  la  disposition 
de  l'appartement  permettait  à  chacun  de  nous  de  vi- 
^tc  suivant  sa  fantaisie,  je  respectai  la  solitude  de  mon 
ami.  Cependant,  le  samedi,  Frédéric  resta  toute  la 
journée  à  la  maison  et  me  parut  soucieux. 

Je  n'osai  lui  demander  des  nouvelles  de  Thérèse,  li- 
sant sur  la  ligure  de  mon  ami  combien  il  éprouvait  de 
regrets  de  son  audace.  J'attendais  des  confidences; 
Frédéric  se  tut  et  sortit  dans  un  état  de  tristesse  qui 
contrastait  avec  sa  gaieté  habituelle. 

Peu  d'instantsaprès,  on  frappait  à  la  porte;  j'ouvris. 

C'était  Thérèse. 

—  Frédéric?  s'écria-t-elle. 

Je  pus  à  peine  i-épondre,  troublé  par  cette  visite 
imprévue. 

—  Je  venais,  dit  Thérèse,  chercher  ce  méchant  gar- 
çon que  chacun  réclame,  mais  je  vous  emmène,  André. 
Au  moins,  vous  êtes  aimable  de  vous  tenir  à  la  dispo- 
sition d'une  femme  qui  se  donne  la  peine  de  vous  en- 
lever. 

Je  cherchais  quelque  formule  banale  pour  cacher 
mon  émotion,  et  je  disais  combien  Frédéric  serait  fâ- 
ché de  ne  pouvoir  accepter  cette  invitation. 


Lj-,...Cuo^^lc 


110  MADAME  EUGBKIO. 

—  Nous  !e  trouverons,  dît-elle,  il  le  faut;  vous  irez 
à  l'heure  de  son  dîner  l'enlever  à  ses  parents. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  la  rue,  Thérèse  prit  mon 
bras  : 

—  Votre  ami  et  vous,  reprit-elle,  n'êtes  guère  po- 
lis.,,  Six  grands  jours  sans  venir  me  rendre  une  petite 
visite  ! 

—  Madame,...  dis-je,  n'osant  parler  de  l'incident 
qui  avait  terminé  la  dernière  soirée. 

Thérèse  me  regarda  en  souriant  comme  si  elle  lisait 
dans  ma  pensée  : 

—  Pour  une  innocente  taquinerie  de  ma  part,  j'es- 
père que  ni  vous  ni  Frédéric  ne  songez  à  vous  brouiller 
avec  moi.  Ai-je  été  trop  loin,  raurais-jeblessé?Parlez, 
je  suis  curieuse  ;  je  veux  tout  savoir. 

— 11  ne  m'a  rien  dit,  madame. 

—  André,  prenez  garde  de  mentir. 

—  Je  vous  assure,  madame 

—  Mais  vous,  à  la  place  de  votre  ami,  qu'eussiez - 
vous  pensé? 

—  J'aurais  été  tenté  de  me  jeter  à  la  Seine. 

—  Les  hommes  sont  singuliers!  dit  Thérèse.  Se 
noyer  parce  qu'une  femme  se  plaint  qu'on  lui  a  pressé 
la  main  ! 

Tout  en  devisant,  nous  étions  arrivés  au  pont  Neuf. 
Le  ciel  était  bleu  et  colorait  gaiement  la  Seine.  Le  so- 
leil dorait  les  horizons  accidentés  de  Passy.  Toutes 
choses  étaient  touchées  discrètement  par  les  premiers 
rayons  de  printemps  :  l'eau,  les  arbres,  les  toits  des 
maisons,  et  une  joie  secrète  de  voir  fuir  l'hiver  se 
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montrait  dans  les  mouvements  des  passants  alertes. 

—  Le  joli  temps,  dit  Thérèse,  et  qu'on  serait  heu- 
reux aujourd'hui  auï  environs  de  Paris!  Quand  nous 
serons  réconciliés  avec  Frédéric,  me  promettez-vous 
de  cheiTher  pour  moi,  de  concert  avec  lui,  une  petite 
maison  de  campagne? 

Je  l'assurai  que  chacune  de  ses  fantaisies  était  un 
ordre. 

—  Là,  nous  nous  moquerons  des  ennuyeux  et  des 
gens  qui  restent  enfermés  dans  leurs  tristes  boites  pa- 
risiennes. Vous  pourriez  demeurer  à  la  campagne  toute 
)a  semaine.  Le  samedi  soir  nous  irions  vous  retrouver; 
on  se  divertirait  de  son  mieux  jusqu'au  lundi  matin 

Comme  Thérèse  parlait,  je  sentis  tressaillir  son  bras. 
— 11  est  à  la  fenêtre  !  s'écria-t-elle. 
Tout  à  la  conversation  de  la  jolie  femme,  j'avais  ou- 
blié Frédéric. 

—  André,  dit-elle,  montez  chez  lui  et  amenez-le 
mort  ou  vif... 

Frédéric  ne  se  fit  pas  prier,  quoiqu'il  fût  en  proie  à 
une  certaine  agitation.  De  sa  fenêtre  on  plongeait  dans 
l'appartement  de  Thérèse,  et  il  s'inquiétait  de  né  pas 
l'y  voir. 

—  Monsieur  nous  boudait,  dit-elle  à  son  mari  en 
tendant  la  main  h  Frédéric.  II  faut  que  j'aille  le  relan- 
cer dans  son  quartier  pour  avoir  de  ses  nouvelles... 
Pour  obtenir  votre  pardon,  jouez-nous  quelque  mélo- 
die avant  de  dîner.  Vous  avez  dû  composer  de  nom- 
breux morceaux  de  musique  depuis  si  longtemps  qu'on 
ne  vous  a  vu? 
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—  Je  n'ai  rien  fait,  dit  Frédéric. 

—  Ah!  dit  Thérèse,. 

Et  elle  sautillait  dans  la  chambre  comme  un  oiseau, 
souriant  à  Frédéric  et  s' efforçant  de  lui  faire  oublier 
rimpressioil  de  la  dernière  soirée. 

Chacun  vint  au-devant  de  Frédéric,  le  père  et  le 
frère  de  Thérèse,  tous,  la  figure  cordiale,  témoignant 
que  l'indiscrétion  de  la  jolie  femme  avait  été  regardée 
comme  une  boutade  sans  conséquence.  Surtout  le  mari 
de  Thérèse,  sortant  de  sa  réserve  habituelle,  donna  à 
Frédéric  des  marques  particulières  de  cordialité. 

Pendant  le  diner,  la  question  de  la  maison  de  cam- 
pagne fut  accueillie  aux  acclamations  de  tous. 

Frédéric  cl  moi  fûmes  chaînés  de  découvrir  un  nid 
perdu  dans  le  feuillage,  et  dès  le  lendemain  nous 
parcourions  les  alentours  du  bois  de  Boulogne. 

IV 

Du  côté  de  l'Arc  de  l'Étoile,  le  boulevard  extérieur 
conduit  à  un  rond-point  auquel  aboutissaient,  à  cette 
époque,  des  avenues  bordées  de  maisons  sans  préten- 
tions ;  la  civilisation  n'avaitpas  encore  semé  ses  moel- 
lons de  plâtre  sur  la  verdure  des  prés,  ni  converti  les 
champs  de  blé  en  restaurants. 

C'était  alors  une  véritable  campagne  à  la  porte  de 
Paris  ;  avant  que  le  bois  de  Boulogne  fût  converti 
en  parc,  à  de  certains  endroits,  la  semaine,  on  pouvait 
encore  trouver  la  solitude. 
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Nous  avisâmes  une  petite  maison  à  deux  étages, 
composée  do  quelques  chambrettes,  et  ce  fut  une 
grande  joie  pour  Thérèse. 

Tout  était  feuillage  dans  cette  avenue  accidentée, 
où  de  grands  champs,  séparés  par  de  vastes  prairies, 
conduisaient  au  plateau  de  Passy. 

La  charmante  habitation,  et  quels  souvenirs  nous 
avons  laissés  à  chaque  pierre!  La  maison  n'est  plus, 
tout  a  été  transformé.  11  ne  reste  aucune  trace  de  notre 
bonheur;  et  c'est  pourquoi,  quand  je  veux  raviver 
mes  souvenirs,  le  sombre  passage  Badziwill,  en  face 
duquel  vous  m'avez  rencontré,  m'attire. 

Pour  ne  pas  fatiguer  votre  attention,  je  passe  nom- 
bre d'incidents  qui  curent  lieu  au  début  de  l'installa- 
tion de  notre  petite  colonie;  je  demeurais  quelquefois 
une  huitaine  en  compagnie  de  Frédéric,  sauf  les  jours 
où  ses  affaires  l'appelaient  à  Paris.  Nous  parcourions 
le  bois,  de  grand  matin,  sans  rencontrer  personne 
autre  que  des  palefreniers  promenant  leurs  chevaux, 
ou,  au  détour  d'une  allée,  une  amazone  matinale  qui 
se  reposait  des  fêles  de  l'hiver  sous  les  vertes  fraî- 
cheurs du  feuillage. 

Le  bois  n'était  fréquenté  que  le  dimanche.  C'étaient 
une  grosse  joie  qui  éclatait  de  chaque  taillis,  des  cris, 
des  poursuites  entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  par- 
tout des  bourgeois  étendus  sur  l'herbe,  partout  des 
groupes  affames  autour  d'un  pâté  et  de  bouteilles, 
enfin  la  population  endimanchée  que  vous  savez. 

Les  dimanches,  nous  nous  tenions  renfermés  dans 
la  maisonnette,  et  Frédéric  était  condamné  au  pianO 
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forcé  ;  il  devaitnoUs  faire  entendre  les  meilleurs  frag- 
ments des  nouveaux  opéras,  ses  compositions,  tout  son 
répertoire  de  la  semaine. 

Chacun  vivait  dans  un  parfait  accord  d'idées  et  de 
plaisire',.  Les  parents  de  Ttiérèse  témoignaient  la  plus 
vive  alTectiou  pour  le  groupe  étranger,  composé  de 
Frédéric,  de  Lambert  et  de  moi,  qui  s'était  soudé, 
pour  ainsi  dire,  à  la  famille. 

Les  excentricités  mêmes  étaient  vues  d'un  bon 
œil,  et  je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  récit  de  nos 
folies  dont  le  piquant  n'existe  que  dans  la  sponta- 
néité, et  qui  plus  tard,  racontées  froidement,  font 
l'effet  de  masques  lamentables  rentrant  le  mercredi 
des  Cendres. 

Je  m'étonnai  toutefois  que  Frédéric  me  laissât  seul 
à  la  campagne,  à  de  certains  jours  de  la  semaine  : 
quoiqu'il  donnât  à  Paris  quelques  leçons,  il  n'était  pas 
homme  à  perdre  un  rayon  de  soleil,  et  la  moindre 
éclaircie  dans  le  temps  lui  faisait  sacrilier  ses  élèves 
sans  remords. 

Le  rayon  de  soleil  n'était  pas  dans  l'avenue  Prin- 
cesse, mais  dans  la  maison  de  la  rue  des  Bourdonnais, 
où  Frédéric  redoublait  d'assiduités  auprès  de  Thé- 
rèse. 

Dans  ma  candeur,  je  n'avais  vu  qu'agréables  rela- 
tions, franche  amitié,  là  oi^  la  passion  commençait  à 
poindre. 

Sans  Frédéric,  la  solitude  me  pesait.  J'avais  besoin 
de  rencontrer  quelque  figure  souriante,  et  j'allai  ren- 
dre visite  à  Thérèse. 
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— Elle  est  sortie,  me  dît  son  père,  mais  elle  ne 
tardera  pas  à.rentrcr;  voulez-vous  l'attendre  un  mo- 
raent? 

Je  montai  au  premier  étage  et  j'attendis. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  précitamment,  et  Thé- 
rèse parut,  pâle,  défaite,  pleine  d'émotion. 

— André  !  s'écria-t-elle  en  me  prenant  les  mains  et 
en  fondant  en  larmes,  le  ciel  vous  amène...  Que  je  suis 
malheureuse,  et  que  votre  ami  est  coupable  I 

Je  me  taisais,  ému  du  desordre  de  Thérèse. 

—  Emmenez-moi,  dit-elle,  je  ne  saurais  rester  ici... 
Si  mon  mari  rentrait! 

—  Partons,  dis-jo,  craignant  l'étit  d'exaltation 
dans  lequel  se  trouvait  la  jeune  femme. 

—  Non,  dit-elle,  pas  avant  d'avoir  tout  avoué  à 
mon  mari. 

—  A  votre  mari!...  Que  s'est-il  passé  ? 

—  Ah  !  s'écria-t-clle  en  se  tordant  les  mains. 

—  Je  vous  en  prie,  Thérèse,  soyei  plus  calme. 
Des  bruits  de  pas  se  firent  entendre  dans  l'escalier. 

—  Je  suis  perdue,  s'écria-t-elle,  perdue  pour  tou- 
jours ! 

Elle  était  tombée  sur  un  fauteuil,  la  tète  sur  la  poi- 
trine, affaissée,  anéantie,  l'n  tel  désordre  régtiait 
dans  sa  personne  que  les  leux  les  moins  prévenus 
devaient  se  fixer  immédiatement  sur  elle.  Pour  moi, 
l'inquiétudC'  m'empêchait  de  réfléehir  aux  consé- 
quences de  cet  incident  bizarre,  si  le  mari  de  Thérèse 
se  présentait  tout  à  coup. 

—  Partons  vite,  dit-elle  en  se  relevant  brusquemenl 
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et  comme  ayant  hàle  de  fuir,  vous  nie  trouverez  à  il 
place  des  voitures. 

Elle  sonna  sa  femme  de  chambre  et  t'avertît,  snn 
oser  la  regarder,  que,  se  sentant  fatiguée,  elle  ullan 
prendre  l'air  à  l'avenue  Princesse,  et  qu'on  ncl'atten-l 
dit  pas  à  diner.  \ 

—  Ne  dites  pas  qu'André  m'a  rencontrée  ici ,  ajouta^ 
t-elle. 

Là-dessus  elle  sortit,  me  laissant  un  peu  enibarrassl 
de  mon  rôle. 

Quoique  la  femme  de  chambre  ne  fût  pas  absolu- 
ment traitée  en  servante  (elle  était  lille  de  ta  nourrice 
de  Thérèse),  il  me  semblait  dangereux  de  l'associer  à 
ce  projet  de  fuite.  Je  ne  savais  comment  prendre  congé 
du  père  de  Thérèse,  qui  m'avait  vu  monter  au  salon. 
Aussi  troublé  qu'elle,  je  me  rendis  à  la  station  de 
fiacres  la  plus  voisine.  J'y  trouvai  Thérèse,  qui  com- 
manda au  cocher  de  nous  mener  à  l'avenue  du  bois  de 
Itoiflogne.  Je  m'attendais  à  des  confidences;  mais  je 
ne  recueillis  que  des  paroles  entrecoupées,  des  larmes 
et  l'expression  d'une  vive  irritation  contre  Frédéric. 
De  temps  en  temps  Thérèse  passait  sa  main  sur  sa 
physionomie  fmc  et  souriante,  à  cette  heure  marbrée 
et  meurtrie. 

Aussitôt  an-ivée  à  l'avenue,  Thérèse  courut  à  sa 
chambre,  et,  sans  me  parler,  s'y  renferma  dans  un 
extrême  état  d'exaltation. 

La  nuit  vint.  Thérèse  voulut  aller  au  bois.  Elle  prit 
inon  bras ,  resta  d'abord  silencieuse ,  son  regard 
semblant  plonger  dans  les  étoiles  ;  puis,  sous  le  coup 
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{l'une  sorte  d'eslâse  nerveuse,  son  corps  se  roidit,  ses 
mouvements  devinrent  brusques  et  saccadés.  Je  la 
soutenais  à  grand'peinc,  ne  sachant  comment,  loin  de 
loute  habitation,  lui  porter  secours. 

Tout  àcoup  elle  fondit  en  larmes  etprononça  desin* 
gulières  paroles,  qui  semblaient  avoir  trait  aux  événe- 
ments de  l'après-midi. 

Après  un  court  repos,  Thérèse  me  pria  de  l'excuser 
de  m'avoir  inquiété,  et  nous  retournâmes  à  la  maison, 
oîi  se  trouvaient  son  frère,  son  mari  et  Frédéric.  Ce 
H'étaitpas  par  inquiétudequ'ilsétaient  venus.  Thérèse 
les  avait  habitués  depuis  longtemps  à  ses  caprices  sou- 
dains; mais,  comme  chacun  l'aimait,  il  arrivait  que 
la  petite  colonie,  dont  elle  était  l'âme,  aussitôt  aprèi' 
son  départ,  se  mettait  en  quête  d'elle. 

Frédéric  parut  inquiet  à  notre  retour  :  Thérèse  ne  lui 
prodiguait  pas  ses  marques  habituelles  d'amitié  cxpan- 
sive. 

Jusqu'alors  je  n'avais  pas  pris  garde  à  ces  enchaîne- 
ments de  faits,  le  rôle  que  je  jouais  s' étant  présenté 
naturellement. 

D'habitude  Thérèse  prenait  le  bras  de  Frédéric,  et  je 
restais  en  compagnie  du  man  de  Thérèse. 

11  était  presque  de  Tàge  de  sa  femme  et  l'avaitépou- 
scc  jeune.  Le  marchand  de  draps  donna  sa  fille  à  un 
de  ses  parents  qui  s'était  fait  remarquer  par  certaines^ 
aptitudes  commerciales.  Ce  père,  qui  adorait  sa  fille, 
ne  se  dit  pas  qu'il  unissait  la  fantaisie  à  une  intelli- 
gence médiocre,  annihilée  en  dehors  du  comptoir. 
Dès  le  début  de  son  ménage,  l'homme  subit  la  su- 
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périorité  de  Thérèse  et  la  constata  avec  rétonnemenl 
d'un  mouton  devant  les  yeux  duquel  voltige  un  ca- 
pricieux papillon. 

Chacun  des  regards  de  Thérèse  était  une  parole  vive, 
imprévue,  que  le  mari  ne  pouvait  suivre.  Il  était 
lent,  difficile  à  émouvoir,  contraint,  intimidé  par. 
les  hôtes  que  sa  femme  recevait  et  par  les  railleries  du 
frère  de  Thérèse,  qui  le  prenait  souvent  pour  but  de 
ses  plaisanteries.  Aussi  s'était-il  résigné  à  un  rôle  de 
muet. 

Frédéric,  par  son  entrain,  sa  gaieté,  l'animation 
qu'il  apportait  dans  la  maison,  faisait  paraître  en- 
core plus  terne  cet  homme  sans  spontanéité. 


Quelque  temps  après,  une  jeune  femme,  dont  j'avais 
souvent  entendu  parler  par  Thérèse,  vint  lui  rendre 
visite  à  la  campagne.  Le  mari  était  un  juif  portugais, 
qui  faisait  le  commerce  des  pierres  précieuses. 

Madame  Ëugenio  passait  che?.  ses  amies  pour  une 
victime;  aussi  chacun,  d'un  commun  accord,  s'escri- 
mait-il  à  plaisir  sur  le  dos  du  Portugais.  Il  avait  la  ré- 
putation d'un  jaloux,  et  Thérèse  me  recommanda  de 
ne  pas  me  montrer  trop  prévcnaut  pour  madame  Eu- 
génie, afin  de  lui  épargner  les  reproches  de  son  mari. 

Je  promenai  donc  la  jeune  femme,  en  compagnie  de 
Thérèse  et  de  Frédéric,  et  je  ta  regardai  à  peine,  trou- 
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Tant  une  sorte  de  corvée  dans  cette  promenade  qui 
m'était  imposée;  mais,  si  je  prêtai  une  médiocre  at- 
tention à  madame  Eu^'cnio,  dans  la  soirée,  j'examinai 
le  mari,  qui  était  en  face  de  moi  à  table. 

Qui  dit  juif  et  marchand  donne  à  l'esprit  Fidée  d'un 
être  désagréable,  à  doigts  crochus.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  du  Portugais;  au  contraire,  une  certaine  élé- 
gance, le  soin  de  sa  personne,  chassaient  toute  idée  de 
juiverie. 

Un  nez  en  forme  de  bec  d'aigle,  des  yeux  noirs,  le 
teint  bistré  et  une  chevelure  abondante  avaient  orné 
jadis  une  figure  régulière,  si  des  sourcils  noirs  et  touf- 
fus, se  rejoignant  à  la  racine  du  nez,  n'eussent  con- 
firmé la  jalousie  qu'on  y  dit  attachée. 

Le  Portugais  avait  un  masque. impassible  et  froid  : 
l'œil,  habituellement  aux  aguets,  cherchait  toutefois 
à  inspirer  le  respect  par  une  réserve  de  commande 
empruntée  aux  personnes  de  condition  avec  lesquelles 
il  disait  des  affaires.  L'homme  ne  me  déplut  pas 
absolument,  et  je  me  dis  que  Thérèse  l'avait  chargé 
en  laid. 

Après  le  dîner,  et  pendant  que  nous  devisions  à  la 
fenêtre,  je  m'aperçus  que,  de  temps  à  autre,  le  juif 
jetait  un  coup  d'œil  dans  la  chambre  voisine,  pour 
surveiller  madame  Eugenio.  11  me  parla  de  la  condi- 
tion des  femmes  mariées;  sa  conclusion  était  que  le 
système  oriental,  qui  les  tient  enfermées,  est  encore 
le  meilleur. 

Quand  les  gens  sont  absolus,  les  contradictions  n'a- 
mènent que  des  discussions  inutiles,  et,  comme  on  ne 
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réforme  pas  le  caractère  d'un  homme  de  cinquante 
ans,  je  ne  chicanai  pas  le  Portugais  sur  ses  principes. 

A  quelque  temps  de  cette  soirée,  Thérèse  nous  in- 
vita au  mariage  d'une  parente  qu'elle  dotait.  Pour 
donner  quelque  éclat  à  cette  fête,  elle  voulait  que 
ses  amis  s'engageassent  à  y  assister  depuis  la  messe 
jusqu'à  la  fm  du  bal.  Elle  me  nomma  chevalier  de 
madame  Eugenio,  qui  avait,  disait-elle,  de  vifs  re- 
proches à  me  faire.  Je  promis  tout  ce  que  Thérèse 
voulut,  et  j'attendis  avec  tranquillité  le  catalogue  de 
fautes  dont  je  me  croyais  innocent. 

Le  jour  du  mariage,  avant  d'aller  à  l'église,  je  ren- 
contrai dans  le  salon  madame  Eugenio,  qui  immédia- 
tement entra  en  matière  : 

—  Il  est  mal  à  vous,  monsieur,  me.dît-clle,  d'en- 
courager mon  mari  dans  ses  idées  de  réclusion  des 
femmes;  vous  m'avez  cuipêchéc  de  sortir  jeudi,  et  je 
vous  en  veux  un  peu. 

Elle  dit  ceci  d'un  ton  plutôt  piquant  que  piqué,  et 
je  convins  que  j'avais  laissé  le  Portugais  exposer  de 
coupables  théories,  sans  les  avoir  combattues. 

—  Que  mon  mari  pense  de  la  sorte,  reprît  madame 
Eugenio,  peu  importe  ;  mais  il  se  prévaut  de  ce  que 
des  jeunes  gens  sont  de  son  avis,  et  cet  assentiment  le 
rend  trop  tyrannique.  Vous  êtes  donc  condamné,  mon- 
sieur, à  me  faire  oublier  mon  jour  do  promenade 
perdu. 

—  En  qualité  de  complice  de  votre  mari,  dit  Thé- 
ràsc,  nous  le  punirons  ce  soir  au  bal. 

Les  dames  me  taquinèrent  amicalement  ;  mais,  n'é- 
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tant  pas  effrayé  par  la  pcrsiicctivc  de  la  soirôt^,  je  tins 
bon.  ^ 

Ce  fut  à  l'église  seulement  que  je  vis  madame  Eu- 
genio  pour  la  première  fois. 

Je  m'étais  trouvé  à  diverses  reprises  à  côté  d'elle 
sans  prêter  d'attention  à  sa  personne;  comme  la 
jeune  femme  s'était  plaint  de  moi  en  termes  dé- 
licats, je  m'inquiétai  d'elle  seulement  alors. 

Madame  Eugenio,  de  race  espagnole,  avait  un  teint 
orangé,  une  admirable  cbevelure,  les  yeux  les  plus 
grands  que  j'aie  vus  de  ma  vie,  noirs,  doux,  pleins 
de  timidité,  de  soumission,  de  mélancolie,  et  les 
paupières  formant  un  cadre  d'or  bruni  à  ces  beaux 
yeux. 

Je  compris  alors  quels  rcprocliesje  méritais.  Mariée 
jeune  à  un  homme  âgé,  madame  Eugenio  devait  fata- 
lement exciter  sa  jalousie;  «a  rare  beauté  poussait 
à  la  défiance,  et  un  tel  mari  devenait  trop  facilement 
un  fiartliolo  pour  l'aimable  femme  qui  s'était  ré- 
signée, afin  d'obtenir  la  paix  dans  son  ménage,  à 
écarter  prudemment  toute  coquetterie. 

Tour  à  tour,  je  regardais  les  deux  amies,  placées 
sur  le  même  rang  à  l'église.  Thérèse  était  à  peu  près 
de  la  taille  de  madame  Eugenio  ;  mais,  quoiqu'elle 
parût  moins  animée  ce  jour-là  que  d'habitude,  Thérèse 
représentait  la  Parisienne  dans  ce  qu'elle  a  d'imprévu, 
de  fantasque  et  de  spirituel.  Peut-être  la  cérémonie 
qui  s'accomplissait  lui  rappelait-elle  les  liens  qui  t'u- 
nissaient à  son  mari.  Elle  semblait  ne  pouvoir  tenir  en 
place,  se  levail,s'asseyait,  ouvrait  son  livre  de  messe, 
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le  fermait,  et  promenait  un  vague  coup  d'œil  sur  tous 
les  assistants. 

Pour  madame  Eugenio,  elle  faisait  naître  a  l'esprit 
l'idée  d'une  femme  affaissée  sons  le  despotisme  d'un 
maitre;  toutefois,  si  la  timidité  n'eût  légèrement  voilé 
ses  grands  yeux,  il  eut  été  difficile  d'en  supporter 
l'éclat. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  plaisir  qu'au  dîner  je 
trouvai  mon  nom  à  cdté  de  celui  de  madame  Eugénie; 
je  reconnu» là  la  délicatesse  habituelle  de  Thérèse. 

Les  maris  avaient  été  rejetés  loin  de  nous,  à  l'extré- 
mité de  la  table.  Je  me  montrai,  pendant  le  repas, 
attentif  aux  moindres  désirs  de  madame  Eugenio,  quoi- 
qu'elle me  priât  de  ne  pas  inquiéter  son  mari,  qui, 
disait-elle,  ne  nous  quittait  pas  des  yeux.  En  eftet, 
les  terribles  sourcils  du  Portugais  se  fronçaient,  et  le 
ton  de  sa  peau  semblait  plus  olivâtre  que  de  coutume. 

A  la  fin  du  diner,  il  fil  un  signe  à  sa  femme,  qui 
immédiatement  abandonna  sa  place  et  se  dirigea  de 
son  côté.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cette  sou- 
mission me  blessa.  La  pauvre  femme,  assise  à  côté  de 
son  mari,  osait  à  peine  lever  les  yeux;  à  l'animation 
du  Portugais,  on  comprenait  qu'il  lui  adressait  de  du- 
res admonestations. 

—  Le  vilain  jaloux!  s'écria  Thérèse. 

Alors  seulement  je  lui  trouvai  l'air  commun,  brutal 
et  juif.  Sur  sa  dure  physionomie  étaient  peintes  la 
cupidité,  la  soif  de  l'or,  te  manque  de  conscience, 
toutes  sortes  de  mauvais  instincts  qui  me  faisaient 
plaindre  celle  qui  était  rivée  à  sa  chaîne. 
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On  se  leva  de  table.  Je  crus,  dans  le  trouble  qui 
suit  une  fin  de  repas,  pouvoir  rencontrer  madame  Eu- 
génie ;  mais  le  mari,  prenant  le  bras  de  sa  femme, 
s'était  installé,  dans  le  salon  voisin,  sur  un  étroit  di- 
van, de  telle  sorte  qu'il  était  imiiossible  à  personne  de 
s'asseoir  près  d'eux.    - 

Je  désespérais  de  revoir  les  beaux  yeux  de  madame 
Eugenio,  lorsque  Thérèse,  qui  arrivait  joyeuse  en 
compagnie  de  Frédéric,  le  quitta  subitement,  s'empara 
de  mon  bi'as,  et,  sans  me  prévenir,  m'emmena  en  face 
du  Portugais. 

La  figure  du  juif  s'assombrit.  Madame  Eugenio 
baissait  la  léte  et  ses  yeux,  s'ouvrantà  demi,  laissaient 
voir  une  résignation  pleine  de  mélancolie, 

Thérèse  me  fit  signe  de  me  retirer. 

Je  gagnai  la  pièce  voisine,  oii,  grâce  à  une  glace  qui 
faisait  face  à  la  porte,  je  vis  Thérèse  essayant  de  déri- 
der le  Portugais.  Elle  parlait  avec  animation,  riait 
pour  désarmer  sa  maussade  humeur  ;  elle  y  réus- 
sissait médiocrement. 

-^Maudit  homme!  pensais-je,  car  je  ne  lui  avais 
donné  nul  motif  de  malmener  sa  femme. 

Ce  fut  alors  que  Thérèse  vint  me  retrouver  : 

—  Vous  dansez  avec  moi,  dit-elle. 

—  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  me  divertir. 

—  J'ai  décidé  que  vous  ne  vous  reposeriez  pas  un 
moment  cette  nuit.  Nous  dansons  jusqu'à  six  heures  du 
matin. 

Avec  une  telle  femme  il  fallait  obéir.  L'orchestre 
entamait  la  ritournelle.  Frédéric  survint  et  montra 
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une  certaine  émotion  de  me  voir  donner  le  bras  à 
Thérèse. 

—  N'était-il  pas  convenu,  madame,  lui  dit-il,  que 
nnus  ouvririons  le  bal  ensemble? 

—  J'ai  changé  d'aTis  et  de  cavalier,  répondit  Thé- 
rèse en  souriant. 

Frédéric  tressaillit. 

—  Est-ec  que  vous  deviendriez  jaloux  aussi?  Juide- 
manda-t-elle. 

—  Vous  me  ferez  vis-à-vis,  j'espère  ?  dit  Frédéric 
d'un  ton  singulièrement  bref. 

—  Impossible,  dit  Thérèse. 

Frédéric  changea  de  couleur  et  me  regarda  fixe- 
ment, les  jeux  pleins  de  colère. 

—  Je  vous  en  prie,  madame ,  dis-je  à  Thérèse 

en  prenant  sa  main  pour  la  mettre  dans  celle  de  Fré- 
déric. 

—  Restez  avec  nous,  être  tyrannique,  lui  dit  Thé- 
rèse, tout  vous  sera  expliqué. 

La  charmante  créature  ne  craignait  pas  de  froisser 
momentanément  Frédéric  pour  me  rendre  service  :  sa 
malice  consistait  à  me  mettre  en  face  du  Portugais  qui, 
pour  mieux  garder  sa  femme,  dansait  avec  elle. 

La  contredanse  donna  raison  à  celui  qui  a  dit  que 
les  maris  ont  toujours  tort.  Ne  vaut-il  pas  mieux  faire 
vis-à-vis  à  une  jolie  femme  que  de  danser  avec  elle  ? 

Toutefois  j'osais  à  peine  témoigner  à  madame  Eu- 
genio  l'intérêt  qu'elle  m'inspirait,  car  le  Portugais 
épiait  dans  mes  yeux  le  moindre  regard  de  sa  femme. 
Lui-même  sentait  le  ridicule  de  son  rôle  de  jaloux  ; 


MADAUE  EUGENIO.  131 

ses  cinquante  ans  sonnaient  tristement  sans  doute, 
depuis  que  devant  lui  dansaient  des  jeunes  gens.  Rien 
que  par  son  âge,  il  devenait  un  ennemi,  cl,  sans 
qu'il  le  voulût,  cliacun  de  ses  actes  le  faisait  paraître 
plus  maussade. 

Une  figure  du  quadrille  me  permit  de  prendre  la 
main  de  madame  Eugenio,  qui,  à  voix  basse,  me  dit  : 
a  C'est  votre  faute,  monsieur.  » 

Ne  pouvant  répondre,  par  une  légère  pression  de 
main  j'essayai  de  me  justilier. 

—  Dans  le  milieu  de  la  soirée,  me  dit  Thérèse,  il 
TOUS  sera  permis  de  faire  danser  Juliette  ;  surtout  pre- 
nezgardedc  la  compromettre  !  Son  mari  témoigne  une 
certaine  défiance  à  votre  endroit. 

J'en  demandai  la  raison. 

—  Il  s'imagine,-dit  Thérèse,  que  vous  vous  êtes  joué 
de  lui,  l'autre  jour,  à  la  maison  de  campagne.  Vous 
paraissiez  approuver  son  système  de  réclusion  des 
femmes,  et,  pendant  le  diner,  vous  vous  êtes  occupé 
exclusivement  de  Juliette  !  Voti-e  conversation,  vos  sou- 
rires n'ont  pas  paru  à  son  mari  ceux  d'un  être  chargé 
de  veiller  sur  la  vertu  des  femmes, 

—  Voilà  doue  ce  qui  explique  ses  sourcils  froncés  ! 
m'écriai-je . 

Je  passai  une  partie  delanuità  faire  oublier  au  juif 
que  je  m'occupais  de  sa  femme,  invitant  toutes  les  dan- 
seuses et  faisant  à  quelques-unes  un  semblant  de  cour. 

Après  deux  heures  de  quadrilles  et  de  valses,  j'ob- 
tins la  faveurdedanser  avec  madame  Eugenio,  pendant 
que  le  Portugais  était  assis  à  une  table  de  jeu. 
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Je  rie  puis  vous  exprimer  la  mélancolique  douceur 
de  la  jeune  femme  à  exprimer  la  vie  à  laquelle  la  con- 
damnait son  mari. 

En  quelques  mots  elle  me  dépeignit  les  misères  de 
son  intérieur,  la  tyrannie  qui  pesait  sur  elle,  ison 
manque  de  liberté. 

Ce  n'étaient  pas  des  plaintes  exagérées  que  celles 
de  madame  Eugenio  :  elle  semblait  même  vouloir  les 
atténuer;  mais  ses  grands  yeux  accusaient  des  sour- 
frances  morales  qui  en  disaient  plus  que  la  parole. 

Quand  je  la  reconduisis  à  sa  place,  elle  me  reittcr- 
cia  d'un  regard  qui  alla  au  plus  profond  de  moncœur. 

—  Elle  est  cliarmantc  !  dis-je  à  Tliérèse. 

Sans  doute  trop  d'enthousiasme  éclatait  dans  ma 
vois,  car  Tliérèse  me  regarda,  sourit  et  médit: 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  encore. 

Ainsi  ^e  passa  cette  fêle  qui  devait  décider  de  mon 
avenir. 


Le  dimanche  suivant,  madame  Eugcnîo  arriva  de 
bonne  heure,  l'aprùs-midi,  à  l'avenue  du  bois.  Elle 
était  seule;  son  mari  ne  devait  venir  la  retrouver  que 
plus  lard.  Thérèse  nous  emmena  tous  dans  le  bois,  à 
un  endroit  peu  fréquenté. 

Nous  nous  assîmes  sur  le  gazon,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  éprouvé  de  tressaillement  semblable  à 
celui  que  je  ressentis  quand  madame  Eugenio  prit 
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place  près  de  tnoi  :  son  cou  ambre  s'ecliaiipait  lin  et 
élé^jant  d'une  robe  noire  ,  bui  ce  cou  bc  détaclmîent 
quelques  boucles  capricieuses  d'une  cbevelurc  aussi 
noire  que  ses  jeux. 

Madame  Eugeuio  me  parlait;  je  lui  répondais  à 
peine.  Heureusement  Thérèse  et  son  frère,  Frédéric 
et  Lambert  faisaient  assaut  de  gaieté  et  me  dis- 
pensaient de  parler. 

J'étais  ivre  de  cette  ivresse  particulière  que  revent 
les  musulmans  dans  le  paradis  de  Mahomet.  Le  soleil 
rayonnait  d'un  or  nouveau,  le  vent  soufllait  des  arô- 
mes délicieux,  les  oiseaux  chantaient  un  concert  angé- 
lique. 

Il  n'y  a  pas  de  mots  pour  rendre  une  telle  sensation. 

Je  n'osai  avouer  mon  amour  ce  jour-là;  mais  il  rcs- 
soiiait  (le  toute  ma  personne,  de  mes  yeux,  des  mots 
les  plus  indilTérents  !  Rst-il  besoin  de  dire  à  une  femme 
qu'on  l'aime? 

En  revenant  du  bois,  madame  Eugénie  s'appuyait 
sur  mon  bras.  Malbcureuscment,  mon  bonheur  fut 
rompu  tout  à  coupl  Le  Portugais,  sur  le  seuil' de  la 
|H>rte,  attendait  impatiemment  notre  arrivée.  Je  vous 
laisse  à  penser  le  visage  du  jaloux  en  me  voyant  don- 
ner le  bras  à  sa  femme  qui,  émue,  courut  au-devant 
de  lui.. 

Thérèse,  pour  conjurer  l'orage,  accabla  de  préve- 
nances le  Portugais  ;  elles  se  brisaient  devant  l'irasci- 
ble figure  du  juif,  qui  parla  à  peine  pendant  le  reste  de 
ta  soirée. 
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Cet  hom^e  jetait  du  fmîd  dans  notre  réunion.  Tou- 
jours sa  figure  bilieuse  apparaissait  au  milieu  de  nos 
joies,  comme  celle  d'un  diplomate  battu  à  un  congrès. 

Le  Portugais  était  détesté  de  tous,  et  le  i'rérc  de 
Thérèse  le  prenait  babituellement  pour  thème  de  ses 
railleries,  auxquelles  s'associait  même  le  mari  de  Thé- 
rèse qui,  lui,  ne  l'assemblait  en  rien  à  un  tyran  do- 
mestique. 

Nous  étions  devenus  les  amis  de  la  maison,  et  toute 
liberté  était  laissée  aux  dames,  que  nous  accompa- 
gnions partout  sans  que  ])ersoiinc  s'en  inquiétât. 

Thérèse  avaitmis  la  maison  sur  ce  pied,  et  sou  mari 
semblait  trop  lieureux  d'être  soufîcrt  dans  des  réu- 
nions où  la  mélancolie  n'avait  aucune  jiart. 

Quelques  jours  après,  Thérèse  m'avertit  qu'elle  re- 
cevrait le  lendemain  la  visite  de  madame  Eugenio  :  je 
n'ai  |)as  besoin  de  vous  dire  si  je  fus  exact  à  l'heure 
indiquée. 

Je  passai  une  partie  de  l'après-midi  seul  avec  les 
deux  amies,  heureux  que  Thérèse  fît  les  frais  de  la 
conversation  ;  car  j'osais  à  peine  regarder  à  la  dérobée 
les  grands  yeux  de  madame  Eugenio,  qui  m'avaient 
percé  le  cœur. 

Pardonnez-moi  si  j'y  reviens  encoie.  Le  velours  des 
paupièi-es  était  d'un  orange  si  doux  que  mentalement 
j*y  appliquais  mes  lèvres;  ensuite  je  ne  demandais 
qu'à  mourir.  Je  n'ai  jamais  voulu  de  portrait  d'elle  ; 
il  est  impossible  au  pinceau  comme  à  la  parole  de 
rendre  l'éclat  de  tels  yeuXi  dont  le  souvenir  me  fait 
encore  battre  le  cœur. 
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—  Je  crains  de  l'aimer,  dis-je  à  Thérèse,  quand 
madame  Eugcnio  fut  partie. 

—  Prenez  garde  à  votre  cœur,  me  répondit-elle. 

—  Ah!  mon  cœur  est  pris! 

.  —  Gardez-vous,  mon  cher  André,  de  vous  laisser 
entrainer  à  de  telles  illusions.  Le  Portugais  peut  em- 
pêcher Juliette  de  revenir  à  la  campagne.  Elle  le 
craint.  Pourquoi  vous  pi'cparcr  des  chagrins  si  vous 
ne  deviez  plus  la  revoir? 

—  Ne  plus  la  revoir!  m'écriai-je  tristement. 

—  Juliette  est  attachée  à  son  mari.  Lui  avez-\ous 
parlé  de  cette  passion  subite? 

—  Je  n'ai  pas  osé. 

—  Elle  vousjtrouve  bien  élevé,  mais  de  là  à  vous 
aimer... 

—  Ainsi  je  ne  lui;ai  pas  déplu? 
Thérèse  souriait. 

—  Que  j'ai  dû  lui  paraître  froid!  A  peine  osais-je 
lui  parler,  la  regarder  ! 

—  Peut-être  est-il  un  moyen  de  la  voir  chez  elle,  dit 
Thérèse. 

—  Vraiment  ! 

Thérèse  songea  un  instant  et  ouvrit  un  meuble 
avec  une  joie  malicieuse  d'enfant. 

—  Voici  un 'bijou  ancien  ;  vous  le  porterez  au  Por- 
tugais, sous  prétexte  de  lui  faire  faire  une  monture  nou- 
velle. D'habitude  madame  Eugcnio  est  seule;  si  par 
hasard  son  mari  se  trouvait  au  magasin,  prolitez-en 
pour  reconquérir  ses  bonnes  grâces. 

—  J'irai  demain!  m'écriai -je  en  remerciant  chaleu- 
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reuBchient  Thérèse,  et  je  la  quittai,  ravi  et  inquiet  de 
cette  entrevue.  Me  rencontrer  seul  avec  madame  Eu- 
gcpio  me  faisait  b'essailtir. 

La  boîte,  contenant  le  bijou  que  m'avait  confié  Thé- 
rèse, était  devant  mes  yeux.  Si  j'écrivais  à  madame 
Eugenio,  si  je  cachais  une  lettre  dans  l'éciinl  Je  pas- 
sai une  partie  de  ta  nuit  à  refaire  divers  billets  où 
j'essayais  de  peindre  l'état  de  mon  cœur. 

Comment  je  sortirais  de  cette  entreprise,  je  ne  vou- 
lus pas  y  songer,  laissant  au  hasard  le  soin  de  me  pro- 
téger. Mais  le  lendemain  matin,  je  me  promenais  aux 
alentours  du  passage  Itadziwill,  appelant  à  moi  tout 
mon  courage. 

Le  Portugais  occupait  le  premier  étage  de  la  haute 
maison  noire.  En  sonnant  à  la  porte,  mon  cœur  bon- 
dissait ;  dans  la  main  je  tenais  serrée  fiévreusement  la 
boite  qui  contenait  l'aveu  de  mon  amour.  Une  servante 
vint  ouvrir.  Le  juif  était  absent. 

J'entrai  résolument.  Madame  Eugenio  était  occupée 
à  mettre  eu  ordre  une  vitrine;  elle  leva  les  yeux  sur 
moi  et  sourit. 

—  Quel  événement,  monsieur,  vous  amène  ici  1  dit- 
elle. 

Et  clic  ajouta  avec  quelque  ironie  : 

—  Vous  voulez  sans  doute  parler  à  mon  mari?  Il  est 
sorti,  mais  il  ne  tardera  pas  à  rentrer. 

Ces  derniers  mots  me  rendirent  à  moi-même. 

—  Madame,  luidis-je,je  suis  chargé  par  Thérèse  de 
vous  remettre...,  cet  écrin  contenant  un  bijou  qu'elle 
voudrait  faire  monter. 
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—  Voyons,  dît-elle,  quoique  ces  afîaires  ne  regar- 
ilent  que  mon  mari. 

Je  lui  tendis  la  boite  entourée  d'un  fil. 

—  Pardon,  madame,  dis-je  en  frémissant,  car  déjà 
elle  avait  rompu  le  fil,  quelqu'un  m'attend  au  de- 
hors. . . 

—  Vous  partez  déjà,  monsieur? 

De  l'antichambre  je  lui  répondis  un  oui  étouffe, 
tant  j'avais  hàle  d'échapper  à  une  si  vive  émotion. 
J'étouffais;  j'avais  soif  de  respirer,  un  tremblement 
nerveux  s'était  emparé  de  toute  ma  personne. 

Après  avoir-fait  le  tour  du  Palais-Royal  pour  me  re- 
mettre, j'allai  chez  Thérèse  lui  rendre  compte  de  ma 
mission. 

—  Voici  le  bijou,  dis-je. 

Alors  je  lui  contai  comment  j'avais  détourné  à  mon 
profit  la  course  dont  elle  m'avait  chargé,  et  je  m'effor- 
çai délire  dans  ses  yeux  le  sort  qui  m'attendait. 

— Jenevoussavaispas  si  entrepi'enant,  dit  Thérèse. 

—  Ai-jc  mal  agi,  et  croyez-vous  que  je  l'aie  blessée? 
fis-je. 

—  Juliette  trouvera  peut-être  le  procédé  un  peu 
vif;  mais  une  jolie  femme  est  rarement  fâchée  qu'on 
l'adore.  Que  contenait  le  billet? 

—  Le  sais-je?  Je  l'ai  recommencé  dix  fois  sans  en 
être  satisfait;  j'ai  laissé  courir  ma  plume,  et  je  me 
rappelle  à  peine  les  mots  dont  je  me  suis  servi. 

—  Nous  verrons  peut-être  Juliette  à  la  campagne 
dimanche,  et,pourvotrepunition,ditThérèse,  je  vous 
ordonne  de  m' accompagner. 

tx 
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Lftdlnianche  suivant,  madame  Eugenio  ne  vint  pas 
à  l'avenue  Princesse,  et  les  heures  s'écoulèrent  triste- 
ment jusqu'à  la  nuit.  C'en  était  fait!  Ou  je  l'avais  bles- 
sée, ou  son  mari  s'opposait  désormais  à  ses  visites  à 
la  campagne.  J'osai  à  peine  m'en  expliquer  avec  Thé- 
rèse, qui,  soupçonnant  mon  inquiétude,  essayait  en 
vain  de  me  distraire. 

La  vue  de  mes  amis  me  rendait  encore  plus  sou- 
cieux. Ils  étaient  heureux,  hbres  de  leurs  actions! 
Vers  le  soir,  je  m'esquiva!  pour  me  plonger  dans  la  so- 
litude du  bois.  Toutes  mes  rélicilés  s'écroulaient  en 
uncliud'œiU 

La  veille,  mon  cœur  était  plein  de  joies;  un  instant 
avait  sufîi  pour  les  changer  en  inquiétudes.  La  so- 
ciété me  pesait,  l'isolement  encore  plus.  Je  revins 
•'t  la  maison  à  la  nuit. 

—  Elle  viendra  !  s'écria  Thérèse  en  s' élançant  vers 
moi,  une  lettre  à  la  main. 

—  A-t-elle  écrit? 

—  Pour  m'annoncer  que  je  la  verrais  demain. 

—  Ah  !  m'écriai-je. 

J'avais  le  plus  vif  désir  de  connaître  si  la  lettre  de 
madame  Eugenio  contenait  un  mot  relatif  à  mon  au- 
dace de  la  veille,  et  pourtant  je  n'osais  le  demander  à 
Thérèse, 
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— Juliette  serait  venue  aujourd'hui,  continua-l-elle, 
si  une  parente  ne  l'avait  gardée  à  diner. 

—  Elle  n'est  pas  fâchée? 

—  Lisez  son  petit  mot. 

C'était,  en  effet,  un  petit  mot  :  quatre  lignes  entre 
lesquelles  rien  lîe  mystérieux  n'était  cache.  Toutefois 
mes  angoisses  cessèrent  comme  par  enchantement. . 

Dans  ce  hillot,  peut-être  Fallait-il  \oir  une  sorlc  d'a- 
doucissement aux  peines  que  je  devais  me  forger.  Écrit 
à  la  hâte,  il  ne  contenait  rien  de  particulier,  car  il 
eût  été  imprudent  de  faire  porter  à  la  campagne  ime 
lettre  dont  le  Portugais  pouvait  demander  compte. 

Le  lendemain,  suivant  la  recommandation  de  Thé- 
rèse, je  me  rendis  à'Paris  à  l'heure  dite.  Elle  aurait 
vu  son  amie  et  me  dirait  quel  était  mon  sort. 

A  peine  entre,  un  nuage  voila  mes  yeux.  Madame 
Eugenio  était  dans  le  petit  salon. 

—  Pardonnez-mot  si  je  suis  obligée  de  vous  laisser 
un  moment,  dit  Thérèse. 

Délicate  situation  pour  un  homme  timide  que  de  se 
trouver  en  face  d'une  femme  à  laquelle  il  a  adresse, 
quelques  jours  auparavant,  une  suhite  déclaration  1 

Madame  Eugenio,  assise  près  du  piano,  paraissait 
aussi  émue  que  moi. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle,  dans  quel  emharras  vous 
pouviez  me  jeter  !  Si  mon  mari  était  l'entré  tout  à  coup 
et  qu'il  eût  ouvert  cet  écrin  dont  j'ignorais  le  contenu, 
quelles  suites  fâcheuses  en  seraient  résultées! 

J'écoutais,  la  tète  hasse. 

—  Je  suis,  venue,  monsieur,  pour  vous  parler  fran- 


L.-,..  .Cookie 


m  HADAHE  ElfGEmO. 

chemcnt,  reprit  madame  Eugénie.  Je  ne  crois  pas  avoir 
été  coquette  avec  vous  ;  rien  dans  ma  conduite  ne  vous 
autorisait  à  me  faire  cette  déclaration.  Je  me  suis 
plainte,  il  est  vrai,  des  exigences  de  mon  mari,  et  vous 
avez  cru  que  j'avais  besoin  de  consolations.  Certaine- 
ment il  est  triste,  à  mon  âge,  de  vivre  renfermée  et  d'être 
surveillée  dans  ses  moindres  actes;  mais  je  préfère, 
croyez-le,  le  calme  intérieurà  une  liaison  sans  avenir. 

—  Sans  avenir  !  m'écriai-je. 

—  Mon  mari,  repritmadameEugenio,  a  sans  doute 
des  défauts;  mais  sa  jalousie  est  une  preuve  de  l'af- 
fection qu'il  me  porte.  Je  ne  voudrais  pas,  monsieur, 
lui  causer  des  chagrins.  Si  je  donnais  mon  coeur  à 
quelqu'un,  je  me  préparerais  une  vie  d'amertumes... 
J'ai  du  plaisir  à  vous  rencontrer;  quand,  par  hasard, 
nous  nous  reveiTons,  je  vous  donnerai,  comme  aujour- 
d'hui, la  main  amicalement. 

Elle  me  tendit  une  main  brûlante  ;  il  y  avait  des 
larmes  dans  sa  voix. 

—  Je  vous  aime,  lui  dis-je. 

—  Ne  troublons  pas  notre  destinée  à  plaisir,  mon- 
sieur. L'affection  que  vous  dites  me  porter  n'a  pas  eu 
le  temps  de  prendre  racine. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  souffert  hier 
de  votre  absence. 

—  Ne  pensez  plusà  moi...  Vous  êtes  jeune,  les  dis- 
tractions ne  vous  manqueront  pas. 

—  Comme  je  vous  aurais  aimée,  madame  ! 

—  Oublie)t-moi,  je  vous  en  prie,  dit  madame  Eugé- 
nie en  se  levant. 
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Elle  sortit  là-dessus,  ne  voulant  pas  Iais!ser  paraître 
son  émotion  ;  j'étais  aussi  ômu  qu'elle,  comprenant 
maîntcnaiit  la  nécessite  d'étouffer  mon  amour. 

Je  vous  ai  rapporté  ses  [laroles  ;  mais  le  son  de  sa 
voix,  voilà  ce  qui  ne  saurait  être  rendu.  Le  timbre 
en  était  si  mélancolique  et  si  doux,  si  [>énétrant  et  si 
sincère,  que  je  ne  pouvais  qu'obéir. 

Troubler  sa  vie  !  avait-elle  dit.  J'aimais  madame 
Eugénie  ;  mais  cet  amour  n'avait  fait  germer  en  moi 
que  des  félicités,  et,  si  des  tortures  morales  devaient 
en  naître,  il  me  restait  encore  assez  de  raison  pour 
arracher  cettfi  passion,  quoique  déjà  elle  se  montrât 
impérieuse. 

Thérèse  survint,  qui  essaya  de  panser  les  plaies  de 
mon  cœur,  quoiqu'elle  approuvât  ta  résolution  de  ma- 
dame Eugcnio  :  elle  me  dépeignit  la  jalousie  inces- 
sante du  Portugais  et  les  tourments  qui  en  résulteraient 
nécessairement  pour  son  amie. 

—  Croyez-vous,  me  dit  Thérèse,  que  je  sois  heu- 
reuse, quoique  je  paraisse  gaie!  Pourtant  mon  mari 
me  laisse  hbre  ;  mais  l'avoir  sans  cesse  sous  mes  yeux, 
à  mes  côtés,  en  présence  de  Frédéric  qui  en  souffre 
lui-même,  crée  une  de  ces  situations  équivoques  que 
Juliette  a  raison.de  fuir.  Avec  un  peu  de  courage  vous 
l'oublierez. 

—  J'essayerai,  lui  dis-je;  je  m'éloignerai. 

—  Oui,  dit-elle,  vous  avez  raison,  faites  un  voyage; 
mais  ne  restez  pas  longtemps  absent,  je  ne  veux  pas 
être  privée  de  mon  ami  André. 
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|vni 

Les  sacriflces  sont  faciles  en  paroles.  Je  pris  d'éner- 
giques résolutions.  Il  ne  fallait  plusretourner  île  quel- 
que temps  dans  le  petit  salon  où  chaque  meuble,  sur  , 
lequel  s'était  appuyée  madame  Eugénie,  me  rappe- 
lait de  trop  vifs  souvenirs.  Je  résolus  de  rester  un  , 
mois  séparé  de  cetteaimable  société.  Un  mois  !  Le  len- 
demain, j'y  passai  la  soirée. 

Cependant,  par  un  effort  sur  moi-même,  je  retournai 
seul  à  la  campagne  ;  mais  une  profonde  tristesse  s'em- 
para de  mon  esprit.  C'est  dans  de  tels  abattements 
qu'on  sent  le  besoin  d'épancliemeiit.  La  solitude  me 
pesait  :  je  revins  à  Paris  sous  le  coup  d'un  découra- 
gement absolu,  lorsqu'un  jour  je  fis  la  rencontre  d'une 
femme  que  j'avais  connue  jadis  et  qui  était  dans  la 
même  situation  que  moi. 

C'était  une  douce  créature,  dont  les  affections  plus 
d'une  fois  avaient  été  brisées.  Elle  m'écouta,  me  plai- 
gnit, et  le  long  récit  de  mon  martyre  Qt  que,  sans  y 
songer,  elle  m'accompagna  jusqu'à  l'avenue. 

Situation  équivoque  dont  je  ne  vous  parlerais  pas,  si 
je  ne  vous  avais  promis  de  tout  vous  dire.  Je  chercliais 
à  oublier,  auprès  de  Cécile,  les  tourments  que  me  fai- 
sait éprouver  mon  amour  pour  madame  Eugciiio  ;  je 
fermais  les  yeux,  essayant  de  croire  que  l'ombre  était 
la  réalité. 
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Le  lendemnin,  nous  nous  préparions  à  sortir,  quand 
lout  àcoup  Tliércsc  entra.  J'aurais  voulu  être  englouti 
sous  terre  ;  c'était  une  grave  inconvenance   d'intro- 


duire dans  cette 


maison  une  personne  qui  ne  pouvait 


se  rencontrer  avec  les  hôtes  habituels.  Thérèse  salua, 
comme  si  elle  avaitété  son  égale,  la  pauvre  créature, 
qui  rouf^issait  et  se  sentait  aussi  gênée  que  moi.  D'un 
regard  l'aimable  femme  comprit  notre  embarras,  et  ce 
Tut  elle  qui  s'excusa  d'être  venue  nous  troubler  à  la 
campagne. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  dis-je  à  Thérèse  en  la 
prenant  à  part. 

—  Vous  aviez  besoin  d'oublier?  répond! t-e!ie. 
Pour  prouver  mon  repentir  : 

—  Cécile,  dis-je,  pi-éparcz-vous  à  retourner  à  Paris. 
Pour  adoucir  ce  qu'ut?  te!  renvoi  avait  do  brusque. 

Thérèse  proposa  de  nous  conduire  à  travers  le  buis, 
disant  qu'elle  serait  enchantée,  ce  fut  son  mot,  de  se 
promener  en  notre  compagnie. 

La  figure  de  Cécile  s'illumina  ;  ces  pauvres  filles  re- 
trouvent quelquefois  des  sentiments  purs  enfouis  sous 
Une  corruption  apparente-  Impitoyable»  avec  les  è'jois- 
tes,  elles  peuvent  redevenir  bonnes  avec  ceux  qui  sa- 
vent les  comprendre.  En  ce  moment,  Cécile  se  fût  je- 
tée dans  le  feu  pour  Thérèse.  Être  accueillie  sans 
mépris  par  une  femme  d'une  condition  supérieure  à 
la  sienne  remplissait  de  dévouement  le  cœur  de  celle 
que  j'avais  amenée  à  la  campagne  si  imprudemment. 

Vous  trouvez  peut-être  singulière  la  conduits  de 
Thérèse  ;  pour  qui  la  connaissait,  licn  n'était  plus  na- 
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Uirel.  Elle  se  serait  compromise  pour  faire  oublier  à 
la  pauvre  tille  le  trouble  qui  s'était  emparé  d'elle  à 
son  arrivée. 

Thérèse  ne  craignait  pas  !e  qu'en  dira-l-on  ;  elle  ne 
voulait  rien  cacher.  Comme  sa  conscience  était  sereine 
et  son  cœur  pur,  elle  eût  dit  à  tout  le  monde  :  j'aime 
Frédéric,  si  elle  n'avait  craint  de  trop  faire  souffrir 
son  mari.  C'était  une  femme  apportant  dans  la  vie 
une  indépendance  qui  jurait  avec  les  habitudes  de  la 
bourgeoisie.  Si  cette  façon  de  voir  et  de  sentir  amena 
plus  tard  des  drames  douloureux,  la  manière  de  vivre 
de  Thérèse  en  faisait  une  femme  voulant  le  bonheur 
de  chacun  et  s'efforcant  de  le  provoquer.  La  sociclé 
admet  diilicilement  une  vie  ainsi  réglée  ;  mais  les  qua- 
lités de  Thérèse  étaient  si  grandes  que  j'ai  rcncuntrè 
peu  de  gens  pour  la  blâmer.* 

Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  du  charme 
qui  entraînait  chacun  vers  Thérèse  qu'en  vous  disant 
que  le  lendemain  de  sa  reiicontre  avec  Cécile,  elle  re- 
çut un  bouquet  de  fleurs  rares.  Eu  la  quittant,  Thérèse 
lui  avait  offert  une  bague,  quoique  celle-ci  s'en  dé- 
fendit; Cécile,  voulant  témoigner  sa  reconnaissance  à 
celle  qui  l'avait  si  cordialement  accueillie,  lui  envoya 
le  plus  beau  bouquet  qu'elle  put  trouver. 

l'ius  honteux  de  l'indulgciice  de  Thérèse  que  si  elle 
ui'eùt  accablé  de  reproches,  ce  fut  une  leçon  pour 
moi,  et  je  cherchai  dans  l'étude  à  oublier  madame  Eu- 
geuio. 

Peut-être  aurais-je  trouvé  le  repos  si  je  ne  l'avais 
rencontrée  de  nouveau  dans  le  petit  salon  de  la  rue 
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des  Bourdonnais.  Ce  jour-là  madame  Eugenio  prit  un 
ton  piquant  à  mon  anivée.  Elle  savait  tout.  Thérèse 
lui  avait  conté  sa  rencontre  à  l'avenue,  et  madame  Eu- 
genio m'accabla  de  sarcasmes,  plaisantant  de  l'amour 
que  je  lui  avais  témoigne  et  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle je  me  consolais. 

C'étaient  des  questions  sans  nombre  sur  Cécile.  De- 
puis ijuelle  époque  connaissais-je  cette  personne? 
Quelle  femme  était-ce?  Enfin,  mille  curiosités  assai- 
sonnées de  commentaires  railleurs  auxquels  je  ne 
savais  que  répondre. 

Quand  il  me  fut  permis  de  m'expliquer,  je  défendis 
Cécile,  disant  qu'elle  avait  toujours  été  sacrifiée  entre 
deux  amours,  maintenant  placée  entre  madame  Eu- 
genio et  moi,  jadis  entre  moi  et  celle  qui  m'avait 
causé  de  si  vifs  chagrins. 

—  Vous  avez  été  amoureux  Lien  souvent?  s'écria 
madame  Ëugenîo. 

—  Une  seule  fois  avant  de  vous  avoir  rencontrée, 
madame. 

—  On  n'aime  bien  qu'au  début,  dit-elle;  votre 
subite  passion  pour  moi  n'aurait  pas  tenu  longtemps. 

A  cela  je  répondis  que  j'ignorais  si  on  aimait  plu- 
sieurs fois.  Lancé  dans  des  liaisons  faciles,  à  la  suite 
de  l'abandon  d'une  ingrate,  je  n'avais  trouvé  que 
vide  et  désillusions;  tout  à  coup  la  rencontre  de  ma- 
dame Eugenio  avait  produit  un  tel  effet  sur  moi,  que 
certainement  il  dépassait  les  sensations  que  j'avais 
éprouvées  jusque-là  ;  si,  dans  une  extrême  jeunesse, 
mon  cœur  s'était  donné  ti-op  facilement,  je  ressen- 
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tais  aujourd'hui  les  atteintes  d'une  passion  nouvelle, 
qui  me  grandissait  à  mes  propres  yeux  et  m'ouvrait 
des  horizons  inconnus, 

Madame  Eugénie  m'interrompit  par  une  boutade. 

—  Monsieur  l'amoureus,  fit-elle  maintenant  que 
nous  sommes  amis,  vous  pouvez  tout  me  dire.  Vous 
me  conterez  vos  liaisons  avec  ces  personnes  dont  la 
vie  est  toujours  curieuse  pour  nous  autres  hourgeoi- 
ses  ;  j'esjrére  cependant  ne  pas  rencontrer  mademoi- 
selle Cécile  à  l'avenue. 

—  Elle  est  partie,  dis-je,  et  je  ne  la  reverrai  jamais. 

—  Voilà  comme  les  hommes  traitent  les  femmes! 
s'écria  madame  Eugenlo. 

—  Ne  m'accusez  pas  d'ingratitude,  madame.  Cécile 
est  venue  à  la  campagne  sans  s'attendre  à  y  prendre 
pied  ;  et  nous  nous  sommes  quittés  sans  récrimina- 
lions  ni  reproches. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Thérèse,  en  jetant  les  yeux  sur 
le  bouquet  de  Cécile,  placé  sur  un  meuble. 

—  Ainsi  votre  amour  pour  elle  est  fané  comme  ce 
bouquet?  demanda  madame  Eugenio,  en  secouant 
avec  dédain  les  fleurs. 

—  Comme  vous  traitez  mon  bouquet,  Juliette,  dit 
Thérèse  ! 

—  Il  est  affreux,  s'écria  madame  Eugenio. 

Sur  le  moment,  je  ne  pris  pas  gai'dc  à  ces  rancunes. 
J'avais  résolu  de  souscrire  aux  conditions  de  ma- 
dame Eugenio,  et  je  m'efforçais  de  changer  mon 
amour  en  amitié. 

Que  pouvais'jc  demander  de  plus? 
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Je  confiai  tout  à  la  charmante  femme,  mon  passé, 
moi)  présent  et  mon  avenir.  Elle  avait  le  sens  droit. 
C'était  une  de  ces  rares  femmes  avec  lesquelles  on 
cause  comme  avec  un  ami;  elle  apportait,  de  plus, 
le  charme  de  petites  taquineries  féminines  imprévues, 
et  quelle  joie  que  d'en  suivre  le  mouvement  dans  ces 
yeux  noirs  immenses  qui  illuminaient  sa  figure  !  Le 
meilleur  ami,  le  plus  affectueux  et  Je  plus  dévoué, 
n'a  pas  de  tels  yeux  ! 

Madame  Eugénie  prêta  l'oreille  à  mes  confidences, 
semblant  trouver  une  certaine  jouissance  à  me  voir 
soulagé  des  tortures  de  mon  premier  amour,  pour 
lequel  elle  n'eut  pas  un  mot  de  blâme  ni  de  dédain. 

Vous  savez  si  les  amoureux  aiment  à  conter  leurs 
peineË  !  L'être  qui  s'intéresse  à  une  confidence  prend 
une  partie  du  charme  de  l'objet  enlevé  à  nos  affec- 
tions. 

Madame  Eugenio  n'avait  pas  besoin  d'emprunter 
ce  reflet  à  une  autre.  Si  elle  avait  parlé,  je  l'aurais 
écoutée  religieusement  :  elle  préférait  m'entendre, 
et,  fort  de  son  attention,  je  ne  craignais  pas  de  des- 
cendre dans  les  moindres  détails. 

Quand  les  souvenirs  d'amour  furent  épuisés,  elle 
me  questionna  sur  mon  avenir,  et  me  fit  quelques 
affectueuses  observations. 

La  vie  d'étudiant  que  je  menais  alors  n'obtenait 
pas  son  approbation.  Sans  blâmer  Thérèse,  madame 
Eugenio  lui  reprochait  de  pousser  Frédéric,  qui  ne 
vojait  dans  Paris  que  la  rue  des  Bourdonnais,  à  né- 
gliger SCS  études. 
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Frédéric,  suivant  elle,  plaçait  Thérèse  trop  au- 
dessus  de  son  art.  Je  n'étais  pas  alors  de  son  avis. 

—  Si  Frédéric  et  Thérèse,  disais-je,  doivent  être 
un  jour  brisés  par  leur  coinniune  passion,  il  faut  les 
plaindre  sans  les  blâmer.  Ils  be  bciont  aimés  !  Quoi  de 
plus  beau  !  Tant  d'êtres  n'ont  jamais  ainiê,  qui  appel- 
lent amour  une  fantaisie  !  Qu'y  a-t-il  de  commun 
dans  ces  caprices  avec  l'amour,  qui  est  une  flamme 
dévorante,  deux  cœurs  soudés,  deux  êtres  respirant 
l'un  pour  l'autre?  Mieux  vaut  être  brisé  à  jamais  et 
avoir  aimé! 

Ces  conversations,  qui  se  tenaient  en  l'absence  du 
Portugais,  n'eussent  pas  été  de  nature  à  éteindre  sa 
jalousie.  Quand  il  me  rencontrait,  il  me  saluait  froi- 
dement, et  affectait  de  ne  pas  m'adresser  la  parole  ; 
mais  nous  trouvions  une  compensation  dans  les  jours 
de  sortie  de  madame  Eugenio,  la  semaine,  et  ce  n'é- 
tait pas  sans  un  vif  plaisir,  mêlé  de  crainte,  que  je 
dînais  quelquefois  à  côté  d'elle  chez  Thérèse,  car  à 
tout  instant  on  craignait  l'arrivée  du  Portugais. 

Qu'eùt-il  dit  s'il  nous  avait  vus  l'un  à  cûté  de  l'au- 
tre à  la  même  table?  Il  se  défiait  de  Thérèse  :  ce 
n'était  pas  sans  raison. 

IX 

Un  soir,  le  Portugais  arriva  tard,  heureusement 
pour  nous;  un  calme  glacial  résulta  de  son  appari- 
tion. Madame    Eugenio  s'excusa,  en  disant  qu'elle 
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était  venue  rendre  visite  à  Tliérèse,  ayant  quelques 
instants  à  dépenser  ;  les  sourcils  contractés  du  juif, 
son  regard  défiant,  sa  physionomie,  montraient  qu'il 
n'acceptait  pas  cette  excuse. 

Je  n'osais  regarder  en  face  le  Portugais,  qui  restait 
muet,  de  même  que  Frédéric,  dont  les  doigts  s'étaient 
arrêtés  sur  le  clavier  du  piano. 

Seule,  Thérèse  lit  face  à  l'orage,  parlant  de  mille 
choses  indifférentes;  mais  le  juif  se  leva  tout  à  coup 
et  dit  à  sa  femme  : 

—  Partons. 

L'incident  ne  donna  que  plus  de  prix  à  nos  rèu- 
nions;  seulement  on  convint  qu'à  l'avenir  la  femme 
de  chambre  iruit  ouvnr  assez  taixlivement  pour  que, 
au  moindre  coup  de  sonnette,  j'eusiîe  le  temps  de  me 
réfugier  dans  la  chambre  voisine  du  salon. 

Désormais  nous  pouvions  vivre  en  compagnie,  faire 
de  la  musique,  sans  exciter  les  soupçons  du  Portu- 
gais; tout  le  monde  était  dans  le  complot,  la  femme 
de  chambre,  le  mari  et  le  frère  de  Thérèse,  qui  s'é- 
taient offerts  à  retenir  le  juif  au  besoin,  pendant  que 
l'un  d'eux  donnerait  l'alarme  ;  mais  il  ne  se  passa 
rien  de  nature  à  redoubler  les  soupçons  du  jaloux. 

Pendant  quelque  temps,  je  pus  voir  madame  Eu- 
genio  sans  entraves,  et  un  soir  j'obtins  la  faveur  de 
l'accompagner  jusqu'à  une  rue  voisine  du  Palais- 
Royal. 

Combien  fus-je  heureux  l'hiver,  pendant  lequel  la 
jolie  femme  me  permit  de  l'accompagner!  Nous  étions 
seuls,  enveloppés  des  brouillards  de  la  Seine.  Si  j'a- 
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vais  eu  un  souhait  à  faire,  c'est  que  ce  dur  hiver  con- 
tinuât toute  l'année. 

Les  jaloux  ont  froid.  L'hiver  écarta  absolument  le 
Portugais;  son  souvenir  ne  me  revenait  à  l'esprit  que 
lorsque  j'étais  obligé  de  laisser  madame  Eugenio  à 
mi-chemin  pour  qu'elle  arrivât  seule  au  passage  Rad- 
ziwill.  Elle  avait  une  crainte  extrême  d'être  rencon- 
trée à  mon  bras  ;  j'insistais  pour  la  reconduire  le  plus 
prés  possible  de  sa  maison  :  combat  entre  la  prudence 
et  l'audace  qui  se  livrait  deux  fois  la  semaine.  Il  fal- 
lait-pourtant  obéir,  et  nous  ne  nous  quittions  qu'en 
nous  promettant  de  nous  revoir. 

Maintenant,  il  était  rarement  question  d'amour 
entre  nous;  cette  restriction  n'en  offrait  que  plus  de 
charme.  Vous  dire  mon  bonheur  quand  je  prenais  le 
bras  de  madame  Eugenio  et  que  je  le  tenais  étroite- 
ment emprisonné  pendant  la  route,  est  impossible! 
Nous  parlions  peu;  intérieurement  une  conversation 
muette  en  disait  plus  que  des  protestations  passion- 
nées, et  j'étais  complètement  heureux  de  cette  pas- 
sion, peu  tyrannique  en  appai-ence,  qui  se  contentait 
de  la  vue  et  de  l'amitié  d'une  femme  délicate. 

Ces  petits  bonheurs  ne  pouvaient  toujours  me  satis- 
faire. La  rencontre  de  madame  Eugenio  chez  Thérèse, 
les  précautions  prises  contre  le  mari,  l'autorisation 
de  la  reconduire  le  soir,  ne  me  suffirent  bientôt  plus. 
Souffrant  de  cette  amitié  dangereuse  qui  devait  servir 
de  contre-poison  à  l'amour,  et  qui  n'avait  fait  qu'en 
activer  la  flamme,  je  le  dis  d'abord  timidement  à 
madame  Eugenio;  j'y  revins  à  diverses  reprises. 
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—  Combien  vous  devenez  exigeant,  s'écriait  ma- 
dame Eugenio,  et  que  je  suis  faible  I 

En  effet,  j'avais  arboré  franchement  le  drapeau  de 
la  passion,  et  sans  cesse  j'en  faisais  flotter  les  bril- 
lantes couleurs  devant  les  yeux  de  la  jolie  femme, 
quoiqu'elle  s'en  défendit. 

—  Vous  ai-je  trompé  jadis,  reprenait-elle,  en  vous 
disant  combien  peu  j'étais  libre  et  la  difficulté  de 
nous  rencontrer? 

Il  n'était  que  trop  vrai.  Quelquefois  les  nécessités 
du  commerce  de  son  mari  retenaient  madame  Eugenio 
huit  jours  loin  de  moi,  et  mes  inquiétudes  ne  ces- 
saient qu'après  que-Thérèse  avait  envoyé  sa  femme 
de  chambre  chercher  de  ses  nouvelles. 

Madame  Eugenio  répondait  par  un  mot  bref  et  froid 
en  apparence;  son  mari  quittant  rarement  la  maison, 
elle  n'osaittracer  avec  la  plume  les  marques  d'intérêt 
les  plus  insignifiantes,  dans  la  crainte  que  le  jaloux 
n'y  jetât  les  yeux. 

Un  jour,  Thérèse  nous  annonça,  à  Frédéric  et  à 
moi,  que  prochainement  elle  comptait  passer  quelque 
temps  à  Calais.  Frédéric  devint  soucieux  et  je  fus  at- 
tristé moi-même ,  pensant  que  j'allais  être  éloigné 
d'une  amie  si  dévouée.  Tout  à  coup  Thérèse ,  se 
laissant  aller  à  une  vive  joie  : 

—  Vous  viendrez  me  retrouver  ! 

■  La  figure  de  Frédéric  s'éclaircit. 

—  Et,  reprit  Thérèse,  je  compte  que  Juliette  ra'nc- 
com  pagne  ra. 

Comme  je  paraissais  en  douter. 


wo,  Cookie 


153  HADAMe  ElIGENIO. 

—  Je  ferai  donner  par  mon  médecÎQ  une  eonsulin- 
tion  à  Juliette  ;  elle  se  dira  soulfrante,  aura  besoin  de 
changer  d'air,  tout  s'arrangera  à  souhait. 

Madame  Eugénie,  à  qui  je  parlai  de  ce  projet, 
m'affirma  que  jamais  son  mari  ne  lui  permettrait  de 
s'éloigner  de  la  maison. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus!  dis-je. 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Tliérèse  absente,  oîi  pourrai-je  vous  rencontrer? 
Madame  Eugénie  baissa  la  tète. 

—  Et  vous  croyez  que  je  pourrai  vivre  un  mois  sans 
vous  voir  ! 

—  Qu'est-ce  qu'un  mois?  dit-elle,  Je  ne  vous  donne 
pas  quinze  jours  pour  m'oublier. 

—  Vous  .ne  le  pensez  pas  ! 

—  La  plupart  des  hommes  sont  Ingrats.  Vous- 
mcme,  avec  quel  sans-façon  avez-vous  rompu  avec 
cette  demoiselle  Cécile  ! 

Je  répondis  que  je  n'avais  fait  aucun  serment  à  Cé- 
cile ;  elle  ne  comptait  pas  plus  sur  moi  que  mol  sur 
elle.  Le  nouvel  amour  qui  s'était  emparé  de  moi  n'a- 
vait rien  de  commun  avec  ces  liaisons  de  jeunesse 
auxquelles  un  jeune  homme  se  laisse  facilement  en- 
traîner, ne  pouvant  faire  de  comparaison  cl  se  plai- 
sant avec  la  dernière  des  coquettes  parce  qu'elle  est 
femme.  Plus  tard,  au  contraire,  il  trouve  méprisable 
cet  objet  qu'il  a  aimé  avec  ses  ardentes  aspirations  de 
vingt  ans,  et  cherche  à  placer  ses  afi'ections  plus  haut. 
Ainsi  madame  Eugenio  effaçait  pour  moi  le 
des  femmes  que  j'avais  connues. 
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Je  VOUS  fais  grâce  de  proleslatiuns  que  les  femmes 
aiment  entendre  répéter  à  tout  instant,  les  trouvant 
toujours  nouvelles.  Peut-être  veulent-elles  s'assurer 
par  le  contrôle  du  langage  que  l'amour  ne  faiblît  pas 
chez  l'homme  :  à  la  physionomie,  au  son  de  voix, 
aux  paroles,  elles  apportent  une  attention  de  juge 
d'instruction,  et  entrevoient  une  dissonance  presque 
imperceptible,  selon  que  l'amour  augmente  ou  di- 
minue. 


Malgré  les  crainles  de  son  amie,  Thérèse  battit  tel- 
lement en  brèche  le  Portugais  qu'il  permit  à  ma- 
dame Eugenio  de  faire  un  petit  voyage  à  Calais. 

Un  complot  fut  ti-amé  afin  de  dérouter  les  soup- 
çons. Thérèse  partiraitseule;  Frédéric  et  moi  devions 
continuer  de  venir  rendre  visite  à  son  mari,  qui  nous 
accueillait  toujours  amicalement. 

Aussitàt  que  madame  Eugenio  aurait  rejoint  ses 
amies,  nous  partirions  à  notre  tour,  et  Lambert,  que 
ses  études  retenaient  à  Paris,  affecterait  de  se  mon- 
trer tous  les  jours,  afin  de  suppléer  par  la  fréquence 
de  ses  visites  au  nombre  des  absents. 

Vous  direz  que  le  Portugais  ne  se  montra  pas  d'une 
extrême  jalousie  dans  cette  circonstance.  Madame  Eu- 
genio devait  rencontrer  à  Calais  une  Anglaise,  amie 
de  son  mari,  qui  l'avait  choisie  pour  chaperon  de  sa 
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femme,  et  i)  ne  s'attendait  pas  à  ce  que,  cette  per- 
sonne manquant  tout  à  coup  de  logement,  Thérèse 
partagerait  le  sien  avec  sa  compagne. 

Tout  alla  comme  celle-ci  l'avait  prévu.  Thérèse 
partit  d'aboitl;  quelque  temps  après,  madame  Ëuge- 
nio  alla  la  rejoindre,  et  nous-mêmes,  bientôt,  sui- 
vions le  même  chemin.  Ce  voyage,  en  compagnie  de 
Frédéric,  fut  un  des  plus  agréables  qui  se  pût  voir. 
Pensez  aux  charmantes  femmes  dont  chaque  minute 
nous  rapprochait! 

A  cette  époque,  la  ligne  du  chemin  de  fer  ne  s'é- 
tendait pas  jusqu'à  Calais  ;  nous  devions  prendre  une 
diligence  à  quelques  lieues  de  la  \ille,  et  nous  avions 
averti  les  dames  de  l'heure  de  notre  arrivée. 

En  descendant  de  wagon,  quel  étonnement,  quelle 
joie  et  quels  battements  de  cœur!  Thérèse  et  ma- 
dame Eugénie  se  trouvaient  à  l'arrivée  du  Iraio. 
Elles  avaient  passé  la  nuit  en  voiture  pour  rapprocher 
la  distance  qui  nous  séparait. 

Que  madame  Eugénie  me  parut  séduisante,  enve- 
loppée d'un  ctiâlc  écossais  1  Je  ne  peux  plus  voir  au- 
jourd'hui ces  châles  portés  par  une  autre  femme  ; 
autant  les  carreaux  bleus  et  verts  me  semblaient 
riants  autrefois,  autant  ils  me  déchirent  le  cœur. 

Enfin,  nous  étions  libres  tous  quatre,  et  notre  dé- 
marche devait  offrir  quelque  chose  de  particulière- 
ment heureux,  car  chacun  nous  regardait  dans  les 
rues.  Tout  en  prenant  un  léger  repas  à  i'bôtel,  pen- 
dant que  les  chevaux  se  reposaient,  j'appris  combien 
de  remerciements  je  devais  à  madame  Eugenio. 
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Arnvée  la  veille  à  Calais,  après  une  nuit  de  fati- 
gues, elle  avait  été  enlevée  par  Tliércsc,  qui  s'écriait  : 

—  Il  faut  leur  faire  une  surprise,  partons  à  leur 
rencontre  ! 

Madame  Eugeuîo  était  d'une  extiême  délicatesse  : 
deux  nuits  passées  eu  voiture  l'avaient  abattue;  elle 
■l'eu  souscrivit  pas  moins  aux  fantaisies  de  son  amie. 
Elles  avaient  loué  à  la  hâte  une  petite  voiture  à  qua- 
tie  places,  et  ce  fut  celte  voiture  qui  nous  emmena  à 
Calais. 

Frédéric  et  Thérèse  se  placèrent  sur  la  première 
banquette,  madame  Eugénie  occupa  à  coté  de  moi 
celle  du  fond.  Cette  disposition  servit  mes  vœux. 

Frédéric  et  Thérèse  n'avaient  rien  à  nous  cacher; 
en  se  voyant  ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Pour  moi,  j'étais  toujours  sur  le  pied  de 
l'amitié. 

Combien  je  bénis  la  fatigue  qui  s'empara  de  ma- 
dame Eugénie!  Penchée  sur  mon  épaule,  elle  me 
permit  de  garder  sa  main  dans  la  mienne. 

Là  main  d'une  femme  aimée  est  un  monde  dont  on 
lie  se  lasse  pas  d'étudier  les  détails  ;  posséder  une  muin 
de  femme,  n'est-ce  pas  posséder  une  partie  de  son 
cœur,  de  son  àme,  de  ses  pensées? 

J'étais  certainement  plus  heureux  que  si  madame  Eu- 
l^cnio  s'était  donnée  à  moi  ;  le  battement  de  mes  tem- 
pes, le  saug  qui  aUluail  à  mon  cerveau,  concouraient 
à  une  extase  qui  est  autre  que  la  possession  maté- 
rielle. 

Bientôt  le  sommeil  s'empara  de  madame  Eugcnio, 
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et  j'appuyai  sa  télc  doucement  sur  ma  poitriae,  veil- 
lant sur  elle  comme  sur  un  enfant.  J'avais  sous  mon 
regard  ces  deux  beaux  yeux  fermés,  dont  les  paupiè- 
res de  velours  étaient  rehaussées  par  de  longs  cils 
noirs. 

Jamais  je  n'avais  contemplé  de  si  près  cette  peau 
transparente  et  dorée,  et  la  pensée  que  j'avais  eue 
quand  je  vis  pour  la  première  fois  madame  Eugenio, 
me  revint  à  l'esprit  :  effleurer  de  mes  lèvres  ces  belles 
paupières.  Ce  fut  un  long  combat;  cependant,  peu  à 
peu,  baissant  la  tète,  je  réalisai  un  rêve  de  trois  mois.  | 

Baiser  ses  paupières  et  mourir!  disais-je.  Je  n'en 
mouiiis  pas,  mais  un  tressaillement  singulier,  l'envie 
de  crier  mon  bonheur  à  haute  voix,  s'emparèrent  de 
moi! 

Madame  Eugenio  donnait;  sa  pudeur  veillait  pen- 
dant le  sommeil.  Elle  se  recula  légèrement  en  sentant 
le  feu  de  mes  lèvres  ;  peut-être  conservait-elle  une  sorte 
de  perception  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  J'avais 
réalisé  mon  plus  cher  désir  ;  maintenant  j'étais  heu- 
reux, et  le  reste  de  la  route  se  passa  dans  de  célestes 
contemplations. 

A  Calais,  notre  emménagement  se  fit  à  lahâte;Tlic- 
rèse  avait  trouvé  un  logement  assez  mystérieux  pour 
nous  caclier  à  tous  les  regards.  Pour  plus  de  précau- 
tions, les  alentours  des  messageries  nous  furent  par- 
ticulièrement interdits  ;  le  Portugais  avait  laissé  partir 
si  facilement  madame  Eugenio  qu'elle  pressentait 
quelque  embûche. 

Les  deux  amies  étaient  logées  dans  un  joli  apparte- 
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meut  meuble,  et  h  femme  de  chambre,  installée  au 
rez-de-chaussée,  devait  tenir  constamment  la  porte  fer- 
mée :  afin  que  nos  allées  et  venues  ne  fournissent  pas 
matière  à  curiosité  ans  voisins,  la  maison  qu'avait 
louée  Thérèse  faisait  l'angle  d'une  petite  rue  déserte, 
avec  de  grands  murs  sans  fenêtres  pour  vis-à-vjs. 

Le  premier  soin  de  Frédéric  fut  de  courir  au  port. 
Je  n'avais  jamais  vu  la  mer;  pourtant  l'Océan  ne 
m'intéressait  pas  ;  terre,  ciel,  famille,  travaux, 
n'existaient  plus. 

La  pensée  de  madame  Eugénie  me  tenait  lieu  de 
tout  ;  je  ne  rêvais  que  d'elle.  Une  nuit,  Frédéric  se  leva 
étonné  de  mes  cris;  pendant  mon  sommeil,  j'appelais 
madame  Eugénie,  lui  tenant  des  discours  passion- 
nés  que  le  traitre  raconta  le  lendemain.  On  me 
plaisanta  sur  ces  rêves;  mais  une  femme  est  rare- 
ment mécontente  qu'on  s'occupe  d'elle,  même  en  rê- 
vant. Madame  Eugenio  ne  répondait  rien  aux  railleries 
de  ses  amis,  car  elle  ne  m'avait  pas  permis  d'arborer 
publiquement  le  pavillon  de  mon  amour.  Peu  sou- 
cieuse de  mettre  quelqu'un  dans  les  confidences  des 
agitations  de  son  cœur,  elle  était  l'opposée  de  Tliérèse, 
qu'il  fallait  empêcher  de  crier  ;  J'aime,  ei  je  suis  ai- 
mée ! 

Malgré  ces  différences  de  nature,  les  deux  femmes 
ne  s'en  aimaient  pas  moins.  J'ai  rarement  renconti'é 
deux  amies  si  parfaitement  unies,  toutes  les  deux  bel- 
les, jeunes,  intelligentes  ;  mille  motifs  pour  se  porter 
envie.  Cette  bonne  harmonie  résultait  d'une  complète 
absence  de  coquetterie. 
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En  voyant  les  deux  jeune»  femmes  ensemble,  ^ler- 
somie  n'eut  songé  à  mettre  celle-ci  au-dessus  de  celle- 
là. 

li  en  était  de  leurs  toilettes  comme  de  leurs  physio- 
nomies. Je  ne  vous  dirai  pas  comment  madame  Eugenio 
s'habillait,  non  plus  que  Thérèse.  Leur  toilette,  plutôt 
harmonieuse  qu'élégante,  n'attirait  pas  d'abord  les 
yeux. 

Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  madame  Eugenio  était 
merveilleusement  chaussée,  et  qu'une  bottine  fine  et 
souple  moulait  son  pied  délicat.  Les  tendres  pressions 
de  mains  du  voyage  me  furent  interdites  à  Calais,  et 
je  ne  lis  rien  pour  les  recouvrer,  estimant  que  les  mar- 
ques d'amour  en  public  seutent  la  grossièreté  ;  mai.s 
j  nt  t  n  d  mystéiieuses  conversations  sous  la  ta- 
bl  1    p    1  de  madame  Engenio. 

C  tt      es  me  rendit  plus  amoureux  encore, 

L  (  gurez     pas    qu'en    retrouvant   nia- 

da  n  Lu  n  aitresse  de  ses  actions,  j'en  fusse  plus 

avance.  La  charmante  femme  se  tenait  sur  ses  gai-des  ; 
mais  une  cordialité  qui  ce  se  démentait  jamais,  l'atTcc- 
tion  que  je  lisais  dans  ses  beaux  yeux,  me  montraient 
quelles  racines  mes  attentions  faisaient  germer  dans 
son  cœur. 

Je  lui  parlais  maintenant  de  mon  amour  suivant  la 
disposition  du  moment,  quelquefois  en  enthousiaste, 
quelquefois  avec  amertume,  et  elle  rabattait  de  mon 
ardeur  ou  dissipait  ines  tristesses. 

Quand  je  lui  reprochais  sa  froideur,  elle  souriait, 
esquivant  une  l'épouse  directe.  Si  je  m'cmitoilais  contre 
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les  femmes  qui  refusent  de  se  donner  à  ceux  qu'elles 
aiment  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  encore  dit  que  je  vous  aimais, 
répondait-elle  d'un  ton  railleur. 

Déjà  huit  jours  s'étaient  passés  de  la  sorte  en  récri- 
minations de  ma  part.  Madame  Eugenio  ne  devait  plus 
rester  à  Calais  qu'une  semaine,  et  je  voyais  tristement 
les  jourss'envoler  avec  rnpidité.  A  quoi  avait  servi  une 
précieuse  liberté? 

"  Mes  protestations  n'aboutissaient  à  rien  ;  sans  cesse 
sur  la  défensive,  madame  Eugenio  s'airangeail  de  telle 
sorte  que  Thérèse  fût  avec  elle  quand  j'arrivais.  Ainsi 
s'envola  ma  gaieté  de  l'arrivée,  et  Frédéric  eut  plus 
d'une  fois  h  supporter  le  poids  de  ces  mquiétudcs. 

Un  matin,  plus  abatlu  que  de  coutume  : 

—  Préviens  ces  dames,  lui  dis-je,  qu'elles  ne  me 
verront  paa  de  la  journée  ;  je  me  sens  abattu  et  dé- 
solé. 

Frédéric  essaya  de  me  rendre  courage. 

—  Si  madame  Eugenio,  repris-je,  te  demande  de 
mes  nouvelles,  dis-lui  qu'elle  est  cause  de  cet  abatte- 
ment. Je  voudrais  tomber  malade  !  Sans  doute  arrive- 
rais-je  à  l'oubher. 

Frédéric  parti,  je  me  laissai  aller  à  de  sombres  mé- 
lancolies, que  le  souvenir  de  madame  Eugenio  ne  par- 
venait pas  à  dissiper.  Réellement  malheureux,  étendu 
sur  un  divan,  l'inaction  dans  laquelle  je  me  trouvais 
enfiévrait  encore  mes  pensées. 

Tout  à  coup  j'entendis,  non  sans  tressaillement,  des 
fas  dans  l'escalier.  La  porte  s'ouvrit  et  madame  Eugc- 
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nio  se  précipita  vers  moi  ;  mais  elle  était  accompagaée 

de  son  amie  ! 

Tliérèsc  s'éloigna  discrètement  du  côté  de  la  fenêtre. 
Madame  Eugenio,  penchée  sur  le  divan,  me  prenait  les 
mains  et  faisait  appel  à  mon  affection  i  n'admettant  pas 
que  je  lui  tinsse  rancune,  elle  se  faisait  une  fête  de 
m'avoir  à  son  bras,  l'après-midi,  dans  une  excursion 
aux  environs.  Je  devais,  pour  lui  plaire,  secouer  mes 

Tliérèse  vint  à  son  aide.  Toutes  deux  se  nionlrèrent 
ei  entraînantes,  que  mon  chagrin  fut  dissipé. 

Pour  la  première  fois,  madame  Eugenîo  m'avait 
presque  avoué  son  amour.  J'éprouvai  comme  un  re- 
nouvellement de  tout  mon  être.  J'étais  aimé  !  Elle  me 
permettait  d'espérer,  et  la  nature,  ce  jour-là,  semblait 
se  mettre  à  l'unisson  de  ma  joie. 


A.  la  porte,  des  ânes  attendaient  les  deux  amies; 
Frédéric  et  moi  devions  servir  de  guides,  les  suivant 
de  loin  toutefois,  pour  ne  pas  appeler  l'attention  des 
gens  de  la  ville.  Apeîne  les  portes  de  Calais  franchies, 
ce  fut  une  joie  de  pousser  les  ânes  en  avant,  malgré 
les  cris  des  dames,  qui  tressautaient  sur  de  mauvaises 
selles. 

A  la  faveur  des  petits  dangers  qu'elles  couraient, 
nous  jouissions  du  privilège  de  leur  imposer  nos  vo- 
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lontés,  feignant  de  les  abandonner  to.ut  à  coup  si  elles 
ne  nous  laissaient  prendre  quelques  libertés. 

Après  une  lieure  de  marche  nous  arrivâmes  à  une 
petite  ferme,  enserrée  dans  de  doubles  baies  toutTucs, 
à  la  manière  normande.  L'intérieur  en  était  simple  et 
propre,  la  fermière  accorte. 

Le  paysage  des  bords  de  la  mer  prend  un  charme 
particulier;  un  arbre,  une  prairie  y  sont  autres  qu'ail- 
leurs, surtout  CCS  petits  coins  normands  si  verts  et  si 
touffus  qui,  aux  environs  de  l'Océan,  gagnent  encore 
en  calme  et  en  tranquillité. 

Nouspassâroes  l'après-midi  dans  un  bois  voisin,  frais 
et  ombragé.  ' 

Autant  madame  Eugénie  était  réservée  d'habitude, 
autant  elle  devint  gaie,  se  laissant  poursuivre  sous  le 
feuillage,  et  m'accordant,  non  sans  se  défendre,  un 
baiser  de  jeune  fille,  car  en  pleine  nature  elle  était 
redevenue  jeune  iille,  et  si  elle  en  avait  la  vivacité, 
elle  en  avait  aussi  la  pudeur. 

Madame  Eugénie  me  déliait  à  la  poursuivre,  mais 
dans  des  endroits  séparés  à  peine  de  quelques  pas  de 
Thérèse. 

—  Contentez-vous  de  ces  petits  bonheurs,  semblait- 
elle  me  dire  de  son  doux  sourire. 

Ce  ne  fut  pas  sans  regret  qu'il  fallut  songer  à  re- 
prendre le  cbemin  de  la  ville  ;  mais  les  premiers  voiles 
de  la  nuit  me  permirentde  passer  mon  brasautourde 
la  taille  de  la  charmante  femme.  L'âne  semblait  com- 
prendre que  nous  voulions  revenir  lentement,  et  ap- 
portait dans  son  allure  toute  la  modération  désirable. 
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La  nuit  \enait  doucement,  les  étoiles  scintillaient 
sani  nous  troubler  par  une  indiscrète  lumière.  Quelle 
délicieuse  soirée  <  Il  y  a^aI  t  si  longtemps  que  je  rêvais  de 
metrouverseul,touta  fait  seul  avec  madame  Eugénie! 
Ce  moment  de  bonheur  se  représenterait-il  jamais? 

La  nature  est  belle  quand  on  aime  !  Il  me  semblait 
que  je  n'avais  jamais  vu  les  étoiles,  et  qu'elles  s'inté- 
ressaient à  mon  amour.  La  nuit,  l'air  odorant,  le  si- 
lence, tout  devenait  complice  do  ma  passion.  Je  com- 
prenais maintenant  ces  amoureux  séparés  qui  con- 
viennent de  regarder  le  ciel  à  une  certaine  heure. 
N'est-ce  pas  que  l'amour,  étant  une  chose  naturelle, 
pousse  l'homme  à  se  réfugier  dans  le  sein  de  la  na- 
ture, et  qu'alors  seulement  il  la  juge  seule  digne 
de  recevoir  ses  confidences? 

Mille  sensations  délicieuses  s'accumulaient  en  moi. 
Je  me  sentais  flotter  aussi  impalpable  que  dans  un 
rêve,  et  une  rayonnante  giiserie  m'enveloppait  de 
toutes  parts.  Mais  pourquoi  essayer  de  dépeindre 
des  sensations  si  délicates  qu'elles  ne  saumient  se 
ployer  sous  le  joug  des  mots? 

Je  fis  ainsi  la  route  près  de  l'animal  qui  portait 
madame  Eugénie.  Les  ânes  doivent  avoir  un  faible 
pour  les  amoureux.  La  tète  penchée,  le  nôtre  s'arrê- 
tait devant  chaque  gazon;  qu'il  voulût  aller  vers  un 
buisson,  vers  une  touffe  d'berbes,  il  était  libre.  Mon 
bras  entourait  madame  Eugenio,  sa  main  dans  ma 
main;  sa  poitrine  touchait  !a  mienne.  Hélas  1  les 
rayons  de  la  lune  dessinèrent  trop  tôt  les  murailles 
de  la  ville. 
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Nous  revcnione  émus,  car  il  entre  toujours  un  re- 
gret dans  nos  joies  les  plus  vives,  et  je  n'osais  rêver 
à  une  pareille  soirée  dans  l'avenir.  Madame  Eugenio 
ne  s'était-elle  pas  presjiue  donnée  à  moi?  Nous  n'a- 
vions fait  qu'une  âme  pendant  cette  route. 

Je  me  couchai  le  cœur  rempli  d'ivresse,  bien  que 
quelque  mélancolie  s'y  mclâl. 

La  campagne,  la  nuit,  le  silence,  la  solitude,  n'a- 
vaient pu  triompher  des  résistances  de  madame  Eu- 
génie. J'accusai  l'aimable  femme  d'une  coquetterie 
contre  laquelle  toutes  mes  armes  s'émoussaient  ;  moi- 
même  je  me  reprochai  ma  faiblesse.  Des  circonslances 
si  favorables  devaient-elles  jamais  se  représenter? 

Le  lendemain,  résolu  à  tenter  un  nouvel  effort, 
j'annoni;ai  aux  dames  mon  départ  pour  le  jour  sui- 
vant, Thérèse  chercha  à  me  l'etenîr  ;  je  tins  bon  et 
promis  seulement  d'assister  le  soir  à  une  représenta- 
tion du  théâtre. 

Ce  qu'on  jouait,  nul  de  nous  ne  s'en  inquiétait.  Un 
opéra  de  Donizetti  faisait  les  frais  du  spectacle;  je 
n'en  entendis  pas  une  note,  préoccupé  de  l'attitude 
de  madame  Eugenio,  qui,  placée  sur  le  devant  de  la 
loge,  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois. 

Quand  le  rideau  fut  baissé  à  la  (m  de  l'acte,  Thé- 
rèse me  fit  signe  de  sortir. 

—  N'avez-vous  pas  remarqué  que  Juliette  pleurait? 
me  dit-elle. 

Ainsi  la  froideur  dont  j'accusais  la  pauvre  femme 
était  démentie  par  ses  larmes. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  jetée,  Frédéric  don- 
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nant  te  bras  à  Thérèse,  celui  de  madame  Eugenio 
posé  sur  le  mien.  Nos  cœurs  s'entendaient,  et  nous 
osions  à  peine  parler,  tant  l'émotion  qui  bouilloa- 
nail  en  nous  tendait  à  éclater  au  premier  mot.' 

Le  vent  soufflait,  la  nuit  était  noire,  la  mer  battait 
avec  rage  les  piles  du  phare.  Il  semblait  imprudent 
de  s'aventurer  sur  la  jetée  par  ce  gros  temps  ;  mais  la 
nature  était  à  l'unisson  de  mes  sentiments,  et  à  cette 
heui'e  je  souhaitais  mourir  dans  les  bras  de  madame 
Eugenio  ! 

La  tempête  la  forçait  â  s'appuyer  contre  moi,  et  je 
la  tenais  serrée  en  marchant,  pour  que  ses  vêtements 
offrissent  moins  de  prise  au  vent. 

Les  grandes  voix  de  la  mer  parlaient  pour  nous. 
Les  vagues  qui  se  brisaient  contre  la  jetée  n'offraient- 
elles  pas  de  l'analogie  avec  mon  amour,  sans  cesse 
repoussé?  Je  le  dis  à  madame  Eugenio,  lui  deman- 
dant si  le  spectacle  de  la  nature  déchaînée  ne  trou- 
vait pas  un  écho  dans  son  cœur. 

Au  bout  de  la  jetée,  un  banc  de  pierre  nous  ofTrit 
un  asile. 

—  Ainsi,  -vous  partez?  s'écria-t-clle  d'une  "voix 
pleine  de  sanglots. 

—  Vous  l'avez  voulu,  lui  dis-je. 

Sans  répondre,  car  elle  combattait  encore,  elle  me 
prit  la  main,  et  mon  ressentiment  se  changea  en 
plaintes. 

—  Nous  pouvions  être  si  heureux!  repris-jc. 

En  ce  moment,  une  vague  nous  couvrit  de  son 
écume.  Madame  Eugenio  se  leva  brusquement. 
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—  Je  ne  vois  plus  Thérèse,  (Ift-cllc. 

—  Qu'importe!  m'écriai-je,  en  coiirantà  elle  et  en 
la  serrant  dans  mes  bras.  Ah  !  je  suis  jaloux  de  Thé- 
rèse; elle  me  prend  la  moitié  de  mon  bonheur.  Il 
faut  que  sans  cesse  son  souvenir  vous  traverse  l'es- 
prit; mais  ne  me  suDisez-vous  pas  seule?  Je  ne  vis 
que  pour  vous;  toute  voix  qui  vous  parlerait  mainte- 
nant me  semblerait  aigre.  C'est  votre  voix  seule  que 
je  veux  entendre...  Vous  ne  savez  pas  combien  je 
vous  aime!... 

—  Pourquoi  partir,  mon  ami? 

—  A  cause  de  ce  titre,  je  ne  veux  pas  être  votre 
ami;  je  souffre  de  cette  amitié...  Elle  ne  me  suffit 
plus;  ai  vous  pouvez  la  supporter,  je  vous  plains.  Une 
femme  donne  son  cœur  ou  le  ferme  ;  vous  m'en  ou- 
vrez ia  moitié,  croyez-vous  que  cela  puisse  me  suf- 
fire? Je  partirai  le  cœur  brisé,  mais  je  ne  veux  plus 
souffrir  davantage.' 

—  Rester,  André!  s'éciia-t-elle. 

—  Enitn,  vous  voilà!  s'écria  Thérèse, 

Je  dus  pousser  un  rugissement,  irrité  de  cette 
malencontreuse  rencontre. 

—  Nous  craignions,  dit  Frédéric,  qu'un  accident 
ne  vous  fût  arrivé. 

—  Laissons-les}  dis-je  à  madame  Eugénie,  en  l'en- 
traînant vers  le  port. 

Je  n'avais  pas  assez  d'imprécations  intérieures  con- 
tre Thérèse,  qui  avait  coupé  si  brusquement  l'aveu  de 
l'amour  de  madame  Eugenio.  Le  chamie  était  rompu. 

—  Maladroite!  pensais-je,    oubliant    les  preuve.'i 
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d'afl'ection  que  Thérèse  me  donnait  depuis  si  long- 
temps. 

Les  occasions  ne  se  montraient  propices  que  pour 
s'enfuir;  plus  je  faisais  de  progrès  dans  le  cœur  de 
madame  Kugenio,  plus  je  semblais  m'éloîgner  d'elle. 


Bientôt  arriva  une  factieuse  nouvelle.  Le  frère  de 
Thérèse  lui  écrivit  que  le  Portugais  arriverait  à 
Calais  le  dimanche  matin,  et  qu'il  repartirait  le 
môme  soir.  Tliérè'sc  vint  aussitôt  nous  en  donner  avis. 

—  Pauvre  ami  !  me  dit-elle. 

Profondément  je  la  regardai,  l'interrogeant  du 
regard. 

—  Je  crains,  dit-elle,  que  Juli<7tte  ne  reparte  avec 
son  mari. 

—  J'aurais  dû  m'éloigner  le  premier,  m'ccriai-je  ; 
au  moins,  elle  eût  été  hicssée  de  mon  courage.  Je  la 
hais  maintenant. 

Je  disais  vrai,  souffrant  mille  tortures. 

—  Pourquoi  vous  désespérer,  André?  C'est  à  vous 
qu'il  appartient  de  la  faire  rester,     - 

—  A  moi? 

—  Elle  V0U.S  aime,  el  me  l'a  avoué. 

—  Oui,  un  amour  violent!  dis-je  d'un  ton  amer. 

—  N'avez-vous  pas  été  témoin  de  son  chagrin,  à 
l'idée  de  votre  départ? 
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—  Les  feiniiies  plcurctit  à  voluiité. 

—  Vous  êtes  Hijusle,  dit  Tliiirôse  compatissaiit  à 
mes  sonflrances;  il  faut  que  vous  la  décidiez  à  rester. 

—  Si  son  mari  veut  l'emmener,  qu'y  puis-je? 

—  En  insistant  près  de  lui,  je  tâcherai  de  garder 
Juliette;  mais,  de  votre  côté,  employez  toute  voti-e 
inHucnce.    * 

—  Que  faut-il  dire  pour  coiivaincic  madame  Euge- 
□io?  Elle  connaît  mes  sentiments. 

—  Vous  êtes  aigri,  mon  ami,  dit  Thérèse,  et  vous 
parlez  avec  amertume.  Ignorez-vous  que  les  femmes 
se  plaisent  à  entendre  répéter  toujours  et  sans  cesse 
les  mêmes  protestations? 

—  Je  l'aime!  IDt  je  lui  ai  dit  que  je  l'aimais! 

—  Juliette  le  sait -et  a  de  l'affection  pour  vous, 
croyez-le  ;  mais  jugez  de  noti-e  embarras  si  ce  vilain 
jaloux  était  anivé  tout  à  coup  sans  que  nous  en  fus- 
sions prcveiuies  par  la  lettre  de  mou  frère  ! 

La  surveillance  qui  s'exerçait,  à  Paris,  autour  du 
Portugais  n'était  pas  vainc.  Le  mari  de  Thérèse  avait 
ordre  de  le  voir  tous  les  jours,  sous  le  prétexte  d'a- 
jouter de  ses  nouvelles  aux  lettres  qu'il  écrivait  à 
Thérèse  ;  il  devait  étudier  avec  soin  les  allures  du 
juif,  l'aspect  de  son  appartement,  pour  épier  s'il  ne 
se  préparait  pas  à  quelque  voyage  subit. 

Pour  plus  de  sâreté,  une  surveillance  active  était 
exercée,  en  outre,  par  l^mhert,  qui,  chaque  jour, 
nous  adressait  un  rapport,  en  se  rappelant  au  souve- 
nir de  ses  amis.  Vous  voyez  que  les  précautions 
avaient  été  prises  par  une  fenune  d'esprit. 
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La  veille  du  jour  de  l'arrivée  du  Portugais,  nous 
procédâmes  à  une  perquisition  dans  l'apparteinenl 
de^  deux  amies.  Elles  eussent  volontiers  tendu  de 
noir  les  chambres,  pour  que  le  Portugais  trouvât  un 
air  de  deuil  à  cet  appartement  témoin  de  tant  de  joies. 

Un  conseil  fut  tenu  pour  décider  du  sort  de  Fré- 
déric et  du  mien.  Nous  fûmes  condamnés  à  garder, 
dès  le  lendemain,  les  arrêts  forcés.  Sous  aucun  pré- 
texte, nous  ne  devions  nous  soustraire  à  cette  réclu- 
sion. 

Il  fallut  en  passer  par  ces  exigences,  Thérèse 
promettant  de  nous  donner  toutes  les  heures  un 
bulletin  des  événements  à  l'arrivée  du  Portugais. 
Pour  nous  préparer  à  supporter  les  ennuis  de  celle 
captivité,  il  fut  convenu  que  le  soir  nous  irions  à  la 
fête  patronale  dos  Tinternellcs,  qui  se  tient  sous  les 
arbres,  à  la  porte  de  la  ville. 

Cette  dernière  disposition  me  lit  un  peu  oublier 
mes  tristesses.  Le  lendemain,  mon  sort  devait  se  dé- 
cider. Si  le  Portugais  emmenait  madame  Eugeaio,  je 
ne  la  reverrais  plus,  coupable  de  la  faiblesse  que  j'au- 
rais montrée  pendant  mon  si';jour  à  Calais.  Celle  qiic 
je  n'avais  pas  su  convaincre  de  mon  amour  me  tien- 
drait en  pitié,  et  ce  sentiment  clie/  les  femmes  est  de 
ceux  dont  on  reste  accablé  à  jamais. 

Obtenir  d'elle  qu'elle  restât  demandait  une  élo- 
quence qui  me  faisait  défaut,  tant  j'étais  abattu;  ic 
déjeuner,  toutefois,  fut  suivi  de  quelque  gaieté  quand 
les  dames  procédèrent  à  une  dernière  pci^iuisitioii  de 
leurs  appartements,  entremêlant  leurs  recherches  de 
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railleries  pour  le  mari  de  madame  Eu^enio,  qui  comp- 
tait surprendre  son  monde,  et  trouverait  chacun  sur 
la  défensive. 

J'essayai  de  faire  bonne  mine,  mais  le  cœur  serré, 
quand  arriva  te -moment  du  départ  pour  ta  fêle  des 
Tintemclles,  je  me  dis  tristement  ;  Quelques  heures 
encore,  et  je  ne  la  reverrai  plus  î 

La  foule  était  considérable  sur  la  promenade  ;  dans 
ces  fêtes,  oîi  domine  la- joie  bruyante,  le  cœur  se  sent 
plus  navré  qu'ailleurs. 

Un  orage  survint  brusquement,  qui  chassa  la  foule 
sous  les  arbres.  Le  vent  soufflait  comme  il  souffle  dans 
un  port  de  mer;  de  larges  gouttes  d'eau  tombaient  - 
lentement,  qui  pi-ésagoaient  quelque  énorme  tem- 
pête. Thérèse  avait  disparu,  emportant  l'ombrelle  de 
madame  Eugenio;  il  paraissait  impossible  de  se  garer 
de  l'orage,  le  dessous  des  arbres  regorgeant  de  gens 
entassés. 

—  Nous  avons  à  peine  le  temps  de  retourner  à  la 
maison,  me  dit  madame  Eugcnio. 

Sans  chercher  plus  longtemps  nos  compagnons, 
nous  nous  hâtâmes  de  revenir. 

En  entrant,  madame  Eugénie  dénoua  les  cordons 
de  son  chapeau,  pour  essuyer  les  boucles  de  ses  che- 
veux mouillés  par  la  pluie  ;  quoiqu'elle  s'en  défendit, 
je  séchai  cette  pluie  avec  mes  baisers. 

Madame  Eugenio  essaya  de  me  repousser;  alors, 
tenant  ses  mains  étroitement  seiTces  dans  les  miennes, 
et  mes  tristesses  venant  à  déborder,  je  lui  dis  tous 
les  soucis  dont   m'accablait  l'arrivée  de  son  mari. 
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L'accusant  de  coquetterie,  je  lui  montrai  les  tristes 
conséquences  d'un  pareil  jeu,  mon  cœur  ulcéré,  les 
tortures  qu'avait  fait  naître  l'aveu  de  son  amour,  l'a- 
néantissement dans  lequel  son  départ  allaitme  laisser. 

Elle  sanglota  quand  je  lui  reprochai  de  se  jouer  de 
moi.  Je  recueillis  avec  délices  les  larmes  qui  cou- 
laient de  ses  beaux  yeux,  et  bientôt,  après  mille  pro- 
testations, je  Fus  convaincu  que  la  charmante  femme 
m'aimait  réellement. 

Cependant,  tout  à  coup,  madame  Eugenio  me  rc~ 
poussa  comme  si  je  lui  faisais  horreur.  Je  lui  parlai  : 
elle  ne  me  répondait  pas,  se  voilant  la  figure  avec  les 
mains.  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  invoquant  les  serments 
les  plus  tendres.  Rien  ne  la  touchait.  J'essayai  d'en- 
lever ses  mains  qui  masquaient  ses  yeux;  elle  me  lit 
signe  de  m'éloigner  avec  un  geste  si  plein  de  résolu- 
tion que  j'ouvris  lentement  la  porte,  espérant  qu'elle 
me  rappellerait.  Encore  une  fois,  je  revins  à  elle,  et 
elle  me  repoussa  de  telle  sorte  que  je  sortis  troublé. 

N'ayant  d'yeux  que  pour  les  fenêtres  éclairées,  dont 
les  rideaux  avaient  protégé  mon  bonheur,  je  son- 
geais. 

—  Que  faites-vous  ici  par  l'orage,  Andréî  me  de- 
manda Thérèse,  qui  revenait  en  compagnie  do  Fré- 
déric. 

Savais-je  qu'il  pleuvait!  A  cette  heure,  tous  les 
éléments  pouvaient  se  déctiainer  sur  ma  tête  sans 
m'émouvoir.  La  présence  de  Thérèse  me  rendit  quel- 
que sang-froid,  et  je  remontai  avec  elle. 

^- Ah!  cette  ombrelle!   s'ccria  madame  Eugenio, 
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en  la  prenant  des  mains  de  Thérèse  avec  une  brus- 
querie singulière.  On  eût  dit  que  madame  Eugénie 
voulait  briser  l'ombrelle,  et  le  fait  était  singulier  de 
la  part  d'une  femme  d'un  caractère  si  égal. 

Moi  seul  comprenais  cette  bizarrerie,  et,  malgré  les 
questions  que  m'adressait  Thérèse  du  regard,  je  fei- 
gtiais  de  croire  que  l'orage  seul  avait  changé  tout  à 
coup  l'humeur  de  ta  charmante  femme. 

Sans  la  tempête,  elle  ne  serait  pas  revenue  seule 
avec  moi .  Il  avait  fallu  le  hasard  pour  m'alder  à  triom- 
pher des  résistances  de  madame  Eugenio. 


Le  cœur  plein  d'ivresse,  j'eus  la  force  de  ne  pas 
confier  mon  secret  ,'i  Frédéric,  quoique  l'indiscrétion 
des  amants  heureux  soit  naturelle.  Le  bonheur  Confié 
à  un  ami  parait  double.  Raconter  l'cnchainement  des 
circonstances  qui  ont  amené  la  possession  d'un  coeur 
met  en  lumière  mille  détails,  que  la  pensée  soli- 
taire et  le  repliement  sur  soi-même  laissent  souvent 
inaperçus.  Notre  bonheur  commun  était  lié  si  in- 
timement, et  j'avais  reçu  tant  de  confidences  de 
Frédéric  que  je  lui  devais  cet  aveu.  Pourtant  je  me 
lus. 

j'avais  remarqué  dans  les  paroles  de  madame  Eu- 
genio une  discrétion  absolue,  même  vis-à-vis  de 
Thérèse,  dont  elle  blâmait  l'expansion.   Aussi,  pour 
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l'imiter,  atïectais-je  le  regret  de  ne  pas  faire  plus  de 

progrès  dans  son  affection. 

Si  la  nuit  se  passa  moins  agitée  que  les  précé- 
dentes, il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  journée.  Être 
séparé  pendant  vingt-quatre  heures  de  celle  dont 
l'amour  est  encore  un  sujet  de  doute!  Ce  fut  une 
journée  pénible,  car  j'ignorais  ce  qui  résulterait  de 
l'arrivée  du  Portugais  et  quel  but  l'amenait  tout  à 
coup. 

—  Il  venait  pour  atîaîres,  disait  Thérèse. 

Affaire  est  un  mot  vague  qui  contient  jalousie, 
soupçons;  et  le  juif,  naturellement  défîgnt,  était  dans 
son  droit  aujourd'hui.  Ne  s'inqiiicterait-il  pas  du 
trouble  de  madame  Ëugenio,  quoique  Thérèse  ne 
l'eût  pas  remarqué  la  veille?  Et  que  me  présageait  ce 
singulier  trouble? 

iDepuis  quelques  jours,  madame  Ëugenio  semblait 
vouloir  me  préparer  à  l'idée  de  son  départ,  que  ren- 
daient encore  plus  vraisemblable  les  événements  de 
ta  veille. 

Plus  j'analysais  sa  conduite,  moins  je  trouvais  de 
fondement  à  mon  bonheur  futur.  Elle  m'avait  re- 
poussé pour  avoir  profité  d'un  instant  de  faiblesse; 
ses  gestes,  sa  figure  voilée  par  ses  mains,  son  em- 
barras, son  mutisme,  témoignaient  d'une  vive  irrita- 
tion contre  moi.  Si  j'avais  été  libre  de  la  voir,  je 
serais  resté  à  ses  pieds  jusqu'à  ce  qu'elle  m'eut  par- 
donné; maintenant  cette  consolation  m'était  refusée  ! 

Par  moments,  de  légères  bouffées  d'espérance  tra- 
versaient ces  cruelles  incertitudes.  Quelque   motif 
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avait  pu  retenir  le  juif  à  Paris!  Je  ne  souhaitais 
pas  sa  mort,  mais  si  un  accident  l'avait  arrêté  en 
chemin,  quel  cri  de  joie  j'aurais  poussé  ! 

Thérèse  vint  mystérieusement  le  matin.  Le  Portu- 
gais était  arrivé. 

—  Il  repose,  dit-elle. 

Ce  mot  me  fit  mal,  et  ma  figure  dut  subir  quelque 
contraction,  car  Thérèse  ajouta  aussitôt  : 

—  Depuis  l'arrivée  de  son  mari,  Juliette  est  occupée 
à  ouvrir  ses  caisses. 

—  Ses  caisses  !  m'écriai-je. 

—  Ne  craignez  rien,  André;  le  Portugais  ne  s'in- 
stalle pas  à  Calais.  Il  a  rendez-vous  avec  des  négo- 
ciants anglais;  certainement  il  repartira  ce  soir. 

J'osai  à  peine  parler  de  madame  Eugénie. 

—  J'espère,  dit  Thérèse,  qu'il  nous  laissera  Ju- 
liette. Il  n'a  pas  fait  de  questions  sur  son  séjour  ici. 

J'étais  impatient  de  savoii^  si  madame  Plugenio  s'é- 
tait confiée  à  Thérèse  ;  sur  ce  point,  je  n'en  pus  rien 
tirer. 

—  Diles-lui  combien  je  l'aime,  et  combien  je  souf- 
fre d'être  privé  de  la  voir, 

Théçèse  devait  entendre,  à  l'accent  de  ma  vois,  com- 
bien mes  paroles  étaient  sincères. 

—  Surtout  ne  sortez  jias,  nous  recommanda-t-elle 
de  nouveau  ;  dans  la  journée,  je  m'échapperai  et  vien- 
drai vous  apporter  des  nouvelles. 

L'après-midi  n'amena  rien  de  particulier;  madame 
Eugénie  était  allée  en  compagnie  de  son  mari  à  la 
rencontre  des  marchands  anglais.  Quant  au  départ,  il 
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devait  se  décider  au  dernier  moment,  suivant  l'hu- 
meur du  Portugais,  Madame  Eugeiiio  s  était  tue  abso- 
lument à  ce  sujet,  et  Tlicrcsc  osait  à  peine  me  donner 
dos  espérances  qui,  brisées  tout  à  coup,  m'eussent 
fait  plus  souffrir  qu'un  arrct  rigoureux. 

Thérèse  resta  quelque  tem{)s  avec  nous  pour  es- 
sayer de  faire  oublier  par  sa  présence  les  ennuis  de  la 
captivité';  cependant  elle  devait  nous  quitter,  et  elle 
nous  prévint  qu'elle  ne  pourrait  nous  revoir  que  le 
soir,  après  le  départ  de  la  diligence  pour  Pana. 

Avec  elle  s'envola  le  peu  qui  me  restait  d'espoir. 
Dans  toutes  ses  paroles  régnait  le  doute,  et  je  me  dis 
que  Thérèse  était  venue  me  préparer  au  départ  de 
madame  Eugenio. 

Quelle  après-midi  je  passai  !  Je  ne  parlai  pas  à 
d'rédéric,  qui  dévorait  le  temps  en  lisant.  J'étais 
irrité  de  le  trouver  si  calme.  En  ce  moment,  j'aurais 
voulu  être  seul,  gémir,  crier  mon  mal. 

Un  témoin  me  gênait.  Mon  chagrin  ne  pouvait  s'ex- 
haler en  liberté! 

Mille  sentiments  contraires  luttaient  en  moi,  que  je 
refoulais  violemment.  Mes  mains  sff  crispaient  autour 
de  mon  front,  et  je  ne  pouvais  me  plaindre!  Souffrir 
en  liberté  n'est  rien  à  côté  do  la  souffrance  contenue, 

La  nuit  vint  qui  amena  un  redoublement  d'anxiété. 
Que  faisait  à  cette  beure  madame  Eugenio?  Sicile  par- 
lait, c'est  qu'elle  ne  m'aimait  pas  ;  si  elle  ne  m'aimait 
pas  assez  pour  rester  àCalais,  je  ne  la  reverrais  plus  à 
Paris  !  Ma  pensée  cherchait  à  traverser  l'espace,  les 
rues,  les  murs  qui  nous  séparaient. 
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—  Frédéric,  je  souffre!  m'écriai-je  toutàcoup. 
Frédéric  me  regarda  avec  compassion. 

—  Je  veux  sortir. 

—  Nous  avons  juré  de  rester  ici  jusqu'à  l'arrivée  de 
Thérèse,  me  dit-il. 

—  Qu'importe  les  serments!  J'aime  ! 
; — Si  le  Portugais  te  rencontrait? 

—  Je  veux  la  revoir  avant  son  départ,  entends-tu; 
il  faut  que  je  la  revoie! 

Sans  attendre  la  réponse  de  Frédéric,  je  m'enfuis, 
comptant  sur  la  nuit  pour  me  cacher  à  tous  les  yeux, 

La  rue  où  demeurait  Thérèse  débouche  sur  une  sorte 
de  petite  place,  éclairée  par  un  réverbère  pendu  à  une 
grosse  poutre.  Je  me  glissai  derrière  la  poutre;  de  là 
je  pus  étudier  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Thé- 
rèse, à  l'intérieur  duquel  régnait  un  certain  mouve- 
ment. 

Les  lumières  allaient  et  venaient  ;  des  ombres  con- 
fuses glissaient  sur  les  rideaux.  L'heure  fatale  appro- 
chait! En  face  de  ce  mouvement,  mon  cœur  se  resser- 
mt  encore.  Le  départ  d'une  seule  personne  n'eût  pas 
amené  tant  d'agitation  ! 

Des  vagues  pleines  de  tempête  me  montaient  au 
cerveau  et  me  commandaient  de  me  montrer  au  mo- 
ment du  départ.  Madame  Eugenio  m'appartenait!  Elle 
avait  protesté  souvent  de  son  attachement  pour  moi. 
Si  elle  s'en  allait  tout  à  coup  avec  son  mari,  c'était 
donner  le  démenti  le  plus  cruel  à  ses  protestations. 

Par  instants  je  me  disais  qu'elle  voulait  m'cprouver, 
qu'elle  ne  partirait  pas;  mais  les  raisons  en  faveur  de  * 
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madame  Eugenlo  étaient  étoufïées  par  l'incertitude,  In 
jalousie,  l'indignation,  qui,  toutes,  combattaient  con- 
tre elle. 

Neuf  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de  la  ville;  je 
poussai  le  soupir  désfôpéré  d'un  homme  qui  entend 
sa  condamnation  à  mort.  Les  lumières  s'éteignirent. 
Bientôt  parurent  dans  la  rue  Thérèse,  le  Portugais  et 
madame  Eugenio. 

Je  (lus  pousser  un  cri  de  fureur. 

Elle  portail  le  châle  de  voyage  que  j'avais  trouvé  si  i 
charmant,  et  qu'à  cette  heure  j'avais  peine  à  ne  pas  1 
lui  arracher  des  épaules.  Ce  châle,  il  semblait  qu'il 
avait  été  tissé  pour  moi,  que  la  disposition  des  cou- 
leurs devait  ravir  mes  yeux  seuls,  et  que  ceux  du  juif 
n'y  avaient  aucun  droit. 

Je  suivis  le  groupe  de  loin,  entrant  dans  les  angles 
des  murs,  me  réfugiant  sous  chaque  porte  comme  un 
voleur  poursuivi.  Ma  tête  brûlait,  je  n'avais  plus  con- 
science de  mes  actions  ! 

Ce  qui  allait  sepasser  dans  la  cour  des  Messageries, 
je  l'ignorais  !  Tout  dépendait  de  la  vivacité  de  mes  souf- 
frances, qui  ne  me  laissaient  pas  la  liberté  de  penser. 

Au  dernier  moment,  je  fus  pris  de  pitié  pour  la 
pauvre  femme  dont  la  douce  physionomie  se  repré- 
senta à  mes  yeux,  et  je  me  dis  que  je  devais  dévorer 
mon  chagrin  en  silence. 

La  cour  des  Messageries  était  tellement  éclairée  que 
je  ne  pouvais  y  entrer  sans  compromettre  madame  Eu- 
genio ;  je  restai  caché  aux  environs,  attendant  Thérèse 
pour  lui  demander  des  consolations. 
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Bientôt  claqua  le  fouet  du  postillon,  auquel  repon- 
dirent ies  hennissements  des  chevaux.  J'essayai  de 
jeter  un  regard  dans  la  lourde  voilure  qui  emportait 
mon  bonheur  :  les  portières  baissées  m'empêchaient 
devoir. 

Presque  au  même  instant  sortait  de  la  cour  des  Mes- 
sageries madame  Eugenio. 

Elle  n'était  pas  partie! 

Je  courus  à  elle. 

—  C'est  mal  !  s'écria-trclle. 

Mais  le  son  de  sa  voix  démentait  ses  paroles.  Sans 
écouter  Thérèse  qui  me  parlait,  je  pris  le  bras  de  Ju- 
liette : 

—  Que  je  vous  aime  !  dis-je, 

—  Si  on  vous  avait  aperçu  ! 

—  Si  vous  étiez  partie,  j'aurais  été  tous  en  deman- 
der raison,  devant  lui,  à  Paris!... 

—  Vous  me  faites  peur. 

—  J'ai  tant  souffert. 

Madame  Eugenio  ne  se  lassait  pas  de  m'entendre 
parler,  et  toutes  les  fâcheuses  pensées  accumulées  en 
moi  s'envolaient. 

Pendant  plusieurs  jours,  ce  furent  des  protestations , 
des  serments  noninterrompiiSi  mais  bientôt  il  fallut 
retourner  à  Paris. 
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Depuis  que  nous  nous  entendions,  madame  Eugcnio 
me  recommandait  plus  que  jamais  de  garder  le  secret 
de  notre  amour,  et  je  lui  obéis  malgré  les  railleries 
de  Frédéric,  qui  m'accusait  de  n'avoir  pas  su  profiter 
de  notre  séjour  à  Calais  ;  je  trouvais  même  une  cer- 
taine jouissance  à  être  plaint  par  Ttiérèse. 

La  femme  qui  a  faibli  ne  supporte  pas  facilement 
l'idée  de  résistance  chez  ses  amies.  Quoiqu'elle  fût  dé- 
vouée et  excellente,  TTiérèse  était  jalouse  peut-être  de 
ce  fantôme  du  Devoir  représenté  eu  apparence  par  ma- 
dame Eugenio  ;  aussi  ses  doléances  à  mon  endroit  et 
ses  récriminations  à  l'égard  de  son  amie  rendaient- 
elles  nos  rencontres  plus  piquantes. 

Cette  comédie  était  suivie  d'anxiétés,  car  il  fallait 
éviter  d'être  rencontrés  par  le  Portugais. 

Combien  de  fois,  posté  sous  une  porte,  dans  les  en- 
virons du  Palais-Itojal,  ai-je  attendu  madame  Euge- 
nio tremblante,  craignant  d'être  suivie,  n'entrant  dans 
un  fiacre  qu'après  mille  regards  jetés  en  arrière  !  C'é- 
tait te  drame  ;  mais  quand  nous  arrivions  dans  le  loge- 
ment que  j'occupais  avec  Frédéric,  le  plaisir  de  nous 
jouer  d'un  ami  nous  faisait  oublier  ces  émotions. 

Ce  n'est  pas  qu'à  cctie  heure  madame  Eugenio  tint 
absolument  à  son  secret  ;  mais  elle  voulait  que  le  hasard 
seul  dénouât  notre  mystère,  et  je  l'espectai  sa  volonté. 
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Uu  jour,  cite  se  donna  le  plaisir  de  iiuus  rendra 
visite  en  compagnie  de  Tliérèse.et  jedus  affeclerrem- 
barras  d'un  soupirant  ému  par  une  telle  surprise.  Les 
deux  amies  s'étalent  entendues  pour  voir  l'appartement 
d'étudiant  que  nous  devions  quitter;  car,  de  concert 
avec  madame  Eugénie,  qui  craignait  d'être  rencontrée 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  elle  n'avait  que 
faire,  je  décidai  Frédéric  à  quitter  son  cher  quartier 
Latin. 

Nous  avions  donc  loué  un  appartement  à  proximité 
du  Palais-Royal  et  de  la  rue  des  Bourdonnais.  En  un 
clin  d'œil  Thérèse  pouvait  s'échapper  de  chez  elle,  et 
madame  Eugenio  n'avait  plus  besoin  do  prendre  de 
voiture,  dangereuse  en  cas  de  surprise. 

Je  choisis  un  appartement  dans  une  maison  à  deux 
issues,  l'une  donnant  près  la  pointe  Saint-Eustaclie, 
l'autre  sur  une  noire  impasse.  Garanties  nécessaires 
contre  un  ennemi  qui  paraissait  iiicnaçant  :  la  femme 
de  chambre  de  Thérèse  prétendait  avoir  surpris  un  soir, 
dans  l'escalier,  le  Portugais  épiant  ceux  qui  montaient 
et  descendaient. 

Pour  couper  court  aux  soupçons  de  son  mari,  ma- 
dame Eugeniu  ne  reparut  pas  d'une  quinzaine,  et  Je 
ressentis  vivement  cette  absence.  De  courts  billets  in" 
signiliants,  adressés  à  Thérèse,  ne  me  satisfaisaient  pas 
La  jalousie  s'empara  de  moi  :  je  craignais  un  abandon 
subit;  je  doutais  de  l'affection  de  madame  Eugenio^ 
Ce  furent  quinze  jours  d'angoisses  et  de  soui-des  récri- 
minations, car  je  ne  pouvais  me  confier  à  Frédéric. 

Ce  fut  ce  qui  hâta  le  départ  du  faubourg  iSaint- 
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Uermain  ;  mais  la  nouveilc  disposition  du  logement 
nous  força  d'avouer  notre  amour,  si  bien  caché  jus- 
que-là. Aussi  bien  il  était  impossible  de  cacliei'  plus 
longtemps  à  Frédéric  notre  liaison.  Madame  Kugenio 
consentit  à  cet  aveu;  certaine  de  mon  affection,  elle 
ne  craignait  plus  maintenant  d'avouer  ses  secrets  sen- 
timents. 

Ce  fut  pendant  trois  mois  un  bonheur  sans  nuages. 

Parfois,  Thérèse  venait  nous  surprendre  le  soir. 
Trouver  un  appartement  d'étudiant  en  plein  quartier 
'  commercial  était  pour  elle  le  plus  piquant  de  tous  les 
plaisirs  défendus.  Nous  étions  libres  à  la  rue  des  Bour- 
donnais ;  mais  combien  préférait-elle  notre  chez  nous  ! 

Tout  contribuait  à  me  rendre  chère  madame  Eu- 
genio,  la  contrainte  exercée  par  un  mari  déliant,  qui 
la  retenait  quelquefois  aux  jours  de  sortie,  l'irrégula- 
rité de  ses  heures  d'arrivée. 

J'entends  toujours  la  sonnette  agitée  doucement,  à 
de  certaines  heures,  par  une  main  discrète  qui  tirait 
de  cette  sonnette  un  tintement  particulier. 

Dans  quelles  extases  me  jetait  cette  visite!  Nous 
tombions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  je  la  serrais 
contre  moi  comme  si  elle  avait  échappé  à  un  grave 
danger.  Aux  regards  jetés  en  arrière  par  madame  Eu- 
genio,  je  craignais  qu'elle  n'eût  été  suivie  ;  émue,  elle 
ne  retrouvait  un  peu  de  calme  qu'après  son  arrivée. 

Quelqu'un  venait-il  à  sonner,  de  nouvelles  transes 
renaissaient.  Était-ce  le  mari?  Le  retrouverions-nous 
blotti  dans  quelque  endroit  en  sortant? 

Un  Portugais  jaloux   présente  à  l'esprit  l'idée  de 
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vengeances  sanglantes.  Je  craignais  sans  cesse  pour 
madame  Eugenio  :  quelle  sinistre  conclusion  pour 
elle  d'être  surprise' chez  moi  ! 
.  Autant  la  sonnette  était  argentine  quand  sa  main 
l'agitait,  autant  )e  son  paraissait  brutal  et  terriRant 
quand  nous  étions  ensemble.  Alors,  immobile  et 
anxieux,  j'épiais  chaque  pas  du  fâcheux  qui  troublait 
notre  bonheur. 

H  fallait  préparer  te  départ  de  madame  Eugenio. 
Comme  l'escalier  offrait  de  sombres  recoins  à  chaque 
étage,  je  descendais  seul,  m'assurant  que  la  sortie 
était  libre,  et  nous  nous  séparions  heureux  d'avoir 
échappé  encore  une  fois  aux  dangers  qui  nous  mena- 
çaient. 

Ces  contraintes  rendaient  notre  attachement  plus 
sérieux,  et  je  plaignais  quelquefois  Frédéric  de  la  li- 
berté qui  le  mettait  trop  souvent  en  face  de  celui 
qu'il  trompait. 

Je  préférais  ma  situation  :  au  moins  je  ne  voyais  pas 
le  Portugais.  Pourtant  il  me  haïssait,  et  il  s'en  vengea 
crueliement. 

Thérèse  donna  un  jour  à  dîner  à  ses  amis.  Ma- 
dame Eugenio  fut  invitée  avec  son  mari.  Naturelle- 
ment, le  Portugais  avait  été  relégué  loin  de  sa  femme, 
moi  au  contraire  placé  à  ses  cotés. 

Madame  Eugenio  prétendait  que  la  jalousie  de  son 
mari  allait  s'afîaibHssant ,  et  je  ne  demandais  pas 
mieux  que  de  le  croire  ;  mais  le  juif  affecta  de  ne  pas 
se  mêler  à  la  convei-sation,  et  je  m'aperçus  combien 
il  me  gardait  rancune,  quoi  que  iît  madame  Eugenio 
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pendant  le  repas  pour  prendre  un  air  indifférent  à 
mon  endroit.  Gêné  autant  que  le  mari,  je  ne  voulais 
pas  le  braver,  sentant  l'inutilité  de  réveiller  sa  ja- 
lousie. 

Après  le  dîner  on  se  rendit  au  salon.  La  physiono- 
mie du  Portugais  était  si  contrainte  que  madame  Eu- 
genio  lui  demanda  s'il  était  soutîrant.  Malgré  ces  pré- 
venances, les  traits  du  juif  ne  se  détendaient  pas. 

Il  s'assit  dans  un  fauteuil,  affectant  un  air  indilTé- 
rent;  madame  Eugenio  ne  s'y  trompait  pas.  Elle  lui 
parlait,  il  répondait  sèchement  et  regardait  la  pendule 
comme  un  homme  qui  brûle  de  sortir  d'une  maison 
où  il  est  retenu  par  la  politesse.  Thérèse  essaya  de 
l'égayer;  le  juif  la  reçut  froidement,  et  elle  comprit 
qu'elle  envenimait  la  mauvaise  humeur  du  jaloux 
sans  pouvoir  venir  au  secours  de  son  amie. 

A  un  certain  moment,  madame  Eugenio  s'appuya 
sur  un  des  bras  du  fauteuil  et  se  trouva  si  près  du 
Portugais  que  mon  cœur  en  fut  déchiré. 

C'était  à  mon  tour  de  passer  par  les  tortures  que 
j'avais  peut-être  fait  subir  au  juif.  Alors,  moi  aussi, 
je  connus  la  jalousie  et  ses  lames  aiguës. 

La  misérable  (intérieurement  je  la  ti'aitais  ainsi) 
donnait  en  ma  présence  des  marques  publiques  de 
tendresse  à  mon  plus  cruel  ennemi.  Elle  lui  parlait  à 
voi?c  basse, etlaûgure' du  juif  perdait  de  sa  contrainte; 
il  me  semblait  qu'elle  lui  faisait  des  protestations. 

Dans  un  coin,  les  mains  crispées,  le  cœur  plus 
crispé  que  les  mains,  les  dents  serrées,  je  me  deman- 
dais s'il  ne  fallait  pas  m'avancer  et  troubler  ces 
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deux  époux  qui  semblaient  ne  faire  qu'un  eu  ce  mo- 
ment. 

—  Comment  trouvez-vous  le  morceau  que  joue 
Frédéric?  me  demanda  Thérèse. 

—  AlTreux  !  m'écrîai-je. 

L'idée  me  vint  de  faire  souffrir  madame  Eugénie  à 
son  tour. 

J'allai  m'asseoir  près  d'une  amie  de  Thérèse  qui 
assistait  quelquefois  à  nos  réunions,  et  je  lui  fis  de 
telles  avances  que  la  jeune  femme,  qui  n'y  était  pas 
habituée  de  ma  part,  les  reçut  avec  des  marques  non 
équivoques  de  satisfaction.  Elle  avait  de  beaux  che- 
veux blonds,  dont  je  lui  fis  compliment,  prétendant 
que  seul  le  blond  était  l'ornement  de  la  femme;  et  je 
m'efforçai  de  donner  de  la  vivacité  à  mes  regards,  qui 
ne  qaittaient  pas  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

En  ce  moment,  mes  attentions,  ma  voix  pouvaient 
lui  faire  illusion  ;  aussi  acceptait^lle  volontiers  l'hom- 
mage rendu  à  sa  beauté.  Je  lui  pris  la  main,  elle  ne 
la  retira  pas  ;  je  lui  parlai  les  yeux  dans  tes  yeux,  elle 
m'écoutait!         • 

Les  regards  mélancoliques  de  madame  Eugenio  s'at- 
tachaient à  cette  scène.  A  mesure  que  je  me  rappro- 
chais de  sa  rivale,  madame  Eugenio  s'éloignait  de 
son  mari.  Elle  se  leva  et  vint  de  mon  côté;  ma  ven- 
geance n'était  pas  complète.  Je  lis  une  déclaration  en 
règle  à  la  jeune  femme,  de  telle  sorte  que  ma- 
dame Eugenio  pût  entendre  quelques  mots.  Elle  n'osait 
me  parlei',  mais  ses  yeux  m'adressaient  de  si  poignants 
reproches  que  je  serais  tombé  Si  ses  pieds  en  ce  moment. 
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Lorsqu'elle  vint  dire  -adieu  à  Thérèse,  j'essayai  eu 
vain  de  me  glisser  près  d'elle  et  de  lui  serrer  la 
main  ;  madame  Eugenio  parut  m'éviter  et  se  retira 
sans  m'avoir  regardé,  me  laissant  sous  l'impression  de 
l'avoir  mortellement  blessée. 

La  jolie  blonde  vint  à  moi,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
après  le  départ  de  madame  Eugenio  ;  je  la  re^us  avec 
une  telle  froideur  qu'elle  dut  se  demander  si  j'étais  le 
même  qui  venait  de  lui  faire  une  cour  assidue. 

Sans  m'en  inquiéter  plus  que  d'un  plastron  qu'on 
jette  de  côte  après  qu'il  a  servi  à  un  assaut  dans  une 
salle  d'armes,  j'étais  honteux  de  ma  conduite  et  puni 
par  mes  propres  combinaisons. 

Madame  Eugenio  n'était-elle  pas  forcée  de  courber 
la  tète  sous  la  domination  de  son  mari  ?  J'avais  accepté 
de  me  trouver  en  sa  présence,  ne  devais-je  ptFs  en 
subir  les  conséquences? 

A  cette  heure,  quoiqu'elle  m'eût  déchiré  le  cœur 
par  des  marques  d'affection  données  publiquement  h 
son  marii  je  l'amnistiais  et  je  me  condamnais.  Dans 
ma  lâcheté  je  craignais  de  ne  pluS  la  revoir,  car  je 
l'avais  offensée  ;  n'était-ce  pas  la  plus  mortelle  injure 
pour  madame  Eugenio  que  de  lui  opposer  une  rivale 
dans  la  maison  qu'elle  fréquentait? 

Il  est  des  hommes  qui  i-egardent  le  cœur  des  fem- 
mes comme  un  échiquier  sur  lequel  ils  font  avancer  les 
pièces  avec  autant  de  certitude  que  d'impassibles 
joueurs  ;  je  n'ai  jamais  connu  cette  mathématique  de 
l'amour,  et  chaque  incident  me  cause  un  trouble  pro- 
fond sans  me  donner  d'expérience  pour  l'avenir. 
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A  la  suite  de  cette  soirée,  je  passai  deux  jours  pleins 
de  crainte  de  ne  plus  revoir  madame  EugenJo.  Pour- 
tant uu  tintement  particulier  de  la  sonnette  se  Ht  en- 
tendre une  après-midi. 

C'était  madame  Eugenio  1  Elle  avait  devancé  l'heure 
habituelle  du  rendez-vous.  Je  n'espérais  plus  la  re- 
voir, et  elle  tombait  dans  mes  bras  ;  aussi  l'cmpor- 
tai-je  contre  ma  poitrine,  comme  un  précieux  trésor. 
Cette  charmante  femme  si  frêle  trouvait  des  forces  in- 
connues pour  répondre  à  mes  étreintes,  à  la  pression 
de  ses  mains  que  je  pétrissais  dans  les  miennes. 

Elle  était  aimée  ;  elle  le  voyait  bien  à  l'éclair  qui 
jaillissait  de  mes  yens. 

Nous  ne  parlions  pas  ;  la  j)arole  est  si  pauvre  en 
amour  1  Je  la  portais  dans  un  fauteuil,  et  assis  à  ses 
pieds,  je  plongeais  mes  regards  dans  ces  grands  yeux 
noirs  mélancoliques,  qui  se  laissaient  pénétrer  et  té- 
moignaient d'une  douce  joie. 

Ainsi,  je  restais  en  contemplation  devant  cette  sé- 
duisante idole,  qui  m'abandonnait  ses  mains,  ses 
cheveux  noirs  flottants. 

Elle  ne  m'accusa  pas  d'abord.  Impatiente,  elle  était 
accourue  pour  voir  si  j'étais  toujours  le  même,  si  je 
l'aimaisencore.  Mon  regard  lui  suffit.  Madame  Eugenio 
n'en  voulut  pas  savoir  davantage.  Seulement,  plus 
tard,  une  larme  roula  de  ses  yeux,  qui  ne  ressemblait 
pas  à  une  larme  de  bonheur. 

—  Que  vous  avez  été  cruel,  mon  ami  ! 

Elle  n'en  dit  pas  plus.  C'était  un  être  résigné. 
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Quelquefois  madame  Eugenio  me  partait  du  mari  de 
Thérèse,  jamais  du  sien.  Frédéric,  entraîné  par  la  pas- 
-sion,  néglifîeail  son  art.  U  ne  vivait  que  pour  Thérèse, 
Thérèse  que  pour  lui  ;  à  peine  pouvaîcnt-ÎIs  rester  l'un 
sans  l'autre  un  instant.  Si,  par  hasard,  Frédéric  ne  se 
montrait  pas  rue  des  Bourdonnais,  Thérèse  courait 
à  sa  recherche.  Ils  s'aimaient  vivement  et  en  souf- 
fraient. 

Frédéric  devint  Jaloux  des  personnes  qui  fréquen- 
taient le  salon  de  la  jeune  femme.  Thérèse  suhit  les 
tyrannies  de  Frédéric,  et  le  contre-coup  atteignit  le 
mari,  qui,  de  jour  en  jour,  ouvrait  la  porte  avec  plus 
de  précaution,  et  se  glissait  dans  le  salon  plutôt  qu'il 
n'y  entrait. 

Quand  cet  homme  souriait,  on  eût  juré  que  son  sou- 
rire était  de  commande.  Je  le  regardais  quelquefois  à 
la  dérobée,  me  demandant  s'il  acceptait  la  position 
qui  lui  était  faite.  Il  paraissait  impossible  que  ta  pré- 
sence assidue  de  Frédéric  ne  fût  pas  commentée  dans 
la  maison  ;  et  quoiqu'un  mari  soit  le  dernier  à  voir 
clair  dans  son  ménage,  j'appréhendais  les  suites  d'une 
indiscrétion. 

Thérèse,  aussi  imprudente  que  Frédéric,  traitait 
son  mari  comme  un  être  inférieur  et  ne  s'occupait  de 
lui  que  pour  l'envoyer  en  de  longues  courses  ;  il  les 
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exécutait  ponctuellemcnl,  paraissant  heureiij:  de  rece- 
voir des  ordres  de  sa  femme. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'amour  eût  fait  ou- 
blier à  Thérèse  ses  sentiments  de  famille.  Elle  ché- 
rissait son  père,  qui  lui  rendait  vivement  son  affec- 
tion. 

Ce  bourgeois,  qui  n'était  jamais  sorti  du  magasin 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  eût  donné  sa  fortune  pour 
faire  le  bonheur  de  sa  fille.  Si  on  n'avait  pas  abusé  du 
mot,  je  dirais  que  Thérèse  était  «  la  poésie  »  de  cet 
homme,  qui  s'était  plus  occupé  de  commerce  que 
d'exercer  son  intelligence.  Il  y  a  dans  ces  natures  un 
coin  qui  échappe  à  la  sécheresse  des  intérêts  matériels  : 
les  alentours  en  sont  raccomis,  indurés  ;  mais  un  en- 
droit rose  et  souriant  reste  conservé  à  la  femme,  à  l'en- 
fant. Thérèse  occupait  ce  coin  dans  le  cœur  de  son 
père,  et  chacun  des  désirs  de  sa  fille  était  une  joie 
pour  lui. 

Peut-être  le  père  s'était-il  aperçu  qu'il  avait  jeté  Thé- 
rèse dans  les  bras  d'un  homme  d'une  intelligence 
médiocre,  et  cherchait-il  à  lui  faire  oublier,  par  une 
,  tendresse  sans  bornes,  les  dangers  d'une  union  mal 
assortie.  Toujours  est-il  que  le  père  traitait  les  amis 
de  sa  fille  comme  les  siens,  et  que  lui  non  plus  ne 
paraissait  pas  s'inquiéter  de  nos  fréquentes  apparitions 
dans  la  maison. 

Je  vous  ai  dit  déjà  que  le  frère  et  le  mari  de  Thé- 
rèse avaient  pris  mon  parti  contre  le  Portugais.  En 
cas  de  surprise  de  ce  côté,  on  pouvait  compter  sur  des 
alliés  sûrs;  mais  il  se  produisit  tout  à  coup,  de  la 
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part  de  Thérèse,  des  hostilités  accusées  contre  son 
mari,  et  rtiomme  mit  dès  tors  une  certaine  insistance 
à  nous  accompagner. 

Cet  être  étrange  se  montrait  plus  taciturne  de 
jour  en  jour.  Il  regardait  Thérèse  avec  de  grands  re- 
gards lixes  dont  on  ne  savait  que  penser.  De  sa  bouche 
ouverte  s'échappait  une  sorte  de  sourire  pâle  et  con- 
traint. On  eût  pu  croire  que  l'homme  ne  pensait  pas  ; 
il  écoutait  sans  paraître  comprendre.  Peut-être  lés  fan- 
taisies et  l'esprit  de  Thérèse  le  rabaissaient-ils  telle- 
ment à  ses  propres  yeux  qu'il  n'osait  se  mêler  à  la 
conversation  ! 

Ce  muet  qu'on  voyait  se  glisser  dans  le  salon  pour 
en  sortir  silencieusement,  irritait  Thérèse,  quoiqu'il 
ne  se  mit  jamais  en  travers  de  ses  fantaisies.  Elle 
l'accablait  de  railleries  ;  il  ne  répondait  pas.  Ces  sortes 
dénatures  sont  insupportables  aux  êtres  nerveux,  qui 
souffrent  autant  du  manque  de  résistance  que  de  la 
résistance  elle-même. 

Thérèse  pria  son  frère  de  la  délivrer  de  son  mai'i. 
Le  frère  ne  pouvait  rien  refuser  à  sa  sœur,  car  Thé- 
rèse venait  souvent  au  secours  de  l'homme  insouciant 
et  prodigue  qui  puisait  largement  dans  sa  bourse. 

Ce  n'étaient  pas  deux  compagnons  égaux  que  Thé- 
rèse tentait  d'assortir  ;  mais  pendant  quelques  soirées 
Thérèse  fut  débarrassée  du  mnet  qui  l'irritait  par  sa 
présence. 
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Une  après-midi  d'Iiiver,  Thérèse  vint  rendre  visite 
à  Frédéric;  sans  m'inquiéter  de  leur  voisinage,  je 
continuai  à  travailler. 

Une  heure  après,  on  sonna  à  la  porte.  J'allai  ouvrir, 
le  cœur  joyeux,  espérant  voir  madame  Eugenio. 

A  la  porte  se  tenait  immobile  le  mari  de  Thérèse  I 

Plus  pâle  que  d'habitude,  il  me  dit  : 

—  Madame  est  ici? 

—  Oui,  répondis-je,  ému  comme  à  t'approche  d'un 
grand  malheur. 

Je  balbutiai  ce  oià  fatal,  sans  pouvoir  répondre 
non. 

Une  seconde  avant  le  coup  de  sonnette,  la  voix  de 
Thérèse  m'avait  frappé.  La  porte  du  salon  de  Frédéric 
donnait  sur  le  palier;  il  était  impossible  que  le  mari 
n'eût  pas  entendu  cette  voix  d'un  timbre  si  particu- 
lier. Si  j'avais  nié,  un  soupt;on  plus  dangereux  que  la 
réalité  se  fût  ancré  dans  son  esprit. 

Comme  lé  mari  connaissait  la  distribution  de  l'ap- 
partement, il  me  suivit  dans  ma  chambre,  avant  que 
j'eusse  répris  mon  sang-froid. 

—  Elle  est  là  !  me  dit-il  en  allant  vers  ta  petite  porte 
du  salon. 

Je  n'eus  le  temps  ni  de  me  précipiter  entre  cette 
porte  et  l'homme,  ni  d'appeler  Frédéric, 
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La  porte  s'ouvrit  violemment  avec  un  bruit  singu- 
lier! 

Un  nuage  de  sang  passa  devant  mes  yeux. 

L'arrivée  imprévue  du  mari,  la  rapidité  des  événe- 
racnts  m'avaient  enlevé  mes  facultés.  Un  homme  qui 
reçoit  sur  la  tête  un  violent  coup  et  qui  tombe,  telle 
était  ma  situation. 

Combien  dura  cet  état,  quelques  secondes  peut- 
être.  J'entendis  dans  le  salon  des  voix  animées  qui  me 
rappelèrent  à  moi,  et  j'y  courus, 

— Suivez-moi,  madame,  disait  le  mari  pâle  et  trem- 
blant. 

—  Je  vous  assure,  disait  Frédéric... 

—  Je  sais  tout! 

Plus  ému  que  les  trois  acteurs  de  ce  drame,  en  ce 
moment  encore  je  ne  voyais  pas  les  physionomies. 

Thérèse  ne  disait  mot.  Frédéric  allait  du  divan  à  la 
cheminée;  seul,  le  mari  restait  impassible  au  milieu 
du  salon. 

De  temps  en  temps  s'échappaient  quelques  paroles 
brèves  que  j'entendais  à  peine  ;  j'avais  conscience  seu- 
lement du  froid  glacial  qui  succédait  à  chaque  ré- 
ponse. 

Quand  Thérèse  fut  prête,  le  mari,  s'adressant'  h 
nous  : 

—  Après  ce  qui  vient  de  se  passer,  dit-il,  il  est  im- 
possible, messieurs,  que  vous  reparaissiez  à  la  maison. 

Mais  Thérèse,  retrouvant  le  sang-froid  que  les  fem- 
mes perdent  rarement  dans  les  circonstances  désespé- 
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—  Ces  messieurs,  reprît-elle,  continueront,  au  con- 
traire, à  revenirpendantquelques  jours,  pour  que  leur 
absence  ne  soit  pas  prise  en  mauvaise  part.  A  ce  soir. 


Et  elle  suivit  son  mari,  nous  laissant  plongés  dans 
de  mornes  réflexions.  Je  craignais  de  durs  reproches  de 
Frédéric  pour  avoir  si  mal  défendu  l'entrée  du  salon. 

—  Tu  es  plus  à  plaindre  que  moi,  me  dit-il. 

—  Que  se  passe-t-il?  m'éeriai-je. 

—  A  quelques  mots  j'ai  compris  que  cet  homme 
voulait  avertir  le  mari  de  madame  Eugcnio  ;  c'est  elle 
qu'il  accuse  d'avoir  perdu  Thérèse. 

Ce  fulà  mon  tourd'étre  rempli  d'angoisses,  surtout 
quand  Frédéric  ajouta  que  Thérèse,  eiitrainée  par  son 
mari,  l'avait  suivi  de  force  au  passage  Radziwill. 

En  un  clin  d'œil  tout  mon  bonheur  était  brisé!  Et 
cela  par  un  être  qui,  ne  pouvant  douter  de  son  déshon- 
neur, cherchait  des  motifs  d'excuse  à  la  conduite  de 
sa  femme.  Il  aimait  Thérèse,  et  voulait  la  justifier  par 
tous  les  moyens.  J'aurais  préféré  être  tué  par  le  Juif, 
plutôt  que  de  souffrir  ceque  j'ai  soufTert  pendant  quel- 
ques heures. 

Le  Portugais  m'eût  surpris  avec  sa  femme,  sa  ven- 
geance était  légitime;  mais  comment  parer  à  une 
dénonciation  subite,  sans  motifs? 

Le  mari  de  Thérèse  avait-il  le  droit  de  se  plaindre 
de  l'empire  qu'exerçait  madame  Eugcnio  sur  sa  femme? 
Sans  Théi-èse,  je  n'aurais  jamais  connu  madame  Eu- 
gcnio. Si  nous  n'avions  entendu  parler  l'un  de  l'aulre 
à  diverses  reprises,  la  douce  créatui'e  serait  restée  tran- 
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quille  dans  son  inléricur.  Et  aucun  moyen  de  conju- 
rer le  danger  qui  la  menaçait  ! 

Quelle  révélation  pour  le  jaloux  Portugais,  qui  allait  ' 
entendre  une  accusation  portée  contre  sa  femme,  en  ; 
présence  d'une  complice  qui  ne  pouvait  nier! 

En  face  du  danger,  les  femmes  trouvent  des  réso- 
lutions héroïques  :  Thérèse  le  prouva  en  nous  invitant 
à  venir  chez  elle,  après  la  scène  qui  devait  nous  sépa- 
rer à  jamais.  Mais  rentrer  l'esprit  tranquille,  se' 
trouver  en  face  d'un  mari  qui  ne  peut  plus  douter, 
dont  l'esprit  s'est  gonflé  de  vengeance,  sup|>ortcr  un 
tel  choc,  tel  était  le  sort  qui  attendait  madame  Eu- 
genio. 

J'entrevoyais  pour  la  première  fois  les  conséquences 
d'une  faute  dans  leur  triste  réalité  :  un  avenir  hrisc, 
des  remords,  un  rôle  misérable  dans  une  société  qui, 
si  elle  tolère  ta  faute  cachée,  punit  cruellement  les 
femmes  dont  la  conduite  n'a  pu  échapper  à  la  publi- 
cité! 

Le  mari  de  Thérèse  s'était  conduit  froidement  en 
apprenant  son  déshonneur  ;  mais  que  pouvait  amener 
une  révélation  semblable  dans  l'esprit  d'un  homme  lel 
que  le  Portugais? 

Nous  restions,  Frédéric  et  moi,  en  face  d'un  grand 
malheur,  osant  à  peine  échanger  nos  pensées. 

—  Il  faut  aller  rue  des  Bourdonnais!  s'écria  Frédé- 
ric, qui  reprenait  courage. 
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Quand  nous  arrivâmes,  Thérèse  était  dans  son  sa- 
lon, assise  dans  un  fauteuil  ;  à  quelques  pas  d'elle, 
son  mari,  pâle  comme  le  symbole  du  remords. 

Je  me  rappelle  à  peine  ce  qui  se  passa  pendant  cette 
soirée  ;  sauf  quelques  mots  entrecoupés,  nous  parlions 
à  peine. 

Dans  la  chambre  voisine,  des  armes  étaient  pendues 
ou  mur  ;  elles  eurent  mon  premier  regard  lorsque  nous 
entrâmes.  Je  me  disais  :  Le  mari  subim-t-il  les  nou- 
ïelles  exigences  de  sa  femme?  Fera-t-il  une  scène  vio- 
lente à  celui  qui  l'a  trompé?  Comment  Frédéric,  avec 
son  caractère  emporte,  supportera-t-il  des  reproches 
légitimes? 

A  la  contrainte  qui  régna  pendant  la  soirée,  j'eusse 
préféré  que  les  armes  fussent  tirées,  pour  en  terminer 
avec  ces  angoisses. 

Je  n'avais  d'ycuï  que  pour  la  pendule,  cette  confi- 
dente de  tant  de  chagrins.  Comme  dans  les  grandes 
peines,  l'aiguille  semblait  s'arrêter  paresseusement  à 
chaque  minute  du  cadran  ! 

Tous,  nous  osions  à  peine  nous  regarder,  de  peur 
que  de  nos  yeux  ne  s'échappassent  la  colère,  la  me- 
nace, la  vengeance.  Quelle  situation  !  Pourquoi  Thé- 
rèse nous  forçait-elle  à  la  subir? 
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C'était  braver  son  mari  que  de  mettre  une  fois  de 
plus  en  sa  présence  l'homme  qui  l'avait  trompé?  Seul, 
j'échappais  aux  colères  du  mari,  et  encore  ne  sem- 
blais-je  pas  un  complice  du  drame?  Combien  de  fois 
étais-je  venu  dans  cette  maison  chercher  Thérèse,  lui 
apporter  des  bouquets,  qu'on  pouvait  jadis  regarder 
comme  de  simples  marques  d'attention,  mais  qui  au- 
jourd'hui reprenaient  leur  réelle  signification  ! 

Si  cliacun  de  nous  roulait  d'amères  pensées,  le 
mari  devait  être  assailli  d'idées  sombres  qui  se  lisaient 
clairement  dans  ses  regards. 

Autour  de  lui  te  malheureux  ne  voyait  que  trahisons 
et  embûches  ;  chacun  conspirait  contre  son  repos.  Peut- 
être  à  cette  heure  était-il  désespéré  de  ne  pouvoir  plus 
douter  de  son  malheur! 

Le  frère  de  Tliérèse  arriva,  qui  nous  tira  momen- 
tanément de  cette  fausse  situation.  Pour  ne  pas  reve- 
nir sur  des  détails  pénibles,  chacun  de  nous  prît  un 
masque  d'indifférence  qui  nous  permit  de  pren- 
dre congé  de  Thérèse  et  de  son  mari.  Je  craignais  au- 
tant que  la  froideur  de  cette'  entrevue,  l'explosion  de 
la  fm. 

En  reconduisant  le  frère  de  Thérèse,  nous  lui  fîmes 
part  des  événements  de  la  journée.  Compatissant  au 
malheur  de  sa  sœur,  il  voulait  retourner  près  de  Thé- 
rèse, craignant  les  récriminations  d'un  mari  offensé; 
mais,  à  sa  physionomie,  il  était  facile  de  voir  que 
l'homme  dévorerait  silencieusement  sa  douleur.  Il 
avait  pu  revoir  Frédéric  en  face  sans  emportement; 
il  avait  déjà  |)eut-ètre  pardonné  à  sa  femme. 
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Le  lendemain,  le  frère  de  Thérèse  vînt  nous  faire 
part  des  événements  de  la  veille  : 

—  La  situation  est  moins  grave,  me  dit-il. 

Forcée  par  son  mari  ^e  ie  suivre  au  passage  Radzi- 
will,  Thérèse  l'avait  accompagné,  préférant  être  pré- 
sente à  la  dénonciation  plutôt  que  de  laisser  les  deux 
hommes  outragés  s'entendre  ensemble.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  Portugais  fût  absent  ;  Thérèse  était  rentrée 
chez  elle  sans  avoir  à  défendre  madame  Eugénie  en 
face  d'un  mari  qui  eût  supporté  difficilement  la  moin- 
dre accusation  contre  sa  femme. 

Le  silence  que  nous  avions  tenu  pendant  notre  vi- 
site devint  dès  lors  la  règle  de  conduite  de  Thérèse  ; 
ayant  déclaré  à  son  mari  qu'en  présence  du  monde 
tous  deux  devaient  agir  comme  de  coutume,  elle  char- 
geait son  frère  de  prévenir  Frédéric  qu'il  revint  chaque 
sou-,  et  elle  me  priait  de  l'accompagner,  pour  rendre 
ces  entrevues  moins  pénibles. 

Cette  ligne  de  conduite  me  parut  dangereuse  ;  mais 
je  n'en  témoignai  rien  ù  Frédéric.  Ne  devais-je  pas  me 
dévouer  pour  la  charmante  femme  dont  mon  manque 
de  saag-froid  avait  empoisonné  l'avenir? 

Thérèse  s'était  sacrifiée  plus  encore  pour  sauver  ma- 
dame Ëugenio  que  dans  son  propre  intérêt.  Dès  le 
lendemain  de  l'événement,  elle  obtint  que  son  mari 
garderait  te  silence  et  ne  révélerait  pas  au  Portugais 
les  relations  de  sa  femme  ;  mais  Thérèse  ne  devait  plus 
recevoir  chez  elle  madame  Eugenio. 

Que  les  maris  sont  aveugles!  Toute  la  colère  du 
malheureux  était  tournée  vers  la  femme  douce  et  ré- 
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signéu  qu'il  accusait  d'avoir  perdu  Thérèse;  il  lui  in- 
terdisait t'entrcc  de  sa  maison,  y  laissait  revenir  l'agent 
principal  de  son  déshonneur,  et  me  supportait,  moi  le 
confident  naturel  de  Thérèse  et  de  Frédéric.  Peut-être 
avait-il  surpris  dans  mes  regards  quelques  traces  de 
sjmpathie  ! 

La  première  huitaine  se  passa  froidement;  toujours 
le  mari  assistait  à  nos  entrevues,  silencieux,  avec  ses 
yeux  sans  chaleur  et  sans  flamme.  Pour  échapper  à  la 
contrainte  d'une  conversation  diflicile,  Frédéric  ouvrait 
le  piano  et  ne  le  quittait  qu'à  la  Tm  de  la  soirée.  Il  fai- 
sait de  la  musique  pour  couper  par  un  semblant  de 
distractions  ces  pénibles  soirées. 

Pour  moi,  le  mari  m'avait  conservé  une  sorte  d'ami- 
tié et  j'étais  aussi  libre  avec  sa  femme  que  par  le  passée 
Ainsi  pouvais-je  lui  donner  d^  nouvelles  de  madame 
Eugenio,  que  j'engageai  à  ne  pas  revenir  de  quelque 
temps  i-uc  des  Bourdonnais  ;  je  ne  lui  fis  pas  connaître 
toutefois  la  vérité  absolue,  c'est-à-dire  son  exil  provo- 
qué par  un  malheureux  qui  en  avait  fait  une  condition 
absolue  de  pardon. 

La  pauvre  femme  frémit  en  apprenant  le  danger  qui 
planait  sur  sa  tète.  Le  hasard  avait  perdu  Thérèse;  le 
moindre  soupçon  pouvait  nous  jeter  dans  quelque  em- 
bûche. 

Madame  Eugenio,  malheureuse  en  ménage,  ne  s'en 
plaignait  pas  ouvertement  :  sa  nature  réservée  fuyait 
les  récriminations  ;  aussi  combien  de  fois  aî-je  baisé 
avec  attendrissement  ces  grands  yeux  qui  laissaient 
percer  quelque  douleur  contenue  1  Si  je  ta  pressais  de 
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questions,  alors  seulement  elle  avouait  ses  chagrins 
domestiques.  Le  Portugais,  tyranniqne  comme  un  en- 
fant, en  avait  tous  les  caprices. 
■  A  cinquante  ans,  il  avait  épousé  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  croyant  conquérir  une  sorte  d'esclave.  C'était 
une  de  ces  unions,  malheureusement  trop  communes, 
dans  lesquelles  une  enfant  ignorante  de  la  vie  est  tout 
à  coup  liée  pour  toujours  par  la  volonté  de  ses  pa- 
rents. 

Pendant  dix  ans,  madame  Euffcnio  était  restée  seule, 
le  Portugais  voyageant  pour  son  commerce.  Les  années 
de  jeunesse  de  madame  Eugenio  s'écoulèrent  dans  la 
solitude. 

Un  jour,  fatigué,  le  juif  revint  se  fixer  à  Paris  ;  maïs 
il  n'avait  pu  modeler  cette  délicate  statue  qu'on  ap- 
pelle une  jeune  fille,  et  loin  de  cherchera  la  distraire, 
il  la  condamna  à  une  sorte  de  réclusion,  sans  la  com- 
penser par  le  bonheur  intérieur. 

Le  devoir  et  non  l'affection  était  la  chaîne  qui  rat- 
tachait lajeune  femme  à  son  mari,  chaîne  portée  trop 
visiblement;  d'oùlesrécriminations  du  Portugais,  qui, 
«comprenant  sa  situation,  n'osait  donner  cours  ouver- 
tement à  sa  colère,  et  restait  quelquefois  des  joui's  en- 
tiers sans  parler  à  madame  Eugenio. 

Quand  je  la  rencontrai,  cet  état  de  choses  durait  de- 
puis cinq  ans,  et  la  jeune  femme  s'était  laissée  aller  à 
l'amour,  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Mais  aussi  comme 
je  m'efforçais  de  lui  faire  oublier  ses  tourments  do- 
mestiques, car  je  l'aibien  aimée! 
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Nous  avions  gardé  quelque  sérénité  au  milieu  des 
drames  de  la  rue  des  Bourdonnais,  qui  s'amoncelaient, 
noirs  et  chargés  de  tempêtes. 

Au  début,  Thérèse  parut  accepter  la  surveillance  de 
son  mari  :  elle  affecta  même  une  certaine  froideur 
pour  Frédéric  ;  mais  le  mari  ne  pouvait  rester  constam- 
ment au  salon.  Ses  atTaires  l'appelaient  au  dehors;  à 
peine  avait-il  fermé  ta  porte,  que  les  deux  amants  se 
jetaient  dans  les  hras  l'un  de  l'autre,  avec  de  tendres 
protestations  et  mille  serments  de  s'aimer  toujours. 

Aucun  obstacle  n'était  de  nature  à  afîaiblir  une  pas- 
sion qui  s'aiguisait  à  toutes  les  impossibilités.  Le  mari 
n'en  était  pas  dupe;  ses  joues  se  creusaient,  son  teint 
devenait  blafard.  Cet  homme  devait  subir  d'afiVeuses 
tortures. 

Un  matin,  il  entra  chez  moi,  la  figure  si  altérée  que 
je  craignis  qu'il  ne  vînt  avec  quelque  projet  de  ven- 
geance. 

—  Je  ne  peux  plus  vivre  de  la  sorte,  dit-il  d'une 
voix  sourde. 

—  Que  se  passe-t-il? 

—  Je  veux,  dit-il,  en  finir  avec  la  vie. 

H  parlait  d'un  ton  véritablement  navré.  J'essayai  de 
lui  démontrer  que  si  Thérèse  avait  failli,  rien  dans  sa 
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conduite  actuelle  ne  donnait  prise  au  soupçon.  Le 
parti  le  plus  sage  était  de  pardonner  ;  le  temps  devait 
faire  oublier  ces  soufîrances  domestiques. 

Impuissantes  consolations  !  L'idée  du  suicide  était 
entrée  dans  l'esprit  du  pauvre  homme,  qui  ne  croyait 
trouver  l'oubli  que  dans  sa  propre  destruction. 

Il  passait  maintenant  les  nuits  à  gémir,  se  doutant 
des  complots  de  Frédéric  et  de  Thérèse  pour  se  re- 
voir. Il  ne  pouvait  l'empêcher  et  en  était  arrivé  à 
pardonner  à  Frédéric  de  l'avoir  trompé,  car,  disait-il, 
il  agit  comme  tout  jeune  homme  ;  mais  mon  bonheur 
est  perdu  à  jamais  ! 

—  Si  j'avais  un  enfant,  ajoutaitrît,  je  reporterais 
sur  sa  tète  l'amour  que  j'avais  pour  sa  mère  ;  je  n'ai 
pas  celte  consolation,  il  faut  mourir  ! 

Touché  du  désespoir  de  cet  homme  et  ayant  sondé 
l'abime  que  son  projet  désespéré  creuserait  dans  le 
cœur  de  Thérèse  : 

—  Il  y  a  un  moyen,  lui  dis-je. 

—  Lequel?  s'écna-l-il  comme  s'il  était  sauvé;  car 
il  avait  une  certaine  affection  pour  moi,  étant  seul 
dans  son  intérieur  à  lui  témoigner  quelque  sympa- 
thie. 

—  Vous  avez  dit  que  seulement  si  Frédéric  dis- 
paraissait, vous  espériez  reconquérir  le  cœur  de  Thé- 
rèse. 

—  Oai,  je  ferai  tout  pour  lui  plaire  ;  il  est  impos- 
sible que,  voyant  tant  d'amour,  elle  n'en  soit  pas 
touchée. 

J'étais  loin  de  partager  cette  espérance.  Thérèse 


MO,  Google 


SOO  MADAME  EUGEHIO. 

n'avait  jamais  aimé  son  mari  ;  c'était  surtout  cet  état 

d'esclave  qui  le  lui  avait  fait  prendre  en  pitié. 

—  Quel  est  le  moyen?  s'écria  le  malheureux,  es- 
sayant de  se  raccrocher  au  moindre  conseil  comme  un 
noyé  qui  sent  la  mort  accourir. 

Encore  une  fois  je  m'efforçai  de  combattre  l'idée  de 
suicide  qui  s'était  ancrée  en  lui. 

—  Oui,  dît-il,. bientôt  tous  apprendrez  ce  mal- 
heur ! 

— Vous  perdez  à  jamais  Thérèse  dans  l'opinion. 

—  Je  ne  veux,  pas  me  \enger  d'elle  !  s'écria-t-il. 

—  Mais  les  tortures  auxquelles  \ous  voulez  échap- 
per retomberont  sanglantes  sur  la  tète  d'une  femme 
que  vous  adorez. 

On  ue  détruit  pas  une  idée  fixe. 
,  Le  malheureux  disait  vrai  ;  sur  sa  physionomie 
abattue  se  voyait  un  rayon  d'énergie  qui  lui  donnait 
assez  de  courage  pour  se  suicider.  Tous  mes  raison- 
nements avaient  échoué  contre  cette  volonté.  Quelle 
diversion  assez  puissante  à  opposer  à  ce  fatal  projet? 

Une  pensée  me  traverea  l'esprit.  Si  Frédéric  ren- 
dait raison  au  mari  de  Thérèse  !  Le  duel  fait  ou- 
blier parfois  les  insultes  les  plus  graves.  En  pareil  cas 
je  n'eusse  pas  hésité.  Je  crus  pouvoir  avancer  que 
mon  ami  irait  au  devant  d'une  réparation  par  les 
armes. 

—  Vous  le  tuerez  ou  il  vous  tuera,  dîs-je.  S'il  vous  j 
tue,  vous  atteignez  votre  but  ;  si  vous  le  tuez,  vous  re- 
trouvez Thérèse  seule,    et  vos  espérances  de  recon- 
quérir son  cœur  peuvent  se  réaliser. 
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Comme  je  lisnis  dans  les  yeux  du  mallieurcux 
que  cette  idée  changeait  le  cours  de  ses  chagrins,  je 
brusquai  le  dcnoûment. 

—  Frédéric,  dis-je,  se  tiendra  à  votre  disposition. 
Nous  nous  arrangerons  de  telle  sortcqu'unc  querelle 
quelconque  colore  les  motifs  de  cette  rencontre,  et^ 
|)our  vous  épargner  les  enibairas  d'une  pareille  af- 
faire, je  me  charge  d'être  votre  second. 

Le  pauvre  homme,  convaincu  par  ces  brèves  déci- 
sions, me  remercia  les  larmes  aux  ycui. 

—  AUei  au  tir  de  l'allée  des  Veuves;  vous  direz 
de  ma  part  au  garçon  qu'il  vous  donne  quelques  con- 
seils. 

Il  me  serra  la  main  avec  les  marques  les  plus  vives 
de  reconnaissance. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  je  vais  m'occuper  de  ras- 
sembler tout  notre  monde. 

—  A  demain,  fit-il  en  me  quittant  d'un  air  moins 
abattu. 

J'allai  trouver  Frédéric,  qui  ne  se  doutait  pas  de 
ce  nouvel  incident. 

—  Me  battre  !  s'écria-t-il,  à  quoi  bon? 

Frédéric  ne  manquait  pas  de  bravoure  ;  mais  une 
décision  si  inattendue  eât  étonné  le  plus  intrépide. 

—  Préférerais-tu  qu'il  se  tuât?  demandai-je  à  Fré- 
déric. I)  fallait  sortir  à  tout  prix  de  cette  situation. 
Pense  à  l'horrible  souvenir  que  garderait  pour  la  vie 
Thérèse  d'un  suicide! 

—  Tu  as  pcut-èlre  raison,  dit  Frédéric,  qui  redou- 
tait te  scandale  dans  un  quartier  habité  par  sa  Famille. 
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1)  est  ccrUin  que  nos  fpcquentalions  dans  la  maison 
avaient  été  remarquées.  Les  voisins  semblaient  épier 
la  conduite  de  Thérèse  et  de  madame  Eugcnîo,  et 
j'avais  surpris  plus  d'un  sourire  à  notre  entrée  dans 
la  maison. 

—  Ces  gens,  dis-je  à  Frédéric,  n'attendent  qu'une 
occasion  pour  se  venger  d'une  femme  qui  a  ]e  tort 
d'être  sincère  dans  ses  affections.  Qu'un  scandale  se 
produise,  il  ne  t'atteindra  pas,  mais  Thérèse;  pensé 
à  sa  situation,  à  celle  de  son  père,  qui  n'a  pas  le 
plus  léger  soupçon  encore... 

—  Un  duel,  dit  Frédéric,  n'aura-t-il  pas  les  mêmes 
résultats  ? 

—  Ce  duel  sera  coloré  par  une  querelle  quel- 
conque. I 

—  Enfin,  puisque  tu  l'as  décidé!  s'écria  Frédéric.  ■ 


J'avais  alors  pour  ami  un  des  hommes  les  plus 
braves  de  Paris.  Il  s'était  battu  souvent  et  était  sorti 
triomphant  de  tous  ses  duels. 

Ayant  affronté  de  nombreux  dangers  dans  une  vie  , 
semée  d'aventures,  il  conquit  une  réputation  de  bra-i 
voure,  et  son  sang-froid  le  faisait  choisir  habituelle- 
ment par  ceux  qui  avaient  sur  les  bras  une  affaire 
d'honneur. 
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11  était  venu  quelquefois  à  l'avenue  du  bois  de 
Boulogne,  s'était  rencontré  avec  les  dames  et  avait 
certainement  deviné  notre  secret.  Je  m'en  ouvris 
avec  lui  à  demi-mot  ;  mais  je  ne  fe  trouvai  pas  dans 
cette  circonstance  tel  que  je  me  l'étais  imaginé. 

11  traitait  les  questions  de  femmes  avec  légèreté 
et  ne  voyait  dans  l'amour  qu'une  distraction  incapable 
d'occuper  sérieusement  les  pensées  d'un  homme. 
Aussi  m'accabla-t-il  de  railleries  g  propos  de  l'af- 
faire de  Frédéric,  que  je  lui  présentais  menaçante  ; 
à  peine  même  me  laissa-t-il  expliquer  le  drauie  dans 
tous  ses  détails. 

A  l'entendre,  on  ne  se  battait  pas  pour  de  tels  mo- 
tifs, et  pourtant  il  avouait  avoir  maintes  fois  risqué  sa 
vie  pour  des  querelles  sans  gravité. 

Mon  plan  de  bataille  fut  ruiné  du  premier  coup,  car 
j'avais  fait  fonds  sur  Cet  ami,  le  seul  qui  me  semblât 
pouvoir  diriger  convenablement  une  telle  rencontre; 
cependant,  ayant  prorais  au  mari  de  Thérùsc  de  don- 
ner une  issue  à  son  chagrin,  j'insistai  fortement  sur 
ta  nécessité  de  ce  duel. 

—  Vous  le  voulez,  ils  se  battront,  dit  mon  ami.  La 
grande  affaire  pour  le  mari  est  de  laver  ce  qu'il  ap- 
pelle son  honneur  olTensé;  vous  ne  sauriez  croire 
combien  deux  coups  de  pistolet  échangés  font  naitrc 
de  sages  réflexions  dans  la  tètë  d'un  homme.  11  faut 
èb-e  enragé  (»our  recommencer.  Quand  nos  deux  ad- 
versaires aui'Uiit  tiré  l'un  sur  l'autre,  je  veux  qu'ils 
s'ombrassent  et  qu'ils  deviennent  les  meilleurs  amis 
du  monde. 
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—  Mais  s'il  y  a  un  blessé?,., 

—  Laissez-moi  m'occuper  de  ce  détail,  reprit  mon 
ami.  Je  vous  serai  cependant  obligé  de  ne  pas  parler 
de  ce  duel...  Je  veux  bien  vous  débarrasser  d'une 
mauvaise  aiîaire  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  sache  que 
j'ai  prêté  mon  concours  à  une  semblable  rencontre. 
Du  t'este,  ajouta-t-il,  à  la  physionomie  de  l'insulté,  je 
verrai  le  parti  à  prendre  au  dernier  moment. 

Nous  convînmes  de  l'heure  du  rendez-vous  pour  le 
lendemain,  et  je  retournai  à  la  rue  des  Bourdonnais 
plus  calme,  gagné  par  le  scepticisme  de  mon  ami. 

Frédéric  entama  la  querelle  dont  nous  étions  con- 
venu et  blessa  par  une  parole  vive  le  mari  de  Thérèse, 
qui  riposta  sur  ie  môme  ton.    , 

Â  part  cet  incident,  la  soirée  se  passa  comme  d'Iia- 
bitudc  en  apparence  ;  le  mari  de  Thérèse  nous  laissa 
seuls  dans  le  salon,  et  ce  temps  ne  fut  pas  pei'du  pour 
Frédéric,  qui,  craignant  de  ne  pas  revoir  celle  qu'il 
aimait,  se  répandit  en  pi-otestations  de  fidélité. 

Thérèse  se  sentait  véritablement  aimée,  et  sa  figure 
rayonnait  de  bonheur. 

Le  lendemain,  la  première  personne  qui  apparut  au 
rendez-vous  fut  mon  ami  le  duelliste,  portant  sous 
son  manteau  deux  pistolets  d'une  longueur  respec- 
table. 

—  Ces  messieurs,  me  dit-il,  en  désignant  Frédéric 
et  ses  témoins,  prendront  un  compartiment;  j'en  ai 
loné  un  autre  pour  nous,  alin  que  nous  puissions  cau- 
ser de  l'alTaire  pendant  la  route. 

C'était  un  homme  séduisant  que  mon  ami .  Avec  un 
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pareil  témoin  on  se  sentait  plein  de  confiance;  ses 
brèves  dcterniînatioiis,  jointes  à  un  scepticisme  spi- 
rituel, en  faisaient  un  être  précieux  danii  les  mo- 
ments graves. 

A  peine  dans  le  wagon,  montrant  négligemment  ses 
pistolets,  il  enti'e])rit  de  ramener  le  mari  de  Thérèse  à 
de  meilleurs  sentiments.  11  parla  longuement  de  la 
jeune  femme  qu'il  avait  vue  jadis,  et  ne  tarit  pas  en 
compliments  sur  son  compte;  puis  il  arriva  à  la  cata- 
strophe ets'efforçade  mon Irer  Frédéric  pluslégerque 
coupable. 

Qui  pouvait  approcher  Thérèse  sans  en  être  épris? 
Lui-même,  après  une  soirée  a  l'aven ue,avait  été  charmé 
par  cette  jolie  femme,  dont  chaque  mouvement  était 
une  grâce.  Il  admettait  les  susceptibilités  du  mari  (il 
osa  dire  suseeptibUités)  ;  mais  Thérèse  n'était-elle  pas 
une  femme  qui,  trop  intelligente  pour  ne  pas  mé- 
priser les  usages  du  monde,  arborait  le  pavillon  de 
la  fantaisie. 

lin  regard  de  Thérèse,  le  conciliateur  créa  une  créa- 
ture bourgeoise,  rcvéche,  n'ayant  que  le  mot  devoir  à 
la  bouche,  gourmandant  sans  cesse  son  mari,  faisant 
de  l'intérieur  un  enfer,  et  il  en  conclut  qu'un  hon- 
nête honune  devait  remercier  la  Providence  de  n'être 
pas  tombé  en  de  pareilles  mains. 

Un  petit  brouillard  transparent  se  levait  et  démas- 
quait l'horizon.  Mon  ami  en  prit  acte  pour  parler  de 
l'avenue,  oti  ia  volonté  de  Thérèse  avait  réalisé,  à  la 
porte  de  Paris,  un  charmant  Intérieur,  Et  en  ce  mo- 
ment ces  joies  intimes  allaient  être  troublées  à  jamais 
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par  un  duel  sans  merci  qui  ne  pouvait  qu'attacher  un 
crêpe  au  cœur  de  Thérèse,  un  remords  sanglant  à  l'ad- 
versaire qui  survivrait. 

La  vie  n'était-eile  pas  déjà  assez  pleine  d'amertumes 
sans  froidement  creuser  une  fosse  plus  funèbre  encore 
pour  celui  qui  y  ferait  tomber  son  adversaire  que  pour 
celui  qui  y  prendrait  place?  Ah!  s'il  s'agissait  d'êtres 
malfaisants,  mon  ami  les  verrait  se  délmire  sans 
remords;  mais  deux  galants  hommes  devaient-ils  se 
battre  pour  une  méprise? 

Il  prononi;a  méprise  d'un  ton  qu'eût  envié  un  co- 
médien de  génie,  et  insista  sur  cette  sorte  d'entêtement 
qu'il  essayait  de  vaincre,  ainsi  que  le  lui  commandait 
sa  mission  de  témoin. 

Le  mari  de  Thérèse  écoutait  ces  discours  avec  sur- 
prise, n'étant  pas  habitué  aux  principes  légers  du  bou- 
levard des  Italîen.s.  Frappé  par  les  sophisines  du  duel- 
liste, peut-être  commençait-il  à  croire  qu'il  avait  pris 
son  malheur  trop  tragiquertient;  cependant  il  ne  fai- 
blissait pas,  et  d'un  œil  sombre  regardait  de  temps  en 
temps  les  pistolets,  comme  le  seul  terme  à  opposer  à 
ses  tourments. 

L'éloquence  de  mon  ami  n'ayant  pas  triomphé  tout 
d'abord,  il  changea  de  batteries  et  entreprit  de  Faire 
convenir  le  mari  de  Thérèse  de  ses  toris.  J'ai  ra- 
rement entendu  une  telle  presse  d'arguments  si  dé- 
liés. 

Moi-même,  à  cette  heure,  j'entrevoyais  le  drame  et 
ses  conséquences  sons  un  jour  différent.  Le  mariage 
ne  m'apparaissaitplusàta  moderne,  et  le  temble  mot 
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adultère  était  recouvert  par  l'habile  homme  de  voiles 
tudécis  qui  en  adoucissaient  les  angles. 

Mon  ami  pressait  le  malheureux  de  questions  et  les 
posait  de  telle  sorte  que  le  mari  s'y  enferrait  de  lui- 
même.  C'était  dans  notre  compartiment  que  se  passait 
le  véritable  duel,  car  l'orateur  était  maître  d'escrime 
en  arguments.  A  chaque  coup  le  mari  était  touché,  et 
obligé  de  l'avouer.  Maintenant  il  reconnaissait  presque 
qu'il  avait  eu  tort;  mais  son  amour-propre  était  atta.- 
cUé  à  ce  duel,  et  aucune  raison  ne  semblait  devoir  l'y 
faire  renoncer. 

' —  Vous  vons  battrez  donc,  dit  le  conciliateur  à 
bout  d'arguments  ;  seulement  je  n'ai  jamais  assisté  à 
un  duel  l'estomac  creux.  Près  de  la  station  est  un  ca- 
baret, où  nous  déjeunerons  avant  de  commencer. 

—  Déjeuner!  s'écria  le  mari. 

—  Ne  saviez-vous  pas  que  c'est  la  coutume  dans 
tons  les  dueis?  Qu'un  des  adversaires  soit  blessé,  j'é- 
carte l'hypothèse  d'un  coup  sans  remède,  appor- 
tera-t-il  à  ce  festin  une  joyeuse  figure? 

—  Mais,  dit  le  mari.... 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  continua  mon  ami^ 
avec  un  sang-froid  imperturbable,  que  lemeilleur  tireur 
ne  peut  viser  àjeun;  l'estomac  étant  vide,  le  corps  se 
ressent  de  cet  état  de  faiblesse,  la  main  tremble,  et  ta 
balle  se  perd  ridiculement  dans  les  nuages. 

—  Le  garçon  du  tir,  reprit  le  mari,  me  disait  qu'on 
tirait  avec  plus  de  Justesse  avant  d'avoir  mangé. 

—  Vous  avez  mal  entendu,  cher  monsieur;  après  et 
non  pas  avant.  ..Croyoz-en  mon  expérience.  D'ailleurs, 
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quand  la  matlrcsse  du  cabaret  nous  apercevra  à  la  des- 
cente du  clicoiin  <ie  fer,  aussitôt  le  petit  salon  du  duc) 
sera  apprête  sans  qu'il  soit  besoin  de  rien  commander. 
J'ai  déjà  déjeuné  plusieui-s  fois  dans  ce  salon  en  qua- 
lité de  témoin. 

Le  train  venait  de  s'arrêter;  je  pi-évins  Frédéric  et 
ses  témoins  du  singulier  rbpas  qui  devait  précéder  le 
duel,  et  nous  nous  rendîmes  au  cabaret. 
.  Le  fameux  salon  du  duel,  qui  n'existait  qu'en  ima- 
gination, était  situé  au  premier  étage.  Chacun  se  mît 
à  table,  la  figtirc  moins  contrainte  qu'au  départ;  ce- 
pendant les  pistolets  étaient  en  évidence  sur  la  che- 
minée. 

Mon  ami  fit  les  honneurs  de  ce  repas  improvisé, 
comme  s'il  eût  été  eu  compagnie  de  gais  compagnons, 
dans  une  taverne  du  boulevard;  le  vin  ayant  chassé 
tout  ressentiment,  à  la  fin  du  repas  Frédéric  et  le 
mari  de  Thérèse  tombaient  dans  les  bras  l'un  de  l'au- 
tre, se  jurant  d'oublier  l'affaire  qui  les  avait  amenés 
sur  le  terrain. 

La  matinée  se  passa  joyeuse,  surtout  pour  moi,  heu- 
reux de  la  tournure  qu'avaient  pris  les  choses,  et 
je  revins  à  notre  domicile,  sans  me  douter  que  j'y 
trouverais  Thérèse. 

—  Où  est-il?s'ccria-t-ellc,  pleine  d'émotion.  Parlez, 
lirez-moi  d'inquiétude  ! 

—  Vous  savez  donc? 

—  Tenez,  dit  Thérèse  en  me  présentant  une  lettre 
que  je  parcourus  du  regard. 

C'était  l'adieu  du  mari,  qui,  croyant  marcher  à  une 
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morl  certaine,  avaitécrit  une  dernière  fois  à  Thérèse, 
la  laissant  sous  le  coup  de  cette  angoisse. 

Elle  était  sortie  aussitôt,  avec  l'espérance  de  nous 
rencontrer,  voulant  à  tout  pris  empêcher  ce  duel. 

—  Je  vous  en  supplie,  dis-je,  partez  avant  que 
votre  mari  n'arrive.  Qu'il  ne  sache  pas  que  vous  êtes 
venue  ici  pendant  son  absence. 

—  Je  ne  le  crains  plus  maintenant  1  s'écria  Thé- 
rèse. 

Ainsi  le  malheureux  avait  commis  une  nouvelle 
faute  en  annonçant  son  duel  et  en  ne  se  battant  pas. 
Peut-être  Thérèse  eût-elle  été  touchée  de  son  courage  ! 

Il  résulta  de  cette  aventure  que  le  mari  fut  traité 
avec  plus  d'indifférence  que  jamais.  Sa  réconcilia- 
tion avec  Frédéric  avait  enfoncé  un  peu  plus  le 
malheureux  dans  un  bourbier  dont  il  ne  pouvait  se 
tirer.  Il  fallait  tuer  son  rivai  ou  obtenir  de  lui  qu'il  ne 
revînt  plus  à  ta  maison. 

Frcdéric,  sorti  sain  et  sauf  de  l'aventure,  n'étant  lié 
par  aucune  condition,  continua  ses  visites  comme 
par  le  passé. 

Par  ce  duel  avorte,  le  mari  perdit  les  bénéfices  de 
sa  position.  Il  n'avait  plus  le  droit  de  se  montrer  ja- 
loux ;  n'osant  continuer  son  rôle  de  sentinelle  dans 
le  salon,  il  sentait  qu'il  était  pour  tous  un  objet  de 
pitié.  Mon  ami  nous  avait  rendu  un  mauvais  service 
par  son  système  de  conciliation. 

Je  ne  doute  pas  qu'à  la  place  de  Frédéric  il  n'eût 
tourné  la  situation.  11  était  homme  à  faire  compren- 
dre  à  un  mari  que  le  rôle    d'aveugle  est  le  plus 
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agréable  auprès  d'une  femme  charmante.  Frédéric 
manquait  de  cette  précieuse  souplesse  ;  il  aimait  Thé- 
rèse; cela  se  voyait  dans  ses  regards,  dans  ses  gestes. 
Dès  lors  une  sourde  irritation  se  produisit,  perma- 
nente et  acharnée,  dans  le  petit  salon,  aussitôt  que 
les  deux  hommes  se  rencontraient,  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ayant  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  cacher 
leurs  secrètes  pensées.' 


Combien  maintenant  je  me  félicitais  de  n'avoir  pRB 
fréquenté  la  maison  de  madame  Eugenio  !  Nous  nous 
voyions  moins  souvent,  il  est  vrai,  mais  nous  pou- 
vions oublier!  A  peine  savais-je  que  le  Portugais 
existait!  Et  si  nos  rendez-vous  étaient  quelquefois 
troublés,  c'était  quand,  frappé  des  nuages  qui  s'a- 
moncclaicnt  au-dessus  de  la  tête  de  Thérèse,  je  chei^ 
chais  vainement  à  conjurer  l'orage. 

De  quel  sentiment  pénible  fus-je  saisi,  quand  Fré- 
déric m'annonça  que  Thérèse  voulait  abandonner  son 

—  Oîi  irez-vous?  m'écriai-je.  Mais  vous  êtes  deux 
enfants  qui  oubliez  les  difficultés  de  la  vie  !  Ni  toi  ni 
Thérèse  n'avez  de  fortune.  T'imagines-lu  qu'elle  vivra 
de  privations?  Si  son  père  ne  foumissaità  ses  nom- 
breuses dépenses,  pourrait-elle  vivre  suivant  sa  fan- 
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taisie?  Thérèse  ne  sait  rien  refuser  à  ses  caprices; 
qui  les  satisfera  ?  Maladive,  elle  a  besoin  de  constantes 
distractions  ;  je  vous  vois  en  face  l'un  de  l'autre,  fai- 
sant des  projets  d'économie  et  souffrant  d'y  obéir. 
Thérèse,  habituée  au  mouvement  d'une  grande  mai- 
son, tombera  dans  l'inaction  et  se  repentira  d'avoir 
rompu  toutes  relations  avec  sa  famille,  car  son  père 
ne  lui  pardonnera  pas  cette  fuite.  Vous  soufTrircz  tous 
deux  de  la  pierre  que  vous  vous  serez  attachée  pour 
vous  noyer  ensemble,  et  l'un  de  vous  deux  fera  de  su- 
Itrêmes  efforts  pour  s'en  débarrasser. 

Ce  rôle  de  raisonneur  à  la  Tiberge  est  rarement 
supporté  par  ceux  que  la  passion  entraîne  ;  il  en  ré- 
sulta quelque  froideur  entre  Frédéric  et  moi.  Pour- 
tant Frédéric  comprenait  que  j'avais  raison  !  Je  n'osais 
m'en  ouvrir  directement  à  Thérèse,  car  je  craignais 
d'être  obligé  de  toucher  à  des  idées  froissantes  pour 
une  femme  qui  aime. 

Ces  projets  ne  laissaient  pas  que  de  remplir  l'inté- 
rieur du  petit  salon  de  la  rue  des  Bourdonnais  de 
troubles  et  de  nuages.  Plus  de  ces  douces  réunions 
d'autrefois  !  Thérèse ,  son  mari ,  Frédéric  pensaient 
sans  cesse  à  la  fausse  situation  à  laquelle  ils  étaient 
condamnés,  et  moi-même  je  subissais  le  vertige  du 
courant  qui  les  emportait  comme  dans  un  goulfre. 

—  Il  faut  qu'il  parte  !  me  dit  Thérèse,  un  jour  que 
nous  étions  seuls. 

—  Frédéric!  m'écriai-je,  étonne  de  ce  courage 
subit. 

—  Non,  pas  lui,  dit-elle. 
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Je  ne  répondis  pas  d'abord ,  étonné  de  celte  nou- 
velle détermination. 

—  Au  moins,  reprit-cUe,  scrais-je  débarrassée  de 
sa  présence  qui  m'est  odieuse...  Il  me  fatigue  sans 
cesse  de  ses  protestations  d'amour,  il  faut  qu'il  parte  ! 
Je  déciderai  mon  père  à  l'envoyer  en  province.  j 

—  Acceptera-l-il ?  pensai-je. 

Thérèse  et  Frédéric  trouvaient  quelque  consolation 
à  caresser  cette  idée;  mais  le  père,  pour  la  première 
fois,  résista  aux  désirs  de  sa  fille. 

L'espoir  qu'elle  nourrissait  et  qui  fut  brisé  tout  à 
coup  afTccta  profondément  Thérèse.  Elle  perdit  sa 
gaieté  habituelle.  On  eût  dit  que  le  ressort  de  l'espé- 
rance était  brisé  en  elle.  De  vive  et  capricieuse  qu'elle 
était,  Thérèse  devint  taciturne  et  se  laissa  aller  i 
à  l'affaissement.  Tout  chagrin ,  elle  le  narguait 
jusque-là,  grâce  au  privilège  d'une  égalité  d'humeur 
inaltérable  ;  mais  la  passion  semblait  avoir  donné  le  ' 
coup  de  t;râce  à  son  courage,  | 

Cet  état  moral  devint  assez  inquiétant  pour  qu'on 
tentât  d'y  apporter  une  diversion  ;  mais  te  cœur  avait  ' 
anéanti  le  corps. 

Pendant  un  mois  Thérèse  resta  étendue  sur  un  lit 
dressé  dans  son  salon,  et  nous  suivions  avec  ansïété 
les  progrès  d'une  ienle  maladie  qui  défiait  les  efforts 
de  la  science.  i 

Frédéric  passait  maintenant  ses  journées  tout  en-  \ 
tières  auprès  d'elle.  Thérèse  avait  besoin  de  distrac- 
tions; le  médecin  permit  la  musique  comme  engour- 
dissement à  ses  souffrances. 
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Irritable  comme  les  malades ,  Thérèse  reçut  un 
jour  son  mari  de  telle  sorte  qu'il  osa  dès  lors  ù  peine 
entrer  dans  le  salon  :  il  se  tenoît  derrière  les  rideanx 
du  lit,  se  contentant  d'entendre  parler  sa  femme  et 
craignant  de  l'oiTenser  par  sa  présence. 

Dévorée  par  une  maladie  lente  dont  rien  ne  pouvait 
arrêter  les  progrès,  Thérèse  ne  se  plaignait  pas  et 
s'efforçait  de  nous  recevoir  avec  son  sourire  habituel. 
Elle  espérait  cacher  ses  souffrances  à  ceux  qu'elle  ai- 
mait ;  mais  ses  lèvres  pâlies  indiquaient  le  mal  qui  la 
minait,  et  si  elle  conservait  le  regard  brillant,  c'est 
qu'il  recelait  la  flamme  d'une  fièvre  qui  ne  la  quittait 
plus. 

Les  Jours  passaient  sans  amener  d'amélioration. 
Quelquefois,  cependant,  Thérèse  retrouvait  une  sorte 
de  vivacité  et  parlait  de  l'avenir  avec  une  joie  si  sin- 
gulière, que  je  craignais  de  comprendre  ce  qu'elle 
appelait  avenir. 

On  était  alors  au  mois  de  mai.  Un  dimanche,  que 
nous  entourions  le  lit  de  la  malade ,  Thérèse  dit 
qu'elle  se  sentait  mieux  et  ■qu'elle  voulait  sortir. 
Vous  pensez  la  joie  qu'inspira  cette  volonté. 

Thérèse  était  sauvée  ! 

Les  fenêtres  ouvertes  du  salon  laissaient  passer  un 
rayon  de  gai  soleil.  Thérèse  voulut  goûter  à  ces 
premières   fctcs   du  printemps., 

Trop  heureux  d'obéir  à  ses  moindres  désirs,  cha- 
cun s'empressa  autour  de  la  jeune  femme.  Quand 
la  femme  de  chambre  eut  habillé  sa  maîtresse,  Thé- 
rèse descendit   lentement  l'eBcalier,  soutenu?  par 
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Frédéric.  Nous  nous  attendions  à  aller  à  l'avenue  ; 

mais  Thérèse  voulut  être  conduite  à  l'église  Saînt- 

Étienne-du-Mont. 

C'était  l'époque  du  mois  de  Marie  ;  Thérèse  voulait 
revoir  les  fêtes  du  printemps  auxquelles  s'associe 
l'Église. 

La  route  se  passa  gaiement.  L'être  malade  qui  est 
resté  longtemps  enfermé  dans  sa  chambre,  voit  d'un 
œil  d'enfant  les  allants  et  venants;  la  vie  lui  apparaît 
plus  nette  et  le  moindre  détail  se  dessine  nettement 
dans  le  cerveau  reposé.  A  la  porte  de  l'église,  la  voi- 
ture s'arrêta  ;  Frédéric  prit  le  bras  de  Thérèse  et  entra 
avec  elle  au  moment  oîi  un  cantique  chanté  par  d^ 
fraîches  voix  d'enfants  faisait  retentir  la  voûte. 

L'autel  était  couvert  de  lilas,  dont  le  parfum  se 
mêlait  aux  pénétrantes  odeurs  de  l'encens.  Thérèse 
s'agenouilla  ;  mais  la  malade  avait  trop  compte  sur  un 
moment  de  bien-être  :  elle  sentit  ses  forces  l'aban- 
donner et  resta  presque  privée  de  mouvement  pen- 
dant le  retour. 

Le  médecin  nous  blâma  d'avoir  satisfait  ù  son  dé- 
sir, et  exigea  qu'on  laissât  Thérèse  seule  le  reste  de  la 
journée;  elle  avait  besoin  d'un  repos  absolu:  un  vio- 
lent accès  de  lièvre  venait  de  se  déclarer. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  la  fièvre  aug- 
menta et  la  porte  nous  fut  interdite.  Frédéric  seul  pé- 
nétra dans  l'antichambre  et  fut  reçu  par  le  père  de 
Tliérèse,  qui  ne  lui  dissimula  pas  l'état  de  sa  fille. 

Le  mieux  qu'elle  avait  ressenti  tout  à  coup  n'était 
autr^que  cet  état  commun  aux  malades  qui,  'excités 
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par  le  travail  secret  de  la  ûèvre,  croient  à  une  coava- 
lesceoce  subite,  trop  fréquent  avant-coureur  de  graves 
désordres. 

Nous  passions  maintenant  nos  journées  dans  une 
morne  tristesse,  Frédéric  craignant  d'approfondir  la 
fatale  situation  ;  de  mon  côté,  j'osais  à  peine  interro- 
ger madame  Eugenio  sur  ses  yeux  rougis  par  les  lar- 
mes qu'elle  venait  de  verser  au  chevet  de  son  amie. 

Cette  pénible  situation  dura  un  mois,  pendant  le- 
quel la  vie  débattait  ses  droits  pied  ù  pied.  Thérèse 
avait  perdu  le  sentiment  de  ce  qui  l'entourait;  mais 
il  faut  abréger  le  récit  de  cette  agonie  douloureuse. 

Je  revis  Thérèse  morte,  étendue  sur  son  lit,  ha- 
billée d'une  robe  blanche  et  couronnée  de  roses.  Elle 
avait  voulu  être  exposée  ainsi,  dans  son  petit  salon, 
se  montrer  pour  ta  dernière  fois  aux  regards  de  ceux 
qui  l'avaient  connue.  Son  père  était  assis  près  d'elle, 
la  tête  dans  les  mains. 

Pendant  la  soirée  défilèrent  lentement,  les -larmes 
aux  jeux,  amis,  voisins,  gens  de  la  maison.  Le  silence 
n'était  troublé  que  par  les  sanglots  qui  s'échappaient 
de  toutes  le.s  poitrines.  Ainsi  reposant,  pour  toujours, 
Thérèse  était  encore  belle!  La  mort,  respectant  sa 
figure,  lui  avait  imprimé  un  cachet  d'angélique  tran- 
quillité. 

J'entraînai  Frédéric  après  qu'il  lui  eut  donné  un 
dernier  baiser,  et  je  passai  une  partie  de  la  nuit  à 
l'entretenir  de  Thérèse.  Elle  était  calme  maintenant! 
La  mort  avait  tranché  une  alfccLion  pleine  de  souf- 
frauces,  que    l'avenir  ne  pouvait  que  rendre  plus 
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pénibles  encore.  Thérèse  quittait  la  vie ,  jeune , 
aimée,  belle,  sans  connaître  les  rides  de  l'ainour. 
Pauvre  et  trop  sensible  créature,  qui  n'était  pas 
à  sa  place  dans  un  milieu  où  elle  se  sentait  pri- 
vée d'ailes  ! 

De  pareilles  natures,  comprimées  sous  le  joug  com- 
mun, se  brisent  tout  à  coup.  La  foule  qui  l'accompa- 
gua  au  cimetière  montra  quelles  sympathies  la  pauvi'e 
femme  excitait.  Quand  le  père  remercia  ceux  (jui 
avaient  accompagné  sa  iille  à  sa  dernière  demcui'C, 
tous  les  yeux  furent  mouillés  de  larmes  et  je  pris  le 
bras  de  Frédéric,  qui,  appuyé  sur  une  tombe  voisine, 
avait  suivi  jusqu'au  bout  le  dénoûment  du  drame. 

—  Ne  m'en  veux  pas,  me  dit-il,  si  je  ne  rentre 
pas  à  la  maison  ;  tu  ne  m'y  reverras  plus.  Les  murs 
sont  trop  garnis  de  souvenirs  ! 


Combienjc  supportai  difficiiementl'isolement  amené 
par  la  mort  de  Théièsc !  Le  petit  salon  de  la  rue  des 
Bourdonnais  était  une  sorte  d'oasis  où  j'oubliais  les 
fatigues  du  travail  ;  la  liberté  la  plus  complète  y  ré- 
gnait. 

Maintenant  j'étais  seul,  dans  un  endroit  où  d'amers 
souvenirs  me  revenaient  sans  cesse  à  la  mémoire.  Je 
voulais  le  fuir;  mais  madame  Ëugenio  s'y  opposa  :  là, 
j'étais  non  loin  d'elle. 
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De  tristes  pressentimenls  la  poursuivaient  depuis  la 
maladie  de  Thérèse.  Il  lui  semblait  qu'une  maille 
était  rompue  dans  la  chaîne  de  notre  amour  ;  Je  m'ef- 
forçai de  la  rassurer,  quoique  cette  mort  semblât  éle- 
ver une  banière  «ntre  nous. 

Thérèse  rendait  nos  rencontres  faciles  ;  malgré  les 
soupçons  du  mari,  les  deus  amies  continuaient  de  se 
voir,  et  maintenant  il  ne  fallait  plus  compter  sur  une 
aide  étrangère. 

Quelquefois  madame  Eugénie  m'invitait  à  lui  ren- 
dre visite  cbez  elle  ;  mais  je  repoussais  cette  idée 
pour  les  raisons  que  je  vous  ai  dites.  Ne  pas  voir  un 
mari,  c'est  ignorer  qu'il  existe  :  si  je  pensais  au  Por- 
tugais, la  jalousie  s'emparait  de  moi,  et  aussitôt 
la  scène  du  fauteuil,  que  je  vous  ai  racontée,  me  re- 
venait a  la  mémoire. 

Cependant,  madame  Ëugenio  ayant  manqué  à  deux 
rendez-vous,  je  passai  par  de  telles  tortures,  que  je 
souscrivis  à  ses  désirs.  Elle  en  revenait  toujours  au 
moyen  de  me  recevoir  chez  elle,  prétendant  que  la 
jalousie  du  Portugais  était  éteinte. 

Pour  me  le  prouver,  elle  me  donna  rendez-vous 
aux  Italiens,  à  une  représentation  du  Don  Juan,  où 
elle  assisterait  en  compagnie  de  son  mari.  Je  devais 
me  trouver  à  l'orchestre  comme  par  hasard,  la  voir, 
lui  présenter  mes  compliments. 

Dons  mon  impatience,  j'arrivai  le  premier  auslta- 

liens,  regardant  du  coin  de  t'œil  les  loges  qui  avoisi- 

nent  l'orchestre,  car  je  souhaitais  et  je  craignais  à  la 

fois  l'arrivée  de  madame  Ëugenio  ;  j'avais  peur  qu'en 

1» 
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me  voyant,  le  Portugais  n'emmenât  tout  à  coup  sa 
femme.  Autant  sa  présence  m'inspirait  de  répulsion, 
autant  je  devais  lui  inspirer  de  liaine.  11  me  semble 
qu'un  homme  que  je  méprise  lit  sur  ma  tigure  que  je 
le  méprise;  et  je  haïssais  le  Portugais! 

Était-il  naturel  de  me  rencontrA*  aux  Italiens  le 
soir  même  où  s'y  trouvait  une  femme  que  j'avais 
courtisée  autrefois? 

En  ce  moment  je  n'osais  plus  me  retourner  vers  la 
salle.  Si  je  ne  la  vois  pas,  pensai-je,  j'entendrai  le 
bruit  qu'elle  fera  en  ouvrant  la  porte  de  sa  loge,  je 
reconnaîtrai  son  pas;  mille  folies  enfin  d'homme 
amoureux.  ' 

A  une  certaine  commotion  qui  fit  bondir  tout  à  coup 
mon  cœur,  je  devinai  qu'elle  était  airivée.  Ce  n'est 
pas  en  ce  moment  que  j'aurais  pu  goûter  les  mélodies 
de  Mozart.  Je  n'entendais  rien  que  le  battement  de 
mes  tempes  et  le  bruissement  de  mon  sang.  Les  ac- 
teurs semblaient  enlAurés  d'un  nuage. 

Pourtant  une  cantatrice  célèbre  attirait  la  foule  aux 
représentations  du  Don  Juan;  mais  je  ne  venais  ni 
pour  la  chanteuse  ni  pour  rOi}éra,  j'avais  hâte  que  le 
tideau  tombât. 

Le  premier  acte  finit  à  mon  grand  contentement,  et 
j^'entrcvis  madame  Eugénie,  qui  occupait  le  devant 
d'une  loge.  Nos  yeux  se  rencontrèrent  tout  d'un 
coup  !  N'apercevant  pas  le  Portugais,  sans  doute  sorti 
pendant  l'entr'acte,  je  m'élançai  vers  la  loge,  plein  d'i- 
vresse. Elle  était  seule,  et  je  pouvais  lui  seiTcr  la  main 
sans  contrainte.  Cette  illusion  fut  de  eourte  durée.     ■ 
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Tout  à  coup  se  détacha  de  l'ombre  de  la  loge  le 
Portugais,  et  je  regagnai  ma  place,  maudissant  celui 
qui  m'enlevait  mon  bonheur.  Quel  charme  eût  pris  la 
musique  de  Mozart  si  j'avais  pu  l'entendre  dans  cette 
petite  loge,  seul  avec  elle! 

En  un  instant  la  puissance  du  mari  se  manifesta 
dans  toute  sa  brutalité,  et  je  n'eus  pas  le  courage  de 
me  représenter,  craignant  que  ma  figure  ne  portât 
quelques  trace»  d'amertume. 

Découragé,  abattu,  je  recueillis  un  regard  de  ma- 
dame Eugenio,  qui  me  i-appelaît  ma  promesse.  Dans 
ce  regard  se  lisait  :  Je  vous  attends,  pourquoi  ne  pas 
venir  ? 

Aussi  le  second  acte,  de  l'opéra  me  parut-il  d'une 
longueur  insupportable  ;  j'avais  à  obtenir  mon  pardon, 
à  me  rencontrer  avec  le  Portugais,  pour  sonder  ses 
impressions  à  mon  égard. 

Le  rideau  tomba  de  nouveau,  et  comme  je  sortais  de 
l'orchestre  avec  la  foule,  madame  Eugenio  me  fit  un 
signe  de  tète  visible.  Elle  faisait  les  premières  avan- 
ces, craignant  que  je  n'osasse  aller  vers  sa  loge  ;  c'était 
en  même  temps  me  présenter  à  son  mari.  Nous  nous 
saluâmes  froidement. 

—  Vous  venez  souvent  ans  Italiens?  Comment 
trouvez-vous  la  débutante? 

Madame  Eugenio  se  lança  dans  mille  questions 
pour  dissiper  ma  contrainte.  Je  balbutiai  plutôt  que 
je  ne  répondis;  la  vue  du  Portugais  figeait  mes  ré- 
ponses dans  mon  gosier.  Et  pourtant  il  paraissait 
moins  gèué  que  moi  de  cette  rencontre.  Madame  Eu- 
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genio  me  faisnit  des  questions  qui  avaient  pour  but 
d'engager  son  mari  à  prendre  part  à  la  conversation. 
Il  s'y  prêtait  mieux  que  d'habitude;  il  ne  me  regar- 
dait plus  comme  jadis  d'un  œil  soupçonneux  et  fai- 
sait visiblement  des  efforts  pour  me  bien  recevoir. 
•  Après  quelques  paroles  banales  je  me  retirai,  sans 
emporter  de  cette  entrevue  le  résultat  dont  je  m'étais 
fait  une  fête,  et  j'eus  le  triste  courage,  à  la  sortie  du 
théâtre,  de  suivre  de  loin  le  Portugais  et  sa  femme 
jusqu'au  passage Radziwill. 
.  Que  les  hommes  sont  habiles  à  se  créer  des  clia- 
ji^rins  !  En  une  soirée  je  perdais  te  bénéfice  du  voile 
derrière  lequel  j'avais  masqué  le  mari  jusque-là.  Je 
ne  sais  quelle  force  mystérieuse  m'obligeait  à  Je  sui- 
vre, à  étudier  la  façon  dont  il  donnait  le  bras  à  ma- 
dame Eugenio  ! 

Il  faut  qu'il  y  ait  un  châtiment  pour  toute  faute, 
car  je  fus  châtié  amèrement  ce  soir-là.  L'effet  produit 
par  ma  présence  sur  te  Portugais  était  une  faute  ; 
mon  châtiment,  je  le  méritais  pour  avoir  accepté, 
de  gaieté  de  cœur,  une  rencontre  avec  le  mari  que 
j'essayais  d'oublier.  J'avais  craint  de  réveiller  en 
lui  des  rancunes  assoupies,  et  c'était  moi,  à  cette 
heure,  qui  subissais  des  tortures  jalouses  qui  m'a- 
vaient été  épargnées  jusque-là. 

De  livides  serpents  entrelacés  dressant  leur  tète  et 
lançant  leur  venin  sur  un  être  faible,  sans  défense, 
donnent  à  peine  une  idée  des  souffrances  par  lesquel- 
les je  passai  quand,  dans  la  rue  de  Valois,  à  l'endroit 
où  vous  m'avez  rencontré,  j'épiais  le  mouvement  inté- 
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rieur  du  premier  étago  du  passage  Uadziwill.  Les 
deux  fenêtres  éclairées  tout  à  coup  correspondaient  à 
l'appartement  du  Portugais. 

Je  restai  une  heure  à  suivre  le  mouvement  de  cette 
unique  lumière  qui  me  faisait  tant  de  mal,  et  quand 
ta  lumière  s'éteignit,  je  restai  encore,  comme  pour  sa- 
vourer mes  souiTrances  et  pour  mieux  les  ancrer  en 
moi. 


—  Je  ne  verrai  pas  madame  Eugénie  lundi!  me 
dis- je. 

Aigri  et  malheureux,  je  voulais  faire  partager  à 
la  pauvre  femme  les  soutTrances  qu'elle  m'avait  fait 
ressentir,  et  je  formai  le  projet  de  quitter  Paris, 

Elle  viendrait.  Le  silence  seul  lui  répondrait. 
Comme  la  solitude  avive  en-  moi  le  chagrin,  je  priai 
un  ami  de  m'accompagner  le  lendemain  à  la  cam- 
pagne. Le  départ  fut  réglé  à  une  heure. 

A  une  heure  j'étais  chez  moi,  comptant  les  mi- 
nutes qui  me  séparaient  de  l'arrivée  de  madame  Eu- 
génie. Que  de  lâchetés  fait  commettre  l'amour!  Je 
méditai  un  châtiment  plus  dur  que  l'absence.  Je  vou- 
lais faire  sentir  à  madame  Eugenio,  par  ma  froideur, 
la  faute  qu'elle  avait  commise  en  me  faisant  trouver 
aux  Italiens  en  face  de  mon  plus  cruel  ennemi  ! 

L'heure  s'écoulait,  madame  Eugenio  ne  venait  pas. 
Maintenant,  je  craignais  que  le  Portugais,  irrité  de 
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cette  rencontre,  ne  se  fût  vengé  en  empêchant  sa 
femme  de  sortir  ;  mille  tortures  s'ajoutaient  à  ma  fai- 
blesse. 

—  Misérable  créature,  me  disais-je,  ne  peux-tu 
prouver  ta  volonté  en  fuyant  ! 

Je  faisais  un  tour  dans  la  chambre  et  m'arrêtais 
tout  à  coup,  invoquant  mille  sophismes  pour  ne  pas 
être  obligé  de  m'aceuser  trop  sévèrement. 

L'heure  s'écoulait;  madame  Rugenio  n'arrivait  pas  ! 
Je  me  Jetai  sur  un  dii/an,  essayant  d'oublier,  faisant 
des  vœux  pour  ne  plus  penser  à  elle,  m'ingéniant  à 
trouver  une  distraction,  ouvrant  un  livre  dont  les  ca- 
ractères flottants  me  fatiguaient,  et  ne  trouvant  rien 
pour  échapper  à  ces  angoisses. 

Enfin  la  sonnette  tinla,  qui  me  fit  pousser  un  cri  ! 
C'était  elle,  plus  charmante  que  jamais. 

Les  amants  devraient  être  quelquefois  séparés  par 
des  motifs  indépendants  de  leur  volonté.  Les  erands 
yeux  de  madame  Eugenio  me  paraissaient  plus  grands 
encore,  ses  cheveui  plus  noirs,  sa  figure  plus  ai- 
mable. £n  la  voyant,  toutes  mes  récriminations  tom- 
bèrent; j'oubliais  les  tortures  que  j'avais  subies  la 
veille,  le  châtiment  que  je  voulais  lui  infliger  à  son 
tour.  L'âcreté  qui  enveloppait  mon  cœur  fut  dissipée 
comme  les  nuages  que  traverse  tout  à  coup  le  soleil  ; 
les  serpents  de  la  jalousie  s'enfuirent  en  rampant. 
Si  cruelles  que  soient  tes  soulTrances  de  l'amour, 
ne  sont-elles  pas  efl'acces  en  un  instant  par  cette 
étoile  resplendissante,  la  femme  aimée,  qui  fait  ou- 
blier le  fond  noir  sur  lequel  elle  scintille? 
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De  la  soirée  des  Italiens  îl  ne  fut  pas  question.  A 
quoi  boD  empoisonner  le  bonheur  présent  pard'amera 
souvenirs  ? 

Ensemble  nous  oubliions  tout,  parlant  rarement  des 
choses  de  ta  vie,  et  si  quelquefois  le  souvenir  de  Thé- 
rèse se  représentait,  c'était  comme  une  ombre  douce 
et  blanche,  qui  doucement  planait  au-dessus  de  notre 
amour.  Cette  pauvre  âme,  qui  avait  longtemps  frappé 
à  la  porte  de  sa  prison  avant  de  pouvoir  s'en  échapper, 
nous  apparaissait  heureuse  et  souriante,  ainsi  que  les 
êtres  enlevés  jeunes  aux  soucis  de  l'existence. 

Je  ne  pouvais  plus  maintenant  regarder  sans  atten- 
drissement madame  Eugénie,  escortée  par  le  souvenir 
funèbre  de  son  amie. 

Souvent  je  me  demandais  :  Quel  événement  nous 
menace?  Quels  coups  nous  réserve  l'avenir?  Peu  à 
peu  ces  funèbres  souvenirs  s'effacèrent  et  le  calme 
reprit  le  dessus.  Je  vécus  pendant  trois  ans,  toujours 
épris  de  la  charmante  femme,  dont  l'affection  ne  se 
démentait  pas. 

Après  une  liaison  de  quelques  années,  elle  était 
aussi  aimante  que  le  premier  jour,  et  notre  bonheur 
semblait  devoir  toujours  durer. 

Ce  n'était  pas  une  maitresse  exigeante.  Le  seul  sa- 
crifice que  madame  Eugenio  me  demanda  fut  de  m'in- 
staller  l'été  à  Vincennes,  où  elle  occupait  une  petite 
maison.  Elle  avait  besoin  d'air,  et  je  souffrais  quand 
elle  me  dépeignait  le  triste  appartement  du  passage 
Radziwiil,  où  l'espace  était  ménagé  si  parcimonieu- 
sement. 
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Vous  l'auriez  vue  marchant  sur  les  trottoirs  comme    ' 
UD  oiseau,  que  vous  n'eussiez  pas  deviné  de  quelle 
cage  étroite  elle  sortait  et  le  désagréable  oiseleur  qui 
la  gardait. 

Nous  passâmes  de  longues  heures  à  la  campagne, 
elle  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  pendant 
qu'à  ses  côtés  je  faisais  la  lecture.  Ce  fut  encore  un 
des  heureux  moments  de  notre  liaison.  | 

Pendant  trois  étés,  je  demeurai  dans  le  voisioagc  ' 
de  sa  maison,  séparé  d'elle  seulement  par  une  rue. 
Avec  de  certaines  précautions,  qui  aiguillonnaient  en- 
core le  plaisir  de  nous  rencontrer  presque  à  la  porte 
du  bois,  nous  avions  découvert  un  massif  verdoyant 
et  mystérieux  ;  c'est  là  que  nous  passions  nos  après- 
midi,  sans  crainte  d'être  troublés. 

L'amour  donne  la  perception  de  choses  qui  jusque-là 
semblaient  indifférentes.  J'ai  appris  auprès  d'elle  à  ai- 
mer la  nature.  Quel  charme  prennent  tout  à  coup  les 
arbres  dont  le  feuillage  abrite  la  tête  d'une  femme 
aimée!  11  y  avait  dans  ce  rond-point  ombreux  un  ar- 
bre dont  le  tronc  donnait  naissance  à  deux  branches 
jumelles,  qui  se  séparaient  comme  à  regret  et  for- 
maient un  fauteuil  naturel  où  nous  nous  asseyions 
habituellement. 

Le  soir,  je  regardais  les  nuages,  le  coucher  du  so- 
leil, me  demandant  si  le  lendemain  amènerait  une 
journée  favorable,  car  le  temps  menaçant  me  rédui- 
sait à  passer  mélancoliquement  sous  les  fenêtres  de 
madame  Ëugenio  qui,  près  de  la  croisée,  travaillait  à 
quelque  broderie;  mais  elle  jetait  un  si  joli  coup 
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d'œil  de  rancune  contre  la  température  que  je  reve- 
nais à  mon  travail  le  cœur  content. 

Nous  imaginâmes  encore  d'autres  rencontres.  Ma- 
dame Eugenio  accompagnait  sa  femme  de  chambre 
au  marché,  pour  y  choisir  des  fleurs;  au  milieu 
de  la  foule  je  pouvais  la  suivre ,  l'approcher  et 
quelquefois  frôler  sa  main  de  ma  main,  quoiqu'elle 
s'en  défendit.  Madame  Eugenio  prolongeait  à  dessein 
cette  promenade  si  pleine  de  charme  pour  moi,  car  il 
y  entrait  un  peu  de  comédie.  Un  jour  je  devais  m'Iia- 
biller  correctement,  un  autre  me  montrer  en  négligé, 
cacher  ma  figure  sous  un  chapeau  de  paille,  pour  ne 
pas  être  remarqué  de  la  femme  de  chamhre  ;  j'avais  à 
m'inquiéter  de  ses  moindres  mouvements,  à  deviner 
si,  penchée  vers  l'étalage  d'un  marchand,  cette  tille 
n'allait  pas  tout  à  coup  se  retourner  brusquement. 
Ces  petits  manèges  n'étaient  pas  sans  jouissances,  et 
je  souhaitais  la  venue  des  bienheureux  marchés,  qui 
malheureusement  n'avaient  lieu  que  deux  fois  la  se- 
maine. 

Les  voitures  publiques  nous  fournissaient  d'autres 
occasions  de  rencontre.  Madame  Eugenio  allait  quel- 
quefois à  Paris  donner  un  coup  d'œil  à  sa  maison  ; 
pendant  le  trajet,  il  m'était  permis  de  m'asseoir  à 
ses  côtés,  de  m'entretenir  avec  elle  jusqu'au  boule- 
vard, et  si  le  hasard  voulait  que  nous  fussions  seuls, 
c'était  la  main  dans  la  main  que  nous  accomplissions 
le  trajet  de  Vincennes  à  Paris. 

En  m'attirant  à  la  campagne,  madame  Eugenio  me 
faisait  trouver  Paris  plus  intéressant;  la  tranquillité 
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du  bois,  le  bonheur  sans  inquiétudes  que  je  goûtais 
près  d'elle,  me  montraient  comme  un  spectacle  étrange 
la  foule  active,  préoccupée  d'intérêts  et  d'affaires. 
Combien  je  prenais  en  pitié  les  gens  absorbés  par  des 
combinaisons  d'argent,  de  vains  rêves  d'ambition, 
aujourd'hui  que  ma  seule  ambition  était  de  vivre  aux 
pieds  de  madame  Eugenio  ! 

Ainsi  j'emportais  partout  son  image  dans  mon 
cœur,  et  les  études  arides  de  droit  auxquelles  je  me 
livrais  étaient  colorées  par  un  doux  et  tendre  sou- 
venir. 

L'appartement  que  j'occupais  à  la  campagne  don* 
nait  sur  un  jardinet,  entouré  d'une  haie  de  sureaux, 
avec  une  porte  conduisant  à  une  avenue  déserte.  A  de 
certaines  heures  madame  Eugenio  apparaissait  dans 
l'avenue,  la  ligure  couverte  d'un  voile  épais,  et  aussitôt 
un  secret  pressentiment  m'avertissait  qu'elle  était  là  ; 
je  courais  à  sq  rencontre.  Si  mon  hôtesse  remarqua 
cette  blanche  apparition,  elle  témoigna  assez  de  disr 
crétion  pour  me  permettre  de  m'en  ouvrir  avec  elle. 

Il  est  peu  d'amants  mécontents  d'entendre  l'éloge 
de  celle  qu'ils  aiment;  la  réserve  avec  laquelle  mon 
hâtesse  me  parlait  de  la  dame  mystérieuse  me  permit 
d'amener  madame  Eugenio  dans  un  petit  pavillon  qui, 
s' élançant  du  milieu  des  arbres  du  jardin,  dominait  le 
paysage  des  alentours. 

Ainsi  peu  à  peu  notre  liaison  prenait  de  nouvelles 
attaches,  comme  ces  plantes  grimpantes,  qui  chaque 
matin  donnent  un  jet  nouveau,  frêle  d'apparence,  se 
cramponnant  pourtant  au  moindre  clou.  La  mort  de 
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Thérèse,  qui  pouvait  nous  séparer,  semblait  nous  rap- 
procher ;  maintenaut  nous  vivions  dans  une  joie  douce 
et  parfaite  qui  semblait  défier  les  trahisons  du  ha- 
sard. 


XXIV 

Les  amours  tranquilles  ne  prêtent  pas  à  l'intérêt, 
et  je  ne  vous  en  fatiguerai  pas  plus  longtemps.  Qu'il 
me  sufiise  de  vous  dire  que  madame  Eugenio  avait 
gardé  pour  moi  le  prestige  des  premiers  jours.  Je  la 
voyais  maintenant  presque  à  toute  heure,  je  dési- 
rais la  voir  plus  souvent  encore  ;  elle  remplissait  ma 
vie,  et  quoique  nous  n'eussions  pas  fait  de  serments 
notre  amour  n'en  était  peut-être  que  plus  durable. 
Pourtant,  au  début  de  cette  liaison,  j'avais  douté  par- 
fois de  madame  Eugenio  ! 

Si  elle  se  faisait  attendre,  inquiet,  je  la  suivais 
d'un  regard  intérieur ,  me  demandant  si  elle  ne 
me  faisait  pas  par  pitié  l'aumône  d'un  peu  d'amour. 
Aussi  quand ,  à  son  arrivée,  elle  me  trouvait  sous 
le  coup  de  ces  sombres  préoccupations,  était-elle 
étonnée  de  la  singulière  façon  dont  je  la  rece- 
vais. Quoi  que  je  fisse  pour  ne  pas  trahir  mes'impres-' 
^ons,  quelque  altération  paraissait  sans  doute  sur  ma 
figure. 

—  Vous  me  regardez  étrangement!    disait -elle 
émue. 
' .  Je  prenais   ses  mains,  où  se  trahissait  le  moindre 
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tressaillement  iotérieur,   et  je  plongeais  dans  ses 

grands  yeus  noirs,  étonnés  d'être  étudiés  avec  de  tels 

regards. 

Ces  soupçons,  qui  n'avaient  jamais  eu  de  motife, 
maintenant  étaient  envolés. 

Chaque  jour  ajoutait  un  anneau  à  la  chaîne  que 
nous  nous  plaisions  à  Torger,  et  le  cruel  dcnoù- 
ment  d'un  drame  qui  avait  brisé  les  chaînes  voisi- 
nes, semblait  avoir  retrempé  la  nàtre.  L'amour,  sans 
s'elTacer,  s'était  transformé  en  une  tendre  amitié  qui 
suffisait  à  remplir  ma  vie.  Oti  était  madame  E^ugenio, 
je  me  trouvais  beureui  ;  et  le  séjour  à  la  campagne, 
dont  j'avais  redouté  la  monotonie,  compte  encore 
parmi  les  années  dorées  dont  le  brillant  n'est  pas 
altéré. 

Dans  la  petite  maison  que  j'habitais,  au  fond  du 
jardin,  se  trouvait  une  construction  rustique,  cou- 
verte de  chaume,  à  laquelle  on  arrivait  par  un  esca- 
lier. Les  fenêtres  étaient  séparées  pai-  un  treillis  de 
joncs  et  de  troncs  d'arbres  qui  garantissaient  de  la 
chaleur  ;  le  jour  y  pénétrait  discrètement  à  travers  le 
feuillage.  Dans  ce  cabinet  de  verdure  j'avais  trans- 
porté mes  livres.  De  grand  matin,  je  me  réveillais 
le  cœur  léger,  songeant  au  petit  pavillon  où  l'étude 
me  paraissait  moins  aride  ;  surtout  l'endroit  m'était 
devenu  sympathique  par  un  souvenir  de  madame 
Ëugenio  qui,  un  jour,  sans  bruit,  monta  l'escalier 
de  bois  et  me  surprit  en  jetant  une  0eur, 

Combien  j'étais  délassé  de  mes  travaux  de  la  ma- 
tinée par  cette  douce  apparitioQl  Avec  une  gaieté  oia- 
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licieuse  madame  Eugenio  renversait  mes  livres  qui 
encombraient  les  sièges,  et  seuls  dans  le  pavillon, 
sous  la  verdure-,  nous  pouvions  rester  sans  crainte 
d'être  observés. 

Nous  y  avons  passé  de  longues  soirées,  subissant 
les  impressions  de  la  nature ,  écoutant  le  silence. 
Dans  ce  pavillon,  tout  me  parlait  d'elle,  le  vent,  les 
fleurs,  les  oiseaux  qui  chantaient  à  mon  arrivée  le 
matin,  ne  se  lassant  pas  de  répéter  leurs  chansons  de 
la  veille.  Jamais  le  cabinet  de  verdure  ne  fut  témoin 
du  moindre  dissentiment  entre  nous  ;  je  me  rappelle 
pourtant  avec  quelle  délicatesse  madame  Eugenio  se 
vengea  d'une  petite  querelle  injuste.  Elle  descendit 
l'escalier  sans  me  répondre;  je  la  suivis,  honteux  de 
mes  torts  et  lui  demandant  de  ne  pas  me  quitter 
fâchée. 

Madame  Eugenio  me  tint  rigueur  pendant  la  tra- 
versée du  jardin,  et  je  la  croyais  blessée,  lorsqu'elle 
cueillit  une  feuille,  y  posa  ses  lèvres  et,  arrivée  à  la 
porte,  me  tendit  la  feuille  en  signe  de  réconcilia- 
tion. 

Ne  souriez  pas  de  ces  enfantillages  amoureux;  j'ai 
gardé  la  feuille  sèche,  avec  laquelle  je  m'enfuis  pré- 
cipitamment dans  ma  chambre,  la  couvrant  de  baisern 
à  mon  tour,  essayant  d'y  retrouver  l'empreinte  des 
lèvres  de  celle  que  j'avais  blessée  par  mégarde. 
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-  Le  bonheur  dura  ainsi  encore  [tendant  deux  ans, 
sans  événements  particuliers.  La  mort,  eu  séparant 
madame  Eugcnio  de  Thérèse,  avait  tranquillisé  le 
Portugais.  Tout  soupçon  semblait  éteint  en  lui,  et  sa 
jalousie,  s'il  lui  en  restait  quelques  traces,  dormait 
profondément.  Un  bonheur  constant  semblait  nous 
protéger;  désormais  plus  de  craintes,  tout  nous  sou- 
riait. Jamais  madame  Eugenio  n'avait  été  plus  douce  et 
plus  aimante ,  et  il  y  avait  six  ans  que  cette  com- 
mune affection  durait  sans  nuages  ! 

J'étais  pris  cependant  d'une  sorte  de  langueur  qui 
m'enlevait  la  fraîcheur  de  mes  sensations  premières. 
Ce  n'était  plus  maintenant  le  vif  rayon  de  soleil  qui 
entrait  avec  elle  dans  mon  appartement  ;  la  sonnette 
avait  perdu  de  son  timbre  caressant  quand  je  l'atten- 
dais. Cet  état  particulier  se  manifesta  par  certains  in- 
dices qui  me  faisaient  soulTrir.  J'essayai  de  quelques 
courts  voyages,  trouvant  en  moi  le  germe  d'un  malaise, 
en  apparence  plus  physique  que  moral .  Je  partais  pour 
un  mois  ;  au  bout  d'une  huitaine,  ne  pouvant  vivre  sans 
madame  Eugenio,  j'aecourais  après  lui  avoir  écrit  des 
lettres  affectueuses  qui  ne  pouvaient  donner  qu'une 
idée  vague  de  l'état  de  mon  cœur. 

J'étais  sincère  en  écrivant.  Loin  d'elle,  j'évoquais 
ses  exquises  quabtés,  sa  tendresse;  àpeine  de  retour, 
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je  retombais  dans  le  même  état  d'abattement.  Ma- 
dame Eugenio  ne  suffisait  plus  à  remplir  ma  vte  !  Que 
désirais-je  ?  Je  ne  le  savais.  Des  ombres  insaisissables 
«t  languissantes  entouraient  mon  cœur  de  grises  va- 
peurs. 

—  Vous  ne  m'aimez  plus,  rae  dit  un  jour  ma- 
dame Eugenio. 

Je  tressaillis  à  cette  parole,  lui  alarmant  que  mes 
sentiment^  étaient  toujours  les  mêmes;  mais  je  ne 
crus  pas  devoir  lui  cacher  la  mélancolie  qui  s'emparait 
de  moi,  et  me  laissait  sans  force  contre  d'arides 
pensées. 

Le  mouvement  extérieur  n'avait  plus  de  prise  sûr 
moi,  mais  la  réflexion  vague  et  sans  but.  Cette  année 
fut  une  des  plus  longues  que  j'ai  passées.  Ne  croyej 
■pas  que  je  restasse  inoccupé  ;  j'essayais  de  combattre 
ce  sourd  malaise  par  le  travail.  Pour  lutter  et  faire 
contre-poids  à  mes  études  de  droit,  je  me  jetai  dans 
les  sciences  naturelles. 

Dn  jour,  en  allant  au  Collège  de  France,  j'aperçus, 
au  premier  étage  d'une  sombre  maison  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  le  doux  regard  d'une  jeune  fille  assise  au- 
près d'une  fenêtre,  en  compagnie  d'une  femme  âgée; 
Toutes  deux  travaillaient  à  un  ouvrage  de  brodene.  Ce 
jour-là  je  trouvai  le  professeur  long  et  diffus;  j'avais 
hâte  de  revoir  la  jeune  tille  au  joli  sourire. 

La  maison  étiit  un  ancien  couvent  faisant  l'angle 
de  la  rue  des  Mathurins.  11  en  reste  une  ogive  en- 
tourée de  plantes  grimpantes;  encadrée  par  ces  plan- 
tes, la  figure  de  la  jeune  fille  m'était  apparue  honnête 
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et  souriante.  Je  la  retrouvai  après  le  cours  dans  la 

ménie  position  que  le  matin,  travaillant  à  sa  broderie. 

Dans  la  rue  Saint-Jacques,  oîi  passent  tant  de  folles 
filles,  elle  inspirait  un  intérêt  particulier  cet^  figure 
de  femme  vouée  au  travail,  jetant  parfois  un  rapide 
coup  d'œil  dans  la  rue,  mais  le  reportant  aussitôt 
sur  son  ouvrage.  A  tout  instant,  dès  lors,  je  passai 
sous  ses  fenêtres  jusqu'à  ce  qu'elle  me  remarquât, 
emportant  une  provision  de  bonheur  pour  le  reste  de 
la  journée. 

Je  ne  demandais  qu'à  contempler  ce  frais  et  jeune 
visage  sur  lequel  aucune  trace  des  diflicultés  de  la 
vie  n'était  inscrite.  Je  la  regardais;  elle  me  regardait 
en  rougissant.  Certains  jours  je  voyais  se  dessiner 
contre  les  vitres  de  la  fenêtre  le  profil  de  la  personne 
âgée,  la  parente  sans  doute  de  la  jeune  fille,  et  je  ré- 
vais de  pénétrer  dans  cet  intérieur  où  ies  moindres 
objets,  le  costume  des  dames,  le  jardinet  sgr  la  fenê- 
tre, indiquaient  le  calme. 

Une  nuit  je  fus  enveloppé  dans  les  nuages  d'un  long 
rêve  et  j'entendis  une  voix  :  — 11  faut  renoncera  ma- 
dame Eugénie  I  En  même  temps  m'apparaissait  le 
profil  de  la  jeune  fille,  et  la  voix  répétait:  —  Quitte 
madame  Eugenio!  Chose  étrange,  j'acceptais  cet  ordre 
naturellement,  sans  le  combattre. 

Ce  long  rêve  dura  quinze  jours,  au  bout  desquels 
je  m'éveillai  sans  me  douter  qu'une  fièvre  violente 
s'était  emparée  de  moi,  me  laissant  le  cerveau  sans 
conscience  des  tourments  du  corps,  l'esprit  toujours 
préoccupé  de  madame  Eugenioetde  la  jeune  fille. 
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Brusquement  la  maladie  m'avait  envahi,  sans  se- 
cousses apparentes,  sans  transition. 

Le  seul  souvenir  qui  me  restât  de  cet  état  était 
la  voix  qui  me  criait  :  —  Il  faut  rompre  avec  ma- 
dame Eugenio  !  tandis  qu'à  mes  yeux  reparaissait  sans 
cesse  l'image  de  la  jeune  fille  de  la  nie  Saint-Jacques. 
Un  matin  j'aperçus  madame  Eugenio  au  pied  de 
mon  lit.  Elle  était  venue  plusieurs  fois  pendant  ma 
maladie,  et  maintenant  j'osais  à  peine  la  regarder  ! 

Si  elle  avait  surpris  quelques  paroles  pendant  mon 
délire  1  Sa  voix,  son  attitude  me  prouvèrent  qu'elle 
n'avait  pas  soupi;on  du  fantôme  qui  luttait  contre  notre 
liaison  et  cherchait  à  la  rompre. 

Madame  Eugenio  revint  à  différentes  reprises.  C'é- 
tait la  jeune  Glle  que  j'aurais  voulu  voir  au  chevet  de 
mon  lit  1  Mon  esprit  me  montrait  sans  cesse  la  rue 
Saint-Jacques  comme  but  de  ma  première  sortie.  Dans 
mon  cerveau  était  dessinée  nettement  la  fenêtre  ogi- 
vale de  la  vieille  maison  où  m'appanit,  entourée  de 
fleurs,  la  jeune  fille  travaillant. 

Ce  ne  fut  qu'un  rêve!  Pendant  ma  maladie,  les  da- 
mes avaient  quitté  Paris  sans  faire  connaître  leur 
nouvelle  demeure,  et  si  ma  convalescence  fut  attristée 
par  cette  nouvelle,  ma  liaison  avec  madame  Eugenio 
n'en  fut  pas  consolidée. 

En  ce  moment,  je  n'avais  que  le  désir  de  quitter 
Paris  et  de  chercher  le  repos  dans  l'air  fortîliant  des 
montagnes.  Je  partis,  me  demandant  quelle  néfaste 
influence  avait  pris  à  tâche  pendant  cette  maladie  de 
me  détacher  de  madame  Eugenio ,  quelle  était  cette 
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voix  insistante  et  tyrannique  qui  redisait  sans  cesse  : 
11  faut  rompre  !  J'en  souffrais  plus  que  je  ne  saurais 
le  dire. 

Madame  Eugenio  ne  m'oubliait  pas.  Dans  chaque 
ville  je  trouvais  des  lettres  d'elle  qui  m'ordonnaient 
la  distraction.  Elle  n'était  pas  de  ces  femmes  qui  en- 
chaînent un  homme  dans  des  liens  tyranniques.  J'ai 
relu  plus  d'une  foie  ses  lettres,  et  toujours  j'y  ai  trouvé 
les  traces  d'une  profonde  amitié.  C'est  ce  qui  me  fai- 
sait saigner  le  cœur  !  Si  j'avais  eu  affaire  à  une  co- 
quette, je  t'aurais  quittée  sans  remords;  j'étais  atta- 
ché à  une  aimable  femme  qui  ne  voulait  que  mon 
bonheur,  et  il  fallait  que  le  destin  entreprit  de  le 
rompre. 


La  rupture  ne  fut  pas  biiisque  et  brutale.  Une  suc- 
cession d'incidents,  sans  importance  en  apparence, 
travaillaient  lentement  au  fatal  dénoûment.  Mon 
amour  tombait  par  plairas  comme  un  vieux  mur. 

A  ma  physionomie  madame  Eugenio  lisait  ce  qui 
se  passait  dans  mon  cœur  ;  et  pas  plus  que  moi  elle 
n'eut  le  courage  d'arracher  les  racines  dessécliées  de 
cet  amour  décoloré. 

J'avais  pour  excuse  les  suites  d'une  grave  maladie 
qui  pouvait  avoir  réagi  sur  mes  sentiments  ;  mais  in- 
térieurement je  me  disais  que  la  maladie  n'était  pas 
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l'unique  complice,  et  je  crus  loyal  de  m'en  ouvrir 
à  madame  Eugenio. 

L'alTecUieuse  femme  rejeta  cet  état  d'esprit  sur 
mon  isolement,  mes  travaux  et  mes  fatigues,  qui  n'a- 
vaient pour  témoins  que  lee  murs  de  mon  apparte- 
ment; elle  eût  voulu  être  plus  souvent  auprès  de  moi, 
quoiqu'elle  sentît  que  le  charme  du  début  de  noti'e 
liaison  était  envolé. 

Madame  Eugenio  s'était  montrée  si  résignée  en 
connaissant  mes  pensées,  que  je  plaignais  mainte- 
nant la  pauvre  femme  qui  m'avait  donné  toute  son 
alTection,  et  qui  en  était  ainsi  récompensée. 

Angoisses  pénibles  !  Je  sentais  mon  cœur  dur,  pé- 
trifié. Un  cœur  paralysé,  voilà  ce  que  j'offrais  aujour- 
d'hui à  madame  Eugenio!  J'estimais  la  femme;  je 
ne  l'aimais  plus  et  je  sentais  combien  la  fm  de  cette 
liaison  devenait  pénible  par  son  morne  et  lent  dé- 
noùment. 

Un  jour,  lui  prenant  les  mains  et  tâchant  de  faire 
passer  dans  ma  vois  tout  ce  qui  me  restait  il'alfection, 
je  m'armai  de  courage  et  lui  fis  une  confession  sincère 
de  mes  plus  secrètes  appréhensions.  Les  larmes  cou- 
lèrent des  yeux  de  madame  Eugenio,  et  je  n'eus  pas 
la  force  de  retenir  les  miennes. 

Plein  de  pitié  pour  la  pauvre  femme  qui  recevait 
ce  coup  sans  un  mot  de  reproche,  j'étanchai  une  à 
une  avec  mes  lèvres  les  larmes  qui  coulaient  de  ses 
yeux. 

—  Restons  amis,  me  dit-elle  avec  un  courage  que 
je  ne  lui  connaissais  pas. 
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—  Oui,  toujours  amis  !  m'écriai-je. 

—  Je  viendrai  TOUS  voir  moins  souveut,  reprit-elle; 
mais  je  penserai  à  vous,  André,  et  vous  me  fei-ez  sa- 
voir quand  mes  visites  vous  seront  agréables. 

S'il  a  existé  de  ces  amitiés  entre  un  jeune  homme 
et  une  jeune  femme,  c'est  à  la  condition  de  n'avoir 
pas  été  précédées  par  un  amour  de  quelques  années. 
J'éùiis  le  premier  à  me  révolter  contre  cette  amitié  si 
froide,  soufflant  en  vain  sur  les  tisons  noircis  de  mon 
cœur  pour  en  tirer  quelques  étincelles. 

Pourquoi  madame  Eugenio  ne  se  montra-t-elle  pas 
indifférente  ? 

Une' après-midi  elle  ne  me  trouva  pas  chez  moi.  Une 
lettre  expliquait  mon  absence.  Dans  cette  lettre,  je 
mettais  à  nu  mes  pensées  les  plus  intimes;  j'avais 
écrit  pour  que  l'émotion  ne  me  gagnât  point. 

Le  soir,  je  ne  trouvai  plus  la  lettre  et  je  fus  pris 
d'un  serrement  de  cœur. 

Tout  est  fini  !  m'écriai-je. 

Ainsi  se  dénouait  froidement  une  liaison  qui  me 
pesait;  et  pourtant,  malgré  cette  rupture,  madame  Eu- 
genio m 'apparaissait  encore  entourée  d'un  dous  rayon- 
nement. 

Je  n'eus  pas  de  ses  nouvelles  pendant  un  mois. 
Singulière  machine  que  le  cœur  de  l'hommel  11  re- 
jette brutalement  une  alTection  qui  le  gène,  et  souffre 
d'en  être  privé.  J'ai  souvent  essayé  de  déchiffrer  au  { 
dedans  de  moi-même  ces  caractères  confus  dont  l'é- 
tude est  toujours  nouvelle,  et  je  n'y  ai  trouvé,  avec  la 
pitié  pour  l'être  fatalement  sacrilié,  qu'une  vague 
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estime  malheureusement  plus  durable  que  l'amour. 

—  Pourquoi  les  femmes  n'aiment-elles  pas  tou- 
jours? me  demandai-je  quand  je  fus  trompé  cruelle- 
ment au  début  de  la  vie. 

Maintenant,  je  répétais  avec  amertume  :  —  Pour- 
quoi l'homme  se  fatigue-t-il  d'aimer?  Question  qui 
DO  trouvait  d'autre  réponse  que  la  négation  de  mon 
amour. 

Fallait-il  voir  dans  ce  lien  brisé  une  sorte  de  châti- 
ment mystérieux  qui  atteint  chaque  être  qui  a  mal 
placé  ses  afîectîons?  Mes  alTections  avaient  été  pleine- 
ment satisfaites;  et  c'est  ce  qui  causait  mes  re- 
mords. 

Je  ne  vous  ai  pas  exposé  cette  liaison  dans  tous  ses 
détails  pour  satisfaire  ma  vanité.  Madame  Eugenîo 
souffrait;  voilà  ce  que  j'aurais  voulu  lui  éviter.  Je 
souhaitais  qu'elle  m'eût  quitté  la  première,  qu'elle 
devint  le  bourreau  et  moi  la  victime. 


Pourquoi  prolonger  ce  triste  récit?  Madame  Eugénie 
me  demanda  ses  lettres  ;  je  les  lui  rendis.  Nous  nous 
revîmes  encore  une  fois  après  un  mois  de  séparation, 
avec  quelques  élans  qui  me  montrèrent  encore  plus 
clairement  le  vide  qui  s'était  fait  dans  mon  cœur. 

Je  restai  désormais  seul  et  abattu.  Le  souvenir  de 
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madame  Eugenio  s'éteignait  lentemeat  etprenaiVdee 
teintes  clTacées,  sourdes  et  mélancoliques. 

Un  ^n  plus  tard  je  rêvai  à  elle,  une  nuit.  —  Si  je 
pouvais  la  revoir!  me  disais-je. 

Le  croirez-vous?  Je  la  rencontrai  dans  l'après-Eniili 
sur  le  boulevard.  Elle  rougit,  je  pâlis.  Un  frisson  s'em- 
para de  tout  mon  corps.  .  . 

Madame  Ëugenio  comprit  que,  malgré  mon  émo-  ' 
tioi),  j'allais  m'avancer  vers  elle;  elle  m'arrêta  d'uni 
regard  à  la  fois  ferme  et  suppliant. 

Honteux  de  ma  situation,  je  m'enfuis  plein  de  re- 
mords.—  Misérable,  me  disais-je,  voilà  la  femme  que 
tu  as  abandonnée  et  qui  te  trouble  encore  I 

L'amour  vengeur  venait  de  s'emparer  de  moi.  A 
tout  prix  je  voulais  revoir  madame  Eugenio  ! 

Je  passai  la  nuit,  agité,  me  reprochant  de  n'être  i 
pas  allé  à  elle  pour  lui  demander  pardon  de  mon  I 
abandon.  Mais  je  ne  puis  vous  dire  le  bondissement  ' 
de  mon  cœur  quand  le  lendemain  je  reçUs  ce  mol  : 
«  Pourquoi  me  poursuivre  encore?  » 

Il  n'y  avait  rien  de  plus  dans  le  billet,  dont  les  ca- 
ractères me  causèrent  un  tressaillement  douloureux. 
J'y  répondis  aussitât,  non  pas  avec  la  même  brièveté. 
L'amitié  et  l'estime  que  j'avais  conservées  pour  ma- 
dame Eugenio  débordaient  à  chaque  ligne. 

Après  quelques  lettres,  elle  revint  de  nouveau;  ce 
fut  notre  dernière  rencontre.  Quand  elle  sonna,  je( 
crus  entendre  les  anciens  tintements  du  passé. 

Hélas  !  ce  sont  de  tristes  jouissances  que  ceHes  où 
le  cœur  n'a  plus  de  part  et  saigne  de  sa  propre  séche- 
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resse.  L'être  sacrifié  ne  souiTre  peut-être  pas  au- 
tant que  celui  qui  abandonne;  des  deux  côtés  ce  sont 
deux  cilices  à  porter,  l'un  aigu,  qui  fait  pousser  des 
cris  de  désespoir,  arrache  des  larmes  cuisantes; 
l'autre  qui  vous  laisse  morne,  le  cœur  sec,  croyei- 
vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  poignant? 

Ici,  André  s'arrêta.  —  Ah  !  l'amour  1  s'écria-t-il. 

Nous  étions  arrivés  à  un  carrefour  du  bois  où  se 
dressait  un  arbre  élevé  ;  les  feuilles  en  étaient  jaunes 
et  maladives. 

—  Cet  arbre  était  plein  de  force,  dit  André;  voyez 
ce  qui  le  fait  périr. 

Il  me  montra  alors  des  trous  noircis  comme  par  le 
feu,  creusés  comme  par  une  vrille,  qui  serpentaient 
de  tous  côtés,  communiquaient  les  uns  aux  autres, 
combinés  avec  autant  d'art  que  des  mines;  tous 
semblant  dirigés  avec  une  rage  implacable  par  une 
armée  de  destructeurs  obéissant  à  un  mot  d'ordre. 

—  C'est  l'image  de  mon  cœur  !  s'écria  André. 
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Il  faudrait  avoir  tu  l'illustre  savant  berlinois, 
M.  Protococus,  en  face  de  la  Vénus  de  Mîlo,  alors  qu'il 
vint  pour  la  première  fois  à  Paris  :  les  échos  des  salles 
basses  du  Louvre  où  sont  reléguées  les  statues  ne  ré- 
pondirent pas  souvent  à  un  tel  enthousiasme. 

C'était  avec  des  yeux  plongeants  que  M.  Protococus 
regardait  )a  calme  déesse.  Un  voile  si  léger  qu'il  fût 
eût  fait  tressaillir  la  Vénus  si  ses  lignes  harmonieuses 
n'eussent  empreint  sa  nudité  de  chasteté  ;  dans  sa  pu- 
deur elle  pouvait  se  laisser  regarder  par  le  savant  ar- 
chéologue dont  les  sourcils  exaspérés  s'avançaient  en 
forme  de  toit  de  chaume  sur  des  yens  gris  et  sondeurs. 

Le  gardien,  assis  sur  une  banquette  de  la  salle  voi- 
sine, eut  une  vision.  En  face  de  la  Vénus  de  Milo  un 


,  ..,,,Cuo^lc 


su  LES  BRAS  DE  LA  VÉNUS  DE  HILO. 

être  bizarre  s'etToi'çait  d'imiter  l'attitude  de  la  statue. 
Sa  houppelande  de  voynge  ne  l'y  prédisposait  pas  ab- 
solument, non  plus  que  sa  taille.  M.  Protococus  déposa 
la  houppelande  sur  la  banquette,  et  lendit  ses  mem- 
bres par  une  volonté  extraordinaire. 

L'habit  noir  râpé,  la  cravate  blanche,  le  chapeau 
à  grands  bords,  un  pantalon  tirebouchonnant  autour 
de  jambes  d'araignée,  ne  prêtaient  qu'à  une  ressem- 
blance indirecte  avec  la  Vénus,  ce  qui  n'«nipécha  pas 
M.  Protococus  de  plier  son  épaule  dans  le  mouvement 
de  la  statue. 

Un  kum  !  de  satisfaction  qui  s'échappa  de  la  poi- 
trine de  l'archéologue  prouva  au  gardien  que  son  rêve 
était  une  réalité. 

Pourtant  l'homme  préposé  à  la  garde  des  statues 
avait  vu  plus  d'une  bizarrerie  se  produire  dans  les 
salles  des  antiques. 

C'étaient  des  familles  d'honnêtes  provinciaux  qui, 
se  croyant  descendus  au  royaume  des  ombres,  mar- 
chaient sur  la  pointe  des  pieds  et  se  retiraient  en  si- 
lence, craignant  de  réveiller  cette  population  muette. 

Des  archéologues  toisaient  les  statues  avec  un  mètre 
et  inscrivaient  sur  leur  carnet,  avec  une  satisfaction 
visible,  la  taille  respective  des  Dieux  et  des  Déesses; 
quelques-uns,  poussant  plus  loin  leurs  investigations, 
demandaient  leur  poids. 

Avec  de  certains  touristes  étrangers,  le  gardien  de- 
vait prendre  garde  qu'un  petit  marteau,  sortant  tout 
à  coup  de  leurs  manches,  n'enlevât  quelque  fragment 
d'un  marbre  célèbre. 
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D'autres,  attirés  par  d'agréables  rondeurs  de  for- 
mes, caressaient  volontiers  les  statues  féminines, 
maigre  l'impératif  Ne  touchez  pas  S.  V.  P.,  qui  est 
le  premier  article  du  code  de  toute  collection  pu- 
blique. 

De  jeunes  demoiselles,  sorties  de  pension,  copiaient 
journellement  à  l'estompe  les  plus  célèbres  statues  du 
Musée  sans  qu'il  fut  possible  de  savoir  si  leurs  dessins 
s'appliquaient  à  Apollon  ou  à  Minerve.  Pleines  de 
bonne  volonté,  elles  appliquaient  à  la  reproduction 
d'un  chef-d'œuvre  quelconque  le  peu  qu'elles  avaient 
appris  avec  leurs  sous-maitresses,  et  si  ce  peu  laissait  à 
désirer,  le  commerce  de  ces  jeunes  demoiselles  avec 
l'art  antique  était  innocent. 

On  voyait  parfois  des  enthousiastes  de  la  statuaire 
grecque  se  planter  devant  un  marbre,  la  main  devant 
les  yeuï,  restant  dans  cette  position  à  méditer  sans 
doute  sur  la  grandeur  du  siècle  de  Périclès.  Ils  goû- 
taient les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire,  comme  les 
véritables  dilettante  écoutent  l'orchestre  du  Conser- 
vatoire, sans  regarder.  Ce  système  de  contemplation 
□'était  pas  défendu  parle  règlement  du  Musée. 

Il  en  était  qui  collaient  leurs  oreilles  à  l'embou- 
chure des  vases,  comme  si  des  voix  souterraines  de- 
vaient leur  transmettre  des  oracles.  Le  règlement 
n'avait  pas  prévu  le  vase  considéré  comme  pythonisse  : 
pourvu  que  l'oreille  n'effleurât  pas  le  col  de  ces  vases, 
les  gardiens  laissaient  en  paix  les  écouteurs. 

Mais  aucun  d'eux  n'avait  vu  un  Protococus  en  face 
d'une  Vénus,  se  poser  sur  un  pied,  arrondir  un  bras 
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et  plier  l'auti'e  de  telle  sorte  que  tantôt  il  parùtcoupé, 
tantôt  au  contraire,  il  fît  une  courbe  caressante  et 
esthétique.  Non,  les  archéologues,  les  demoiselles  s' es- 
crimant à  l'estompe,  les  iconoclastes  avec  leurs  mar- 
teaux de  géologues,  les  touristes  galants,  les  provin- 
ciaux égarés,  n'avaient  jamais  donné  pareil  spectacle 
à  l'ancien  militaire,  gardien  du  Musée,  qui  n'était 
pourtant  pas  un  observateur  de  première  force.  Véri- 
tahlement,  même  pour  les  gens  à  qui  manque  le  sens 
de  la  correction  des  lignes,  M.  Protococus  semblait 
une  grenouille  voulant  deveniraussi  belle  que  la  Vénus 
de  Milo. 

Le  savant  berlinois  s'était  débarrassé  de  son  cha- 
peau en  même  temps  que  de  sa  houppelande.  Ce  cha- 
peau, dont  les  étudiants  allemands  avaient  fait  cadeau 
au  célèbre  archéologue  pour  sa  fête,  ressemblait  peut- 
être  plus  à  la  coilTure  de  la  Vénus  que  le  crâne  du  sa- 
vant autour  duquel  avaient  adhéré  quelques  poils 
roux  clair-semés  :  crâne  carré  et  massif  comme  celui 
d'un  bceuf,  avec  assez  de  bosses  pour  figurer  un  plan 
en  relief  de  montagnes  et  de  vallons. 

—  Voir  la  Vénus  de  Milo  et  mourir  !  s'était  souvent 
écrié  en  chaire  M.  Protococus. 

Il  la  voyait  et  il  ne  tombait  pas  inanimé  aux  pieds 
de  la  déesse.  Mais,  suffisamment  saturé  de  jouissances 
idéales,  M.  Protococus  sortit  du  Musée  et  commanda 
à  une  taverne  anglaise  voisine  un  repas  correspon- 
dant à  la  somme  d'exquises  sensations  qu'il  avait 
amassées  pendant  sa  visite  au  Louvre.  Menu  composé 
d'une  douzaine  d'œufs  durs  pour  hors-à'œuvre,  de 
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langue  fumé&,  d'un  cuisseau  de  chevreuil  avec  addi- 
tion d'un  pot  de  gelée  de  groseille,  et  pour  boisson, 
un  délicieui  mélange  dans  une  même  bouteille  de  vin 
de  Médoc  et  de  Champagne. 

Il  se  nourrissait  bien  le  corps  et  l'esprit,  M.  Proto- 
cocus! Aussi  considéré  comme  archéologue,  en  Alle- 
magne, que  son  prédécesseur,  M.  Panofka,  il  n'en  pas- 
sait pas  moins  pour  une  des  plus  solides  fourchettes 
de  Berlin,  et  c'était  à  lui  que  pouvait  s'appliquer  le 
mot  :  La  science  creuse.  » 


Quand  les  savants  français  apprirent  l'arrivée  à  Pa- 
ris du  célèbre  Protococus,  naturellement  une  agitation 
se  produisit  dans  le  monde  respectable  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  et  les  gazettes  spéciales  infor- 
mèrent leurs  lecteurs  des  projets  de  l'archéologue 
berlinois,  à  savoir  qu'il  se  dérangeait  exclusivement 
pour  la  Vénus  de  Mîlo. 

Jusque-là  la  déesse  n'avait  révélé  son  secret  à  per- 
sonne ;  mais  M.  Protococus  avait  fait  ses  preuves  avec 
la  plupart  des  divinités  féminines.  Séducteur  de  pre- 
mière force  en  matière  ai'chéolugique,  il  avait  publié 
une  série  de  mémoires  desquels  il  résultait  que  ni 
l'impétueuse  Junon,  ni  la  vive  Minerve  ne  lui  avaient 
tenu  rigueur. 

Ayant  vécu  longtemps  dans  l'intimité  de  ces, per- 
sonnes difficiles,  M.  Protococus  les  avait  confessées 
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pour  ainsi  dire.  En  effet,  il  y  avait  du  prêtre  dans  l'en- 
semble du  Berlinois  :  son  crâne,  quand  il  le  recou- 
yrait  d'une  calotte  de  velours  noir,  faisait  penser  à  un 
être  attaché  à  une  sacristie,  et  ses  pointes  de  cheveux, 
TOUS  qui  s'avançaient  en  aiguilles  au-dessus  des 
oreilles  semblaient  avoir  échappé  à  une  tonsure  im- 

Les  jeunes  gens  à  la  mode  peuvent  sourire  de  ces 
vieillards  :  ceux-ci  en  savent  plus  qu'eux  sur  ta  femme, 
et  si  on  enfermait  tour  à  tour  l'un  et  l'auti'e  avec  une 
séduisante  créature,  le  beau  jeune  homme  sortirait 
accablé  et  mélancolique,  quand  le  bonhomme  quitte- 
rait la  place,  gaillard  et  triomphant. 

Les  adversaires  de  M.  Protococus  lui  reprochaient 
bien  de  folâtrer  avec  des  naïades,  des  hamadryades  et 
autres  nymphes  de  petite  condition  ;  ils  regrettaient, 
disaient-ils,  qu'un  homme  de  sa  distinction  se  laissât 
entraîner  à  des  aventures  de  bas  étage.  Pure  jalousie 
de  savants.  A  ceci,  M.  Protococua  répondait  que  des 
expériences  in  anima  vili  étaient  nécessaires  à  l'exer- 
cice de  son  art,  et  qu'un  cadavre  de  fille  de  joie  est  )e 
même  pour  un  chirurgien  que  celui  d'une  princesse, 
comparaison  favorite  à  l'archéologue  qui,  ayant  ad- 
joint à  son  bagage  scientifique  quelques  déclamations 
révolutionnaires,  était  arrivé,  grâce  à  ces  deux  qua- 
lités, au  pinacle  de  ta  réputation  berlinoise. 

Qu'importaient,  après  tout,  certaines  galanteries  de 
carrefour  avec  d'agréables  filles  de  la  Mythologie,  si  te 
savant  réservait  le  plus  pur  de  son  encens  pour  la 
Vénus  de  Milo  ! 
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—  Monsieur  Protoeocus,  lui  dit  !e  président  de  l'A- 
cadémie des  inscriptions,  notre  déesse  n'a  qu'à  bien 
se  garder. 

Pour  l'arrivée  de  l'illustre  archéologue,  une  fête 
d'un  ordre  particulier  fut  donnée  dans  le  Musée  des 
Antiques,  grâce  au  concours  de  l'intendant  des  Beaux- 
Arts. 

La  France  est  accueillante  et  ne  s'inquiète  pas  des 
vanités  germaniques.  M.  Protococus  était  reçu  en  sou- 
verain dans  le  Louvre.  Son  entrée  au  Musée  fut  triom- 
phante. 

En  tète  du  cortège  marchaient  les  gardiens  por- 
teurs de  torches.  Derrière  eus  s'avançait  l'intendant 
en  habit  rouge  à  la  française,  les  culottes  dessinant 
des  formes  irréprochables,  qui  n'avaient  pas  été  ab- 
solument étrangères  à  sa  nomination.  A  ses  côtés  se 
tenait  M.  Protococus,  calotte  noire  sur  la  tète,  ficelle 
blanche  au  cou  et  habit  râpé,  rehaussé  de  toutes  les 
décorations  connues,  depuis  celle  du  Lion  vert  jusqu'à 
l'anneau  d'Honolulu,  que  le  cérémonial  diplomatique 
enjoint  de  porter  attaché  aux  narines,  mais  que,  par 
tolérance  pour  la  science,  le  souverain  avait  permis 
au  Prussien  de  fixer  par  un  fil  à  l'oreille  droite. 

Tout  un  peuple  d'illustres  goutteux,  rhumatisants  et 
possesseurs  d'autres  infirmités  gagnées  au  service  de 
la  science,  suivait  cette  marche  aux  flambeaux,  ré- 
servée d'habitude  aux  grands  conquérants.  Les  aca- 
démiciens de  la  section  des  inscriptions  ne  s'étaient 
jamais  trouvé  à  pareille  fête;  même  ceux  qui,  en  se- 
cret, jalousaient  M.  Protococus,  reconnaissaient  qu'une 
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telle  cérémonie,  donnée  en  l'honneur  de  l'Allemand,    , 
Était,  après  tout,  un  tribut  glorieux  payé  à  la  science, 
jusque-là  trop  dcdaignée. 

Arrivé  aux  abords  de  la  statue,  l'intendant  des  , 
Beaux-Arts  fit  signe  à  M.  Protococus  de  s*asseoir  sur 
un  fauteuil  ;  lui  seul  prit  place  à  ses  côtés,  pendant 
que  les  porteurs  de  torclies  se  tenaient  immobiles  près 
de  la  Vénus. 

La  statue  avait  été  placée  sur  un  socle  mobile,  de 
tellesorte  que  M.  Protococus  pût,  sans  se  déranger,  exa- 
miner l'harmonie  des  lignes  sous  leurs  divers  aspects. 

Au  loin,  un  orchestre  discret  composé  de  harpes  et 
d'instruments  à  cordes  faisait  entendre  des  mélopées 
éoliennes  composées  expressément  pour  la  circon- 
stance par  un  compositeur  élevé  dans  la  petite  église 
d'Ary  Scheffer  :  bruissements  angéliques  qui  plaisent 
particulièrement  aux  dames  sentimentales. 

Cette  émouvante  cérémonie  n'était  pas  sans  quel- 
ques rapports  avec  les  rêves  antiques. 

—  Ali  !  s'écria  M.  Protococus,  si  le  conseiller  Wolf- 
gang  de  Goethe  avait  pu  jouir  d'un  pareil  spectacle! 

Semblable  à  une  chaste  fiancée,  la  Vénus  de  Milo 
se  tenait,  pleine  de  réserve,  en  face  de  M.  Protococus, 
appelé  par  sa  réputation  à  prendre  possession  d'elle. 

—  Comment  la  Irouvez-vous?  lui  demanda  à  vois 
basse  l'intendant  des  Beaux-Arts,  se  regardant  comme 
le  plus  proche  parent  de  la  Vénus. 

M.  Prolocoeos,  trop  ému  pour  répondre,  serra  for- 
tement les  mains  de  l'administrateur. 
Cette  scène,  traversée  par  la  lueur  des  torches  da 
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résine,  faisait  apparaître  la  Vénus  sous  un  aspect  fan- 
tastique qui  troublait  le  Berlinois.  Des  ombres  équi- 
voques se  logeaient  à  de  certains  endroits  qui  commu- 
niquaient au  marbre  une  expression  particulière,  d'un 
sensualisme  effarouchant. 

—  Nous  allons  vous  la  montrer  sous  une  autre  face, 
dit  l'intendant  à  son  hôte. 

L'autre  face  troubla  absolument  M.  Protococus  qui 
ferma  un  œil;  mais  l'autre  œil,  plus  coquin,  regar- 
dait pour  les  deux.  De  telles  beautés,  auxquelles  le 
clair-obscur  des  torches  communiquait  des  sensations  ■ 
mystérieuses  et  affriolantes,  rendaient,  comme  dans 
lés  émotions  extrêmes,  la  gorge  sèche  à  l'archéologue. 
U  avait  besoin  de  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour 
garder  ses  bras  serrés  contre  le  corps;  si  M.  Protococus 
avait  manqué  de  fermeté,  ses  mains  brûlantes  ne  de< 
mandaient  qu'à  s'élancer  en  avant,  avides  de  palper 
d'admirables  contours. 

L'intendant  des  Beaux-Arts  suivait  avec  attention  les 
anxiétés  qui  pointaient  sur  la  physionomie  du  Berli- 
nois. 

—  Assez!  murmura  M.  Protococus  d'une  voix  sem- 
blable au  je  me  meurs  qu'entendent  parfois  les  cochers 
de  fiacre. 

Sur  un  signe  de  l'intendant,  les  torches  s'éteigni- 
rent, et  les  menibres  de  l'Académie  des  inscriptions 
éprouvèrent  une  certaine  anxiété.  La  passion  que 
M.  Protococus  affichait  si  publiquement  pour  la  Vénus 
dans  divers  mémoires  autorisait-elle  la  direction  des 
Beaus-Artâ  à  laisser  déshonorer  la  statue  par  les  étrein- 
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tes  d'un  savant  considérable,  sans  doute,  mais  dont 
ta  moralité  était  d'un  vieux  singe. 

L'oppression  qui  pesait  sur  tous  ces  défenseurs  de 
la  chasteté  ne  cessa  que  lorsqu'un  jet  de  lumière  élec- 
trique, parti  du  fond  de  la  salle,  projeta  ses  rayons 
sur  la  statue  et  la  lava  des  ombres  malséantes  pro- 
duites sur  les  beautés  cachées  de  sa  personne.  Alors 
elle  reprit  son  caractère  de  pureté  archaïque  ;  et  son 
attitude  rappela  M.  Protococus  à  la  froide  raison. 

Sous  le  coup  de  ces  jets  de  lumière,  un  murmure 
d'enthousiasme  s'échappa  des  poitrines  oppressées  ;  la 
Vénus  reparaissait  marmoréenne  et  immaculée. 

Pendant  une  huitaine,  les  journaux  berlinois  ne  ta- 
rirent pas  sur  la  suprématie  de  la  science  allemande, 
reconnue  publiquement  par  l'accueil  fait  en  France  à 
M  Protococus,  son  plus  considérable  représentant. 


Il  est  peu  de  grands  hommes  sans  détracteurs. 
M.  Protococus,  le  porte-lumière  de  la  science  ration- 
nelle allemande,  avait  fort  à  faire  pour  protéger  la 
lanterne  qui  illuminait  ses  travaux.  Auprès  de  cette 
lanterne  se  tenait  un  certain  Graefe,  de  la  Bavière  rhé- 
nane, qui,  amoncelant  sans  cesse  des  nuages  de  sdience 
opaque,  cherchait  à  en  empêcher  le  rayonnement.  Ce 
Graefe,  disciple  de  Kreutzer,  symbolisateur  à  outrance 
par  conséquent,  ne  regardait  la  réalité  et  les  faits  les 
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plus  tangibles  que  comme  un  tremplin  à  l'aide  du- 
quel il  s'élançait  dans  le  monde  des  visions. 

Le  rédacteur  de  la  Feuille  de  Hall,  après  la  mention 
de  la  fête  donnée  au  Louvre  en  l'honneur  de  M.  Proto- 
cocus, ayant  exprimé  le  regret  que  les  bras  eussent 
manqué  à  la  statue  pour  recevoir  plus  dignement  son 
visiteur,  l'imagination  de  M.  Graefe  se  monta  à  tel 
point  que  dans  une  seule  nuit  il  écrivit  quatre-vingt- 
quatorze  feuillets  in-quarto  pour  prouver  que  la  Vénus 
de  Milo  était  sortie  sans  bras  du  ciseau  du  sculpteur 
grec.  C'est  ce  qu'en  archéologie  on  appelle  un  point 
de  vue.  M.  Graefe  afCrmait  que  le  statuaire,  mécon- 
tent de  divers  mouvements  qu'il  avait  imprimés  aus 
inembres  de  la  statue,  avait  jeté  son  maillet  au  travers 
de  l'œuvre,  en  s'écriant  : 

—  Je  te  condamne  à  rester  une  Vénus  inférieure  : 
tu  n'auras  pas  de  bras. 

Les  anciens,  suivant  le  système  de  M.  Graefe,  vou- 
laient que  chaque  statue  représentât  un  symbole.  Ils 
avaient  laissé  des  Vénus  gcnitrii,  des  Vénus  victrix, 
des  Vénus'Anadyomènes,  des  Vénus  célèbres  par  quel- 
que perfection  particulière  comme  la  Callipyge,  ou 
des  Vénus  bizarres  comme  l'Hermaphrodite.  La  Vénus 
de  Hilo  était  une  anomalie,  un  être  né  sans  bras,  une 
œuvre  manquée,  et  les  meurtrissures  qu'elle  portait 
aux  flancs  prouvaient  l'acte  de  désespoir  du  statuaire 
victime  de  son  idéal.  Pline  avait  noté  de  semblables 
traits  de  désespoir  artistique,  à  commencer  par  le 
peintre  qui  fit  une  merveille  de  naturalisme  en  jetant 
aux  naseaux  d'un  cheval  emporté  son  pinceau,  dont 


,,....  Cookie 


-i 

LES  BRAS  DE  LA  VËMS  DE  MILO. 


les  éclaboussures  produisireat  une  écunie  merveil- 
leuse que  l'art  eût  été  impuissant  à  rendre. 
.  En  d'autres  temps,  le  mémoire  de  M.  Graefe  eût 
passé  inaperçu,  et  le  ballot  d'exemplaires  expédié  à  J 
MM.  Haar  etSteinert,  correspondants,  à  Paris,  des  li- 
brairies allemandes,  fût  resté  au  fond  de  leur  maga- 
sin, si  M.  Protococus  n'avait  relevé  la  balle.  Il  publia 
en  français  et  en  allemand  un  mémoire  démontrant 
victorieusement  que  la  Vénus  de  Milo  avait  possédé 
ses  bras.  Tout  l'indiquait  :  des  marbres  analogues  dans 
la  même  position,  des  médailles. 

On  fait  grâce  aux  lecteurs  de-  l'analyse  de  cette 
brochure  hérissée  de  notes,  notules,  contre-notes 
qui  formaient  les  cinq  sixièmes  de  la  brochure. 
Annoncé  comme  un  simple  fragment  de  la  ques- 
tion, ce  mémoire  n'en  faisait  pas  moins  défiler  les 
Vénus  nues  et  celles  à  demi  voilées,  les  Vénus  qui  se 
profilaient  seules  sur  un  socle  et  celles  auxquelles 
étaient  adjointes  des  figures  d'Amours  ou  de  Dauphins. 
Diverses  pages  étaient  consacrées  aux  Vénus  au  baïii, 
accroupies,  à  la  colombe,  endormies,  à  celles  qui 
avaient  emprunté  leui-s  titres,  soit  aux  villes  où  elles 
avaient  été  trouvées,  soit  aux  monunients  qu'elles 
ornaient,  comme  la  Vénus  du  Capitole,  de  Gnide,  la 
Vénus  de  Médicis,  de  Gabies,  de  Chypre,  d'Arles  ou 
de  Troas. 

Ah  !  il  connaissait  ses  Vénus  sur  le  bout  du  doigt, 
M.  Protococus!  Il  n'existait  pas  en  Europe  un  savant 
capable  de  lui  en  remontrer.  Et,  comme  d'un  mot,  il 
en  pointait  les  charmes  divers,  faisant  valoir,  d'aîl- 
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leui*s,  la  Vénus  de  Miio,  qui,  suirant  lui,  l'emportait 
sur  toutes  ses  rivales,  faisait  pâlir  leur  beauté,  et, 
seule,  méritait  la  pomme  ! 


La  France  a  conservé  un  fonds  de  galanterie  qui  fait 
que  tout  homme  ayant  dépensé  sa  fortune  ou  sa  science 
au  service  des  femmes  est  toujours  en  passe  d'arriver. 

Une  sinécure  fut -créée  au  Musée  des  antiques  pour 
M.  Protococus,  et  te  ministère  des  Beaux-Arts  lui  alloua 
une  bonne  somme  aPm  de  l'indemniser  des  voyages  et 
des  travaux,  que,  disait-il,  il  avait  à  faire  pour  rendre 
un  culte  complet  à  la  Vénus  de  Milo.  C'était  la  meil- 
leure réponse  aux  attaques  jalouses  de  M.  Graefe. 

Quoique  la  boîte  osseuse  de  M.  Prolococus  fût  car- 
rée comme  celte  d'un  bottier  allemand,  la  Vénus  de 
Milo  y  tenait  une  grande  place  :  c'était  un  hôte  in- 
coiùmode,  car  elle  s'agitait  autant  la  nuit  que  le  jour, 
se  démenant  comme  si  elle  avait  possédé  ses  bras. 
Alalgré  son  apparence  de  sérénité,  la  Vénus  avait  la 
coquetterie  des  femmes  qui  veulent  qaon  s'occupe 
d'elles,  sans  cesse  et  toujours,  à  l'exclusion  de  leurs 
rivales. 

Au  coin  de  son  feu,  une  longue  pipe  de  porcelaine  à 
la  bouche,  M.  Protococus  cherchait,  dans  les  flocons  ' 
de  fuméC}  comment  il  arriverait  à  répondre  aux  cxi- 
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geDces  d'une  déesse  presque  aussi' tyrannique  que 
Junon. 

Quelques  savants  avaient  avancé  que  la  Vénus  n'était  i 
pas  une  personne  vivant  dans  la  solitude,  et  que  jadis  ! 
elle  avait  eu  à  ses  côtés  un  compagnon  jeune  et  beau,  | 
disparu  en  même  temps  que  les  bras  de  la  déesse. 

Quoique  les  fouilles  dans  l'Ue  de  Milo  n'eussent 
fait  découvrir  nulle  trace  de  l'homnie,    !a  plupart  i 
des  archéologues  étaient  d'accord  que  la  Vénus   si 
chaste   avait   eu   son  cavalier   servant.    C'est   pour-  . 
quoi,  chaque   malin,    M.    Protococus  allait   rendre 
visite  à  la  Vénus  de  Milo,  l'honorant  des  nuages  de  I 
fumée  de  sa  longue    pipe  qu'eh    sa  qualité  d'at- 
taché au  Musée  des  autiques  il  pouvait  promener 
impunément   daus  les  galeries    avant   l'arrivée    du 
public. 

Ces  contemplations  n'eussent  peut-être  pas  abouti 
si  M.  Protococus  n'avait  rencontré  au  Louvre  un  jeune 
garçon  qui,  avec  activité,  modelait  en  cire  uiï  bas- 
relief.  Le  sculpteur  apportait  à  sa  besogne  une  appli- 
cation telle,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  tout^d'abord  qu'un 
homme  rôdait  autour  de  lui,  regardant  avec  curio- 
sité la  cire  flexible  se  ployer  sous  ses  doigts. 

Michel  ne  payait  pas  absolument  de  mine.  Ainsi  que 
certains  artistes  qui  poursuivent  l'idéal  du  beau,  il 
était  grêle,  mal  bâti  ;  mais  ses  yeux  gris  bordés  de  cils 
noirs  regardaient  avec  une  expression  singulière  et 
semblaient  plonger  jusqu'à  l'âme  des  œuvres  d'art.  Les 
Tétements  ne  relevaient  pas  la  mine  du  sculpteur; 
habillé  d'une  vareuse  de  gros  drap,  une  ceinture  de 
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cuir  serrait   son  pantalon  aux  hanches,  et  de  gros 
souliers  complétaient  son  costume. 

Ayant  étudié  l'homme  à  diverses  reprises,  M.  Prolo- 
cocus  entra  en  matière,  se  fit  connaître  comme  en- 
thousiaste de  la  déesse  qu'il  appelait  la  Fénus,  et 
troubla  d'abord  Michel  en  lui  parlant  du  compagnon 
qui  manquait  à  la  statue. 

Les  artistes  sont  médiocrement  érudits  et  mani- 
festent volontiers  des  sentiments  hostiles  pour  les 
visées  des  archéologues,  un  titre  trop  majestueux  et 
trop  grec  pour  leurs  oreilles. 

Ce  que  la  Vénus  avait  pu  faire  de  ses  deux  bras, 
Michel  ne  s'en  était  jamais  inquiété.  La  statue  était 
belle,  malgré  ses  mutilations;  Michel  l'avait  toujours 
vue  de  la  sorte.  Élevé  dans  l'admiration  d'un  frag- 
ment, Michel  possédait  ta  foi  robuste  et  naïve  des 
crojants  à  qui  la  discussion  est  chose  superflue. 

Il  s'amusa  même  avec  ses  camarades  d'atelier  du 
«  pot-à-tabac  allemand  »  qui  lui  tenait  d'étranges  dis- 
cours; et  il  était  plaisanta  entendre  contrefaire  le 
baragouin  de  l'archéologue  qui  n'avait  que  la  Fénus  à 
la  bouche. 

Un  malin  que  Michel  arrivait  de  bonne  heure  au 
Louvre,  M.  Protococus  lui  annonça  mystérieusement 
qu'il  allait  lui  montrer  le  compagnon  de  la  Vénus,  ce- 
lui qui  avait  été  assez  heureux  pour  faire  partie  du 

Et  il  conduisit  le  sculpteur  en  face  de  la  statue  con- 
nue sous  le  nom  de  Mars  Borghèsc. 
Michel  regarda  tour  à  tour  M.  Protococus  et  le  Mars, 
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se  demnndant  s'il  était  victime  d'une  plaisanterie  alle- 
mande. L'archéologue  parlait  sérieusement;  .il  le 
prouva  en  entraînant  le  sculpteur  en  face-de  la  Vénus, 
et  en  lui  donnait  une  représentation  au  naturel  du 
groupe  dans  lequel  il  le  forçait  de  devenir  acteur. 
M.  Protococus,  posant  un  mouvement  semblable  à  ce- 
lui de  la  déesse,  appuyait  sa  main  sur  l'épaule  de  Mi- 
chel. 

Le  sculpteur  continua  à  croire  qu'il  avait  alTaire  à 
un  halluciné,  jusqu'au  jouroïi  la  conviction  de  M.  Pro- 
tococus le  gagna.  Extraordinairement  grotesque  à  pre-    { 
mière  vue,  le  savant  berlinois  changeait  de  physiono-    i 
mie  aux  yeux  de  ceux  qui  étaient  admis  dans  son 
intérieur.  Ce  fut  là  que  Michel,  qui  gagnait  de  jour    I 
en  jour  dans  les  bonnes  grâces  du  Berlinois,  put  con- 
templer le  capharnaûm  particulier  aux  sectateurs  de    | 


Dans  une  vieille  maison  du  quartier  Saint-Sulpice, 
au  fond  d'une  grande  cour  où  poussait  l'herbe,  un 
large  escalier  de  pierre,  avec  sa  grille  de  fer  curieuse- 
ment ouvragée,  conduisait  à  l'appartement  de  M.  Pro- 
tococus. 

Quand  Michel  ouvrit  la  porte,  il  se  trouva  en 
face  de  murailles  d'in-folios  qui  formaient  des  rues, 
des  ruelles  dans  la  vaste  pièce;  pour  des  impasses,  il 
y  en  avait  partout,  ainsi  que  des  barricades.  L'érudi- 
tion avait  amoncelé,  sur  les  chaises  et  les  fauteuils,  des 
montagnes  branlantes  de  livres  qui  gagnaient  jusqu'au 
plafond  ;  de  longues  tables  étaient'  chargées  de  bro< 
chures,  de  revues  de  tous  les  coins  du  globe.  Le  seul 
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endroit  qui  fût  à  peu  près  respecte  par  les  livres  était 
un  ancien  paravent,  entre  les  feuilles  duquel  faisaient 
pendant,  comme  deux  fiancés  se  regardant  face  à  face, 
les  moulages  de  grandeur  naturelle  de  la  Vénus  de 
Milo  et  du  Mars. 

Ce  fut  alors  que  M.  Protococus  fit  part  à  Michel  de 
son  projet,  qui  était  de  restituer  à  la  France  un  mo- 
nument précieux,  en  rassemblant  les  deus  statues  par 
un  lien  artistique  indestructible. 

Quoique  Allemand,  M.  Protococus  savait  être,  à  l'oc- 
casion, prodigue  de  compliments.  11  exalta  les  mérites 
du  jeune  sculpteur  dont  il  suivait  depuis  trois  mois 
les  études.  L'occasion  était  venue  pour  un  artiste  de 
montrer  qu'il  comprenait  la  hauteur  du  génie  des  an- 
ciens. Et  c'était  sur  Michel  que  M.  Protococus  avait 
jeté  les  yeux  pour  la  reconstitution  du  célèbre  groupe 
qui  devait,  en  cas  de  réussite,  immortaliser  l'homme 
assez  habile  pour  répondre  aux  vœux  des  sectateurs  du 
grand  art, 

La  direction  des  Beaux-Arts  pourrait-elle  désormais 
laisser  à  l'écart  l'homme  capable  de  rendre  la  vie  à  des 
figures  sur  la  tête  desquelles  pesait  un  morne  isole- 
ment? M,  Protococus  se  faisait  fort  d'obtenir  un  atelier 
dans  le  Louvre  au  statuaire  qui  entreprendrait  un  tel 
travail. 

L'amorce  et  l'hameçon  de  la  louange  étaient  si  ha- 
bilement joints  pour  pénétrer'  dans  l'esprit  de  Michel, 
qu'il  accepta. 

Un  atelier  au  Louvre  !  Ses  camarades  en  crèveraient 
de  dépit. 


LES  BRiS  DE  LA  VENUS  DE  MILO. 


Dès  lors  Miçhef  Técut  en  tiers  avec  la  Vénus  de  Milo 
et  le  Mars  Borghèse,  envisageant  ces  statues  d'un 
autre  œil  que  parle  passé.  Il  semblait  que  sur  sonnez 
étaient  posées  les  lunettes  de  H.  Protococus.  Se  sen- 
tant devenir  tout  à  fait  germanique,  Michel  buvait  des 
quantités  considérables  de  bocks  de  Bavière,  et  le  soir, 
discutait  sur  les  principes  du  Beau  antique,  avec  l'ani- 
mation particulière  aux  habitués  des  brasseries  de 
Munich. 

L'atelier  du  Louvre  étant  prêt,  Michel  en  prit  posses- 
sion et  le  meubla  des  meilleurs  fragments  de  l'anti- 
quité. La  première  huitaine  se  passa  à  échafauder  des 
amiatures  solides,  squelettes  obligés  des  figures  les 
plus  délicates. 

Pour  mieux  se  rendre  compte  de  l'effet,  Micliel, 
d'accord  avec  son  protecteur,  commença  à  exécuter 
d'abord  son  groupe  du  double  de  la  grandeur  des  fi- 
gures :  le  tout  devait  former  un  morceau  de  sculpture 
considérable,  et  c'était  déjà  une  jouissance  pour  M.  Pro- 
tococus de  voir  les  pains  de  terre  s'étager  les  uns  sur 
les  autres  et  former  un  amoncellement  respectable. 

Le  Berlinois  rayonnait  en  songeant  qu'enfin  ses  dé- 
sirs allaient  se  réaliser  ;  cependant  il  n'était  pas  sans 
fatiguer  de  conseils  son  protégé,  tellement  que  Michel 
le  pria  de  le  laisser  travailler  seul  s'il  voulait  que  son 
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imagination  pût  passer  tout  entière  au  service  de  la 
Vénus. 

Il  fut  convenu  que  M.  PrOtococus  laisserait  le  sculp- 
teur à  ses  méditations;  il  ne  devait  revenir  voir  le  pro- 
grès du  travail  de  l'artiste  que  quand  celui-ci  le  juge- 
rait à  propos.  Dès  lors  Michel  travailla  en  paix,  poussé 
par  des  rêves  de  gloire  qui  le  faisaient  pétrir  la  terre 
quelquefois  pendant  dix  heures  sans  s'inquiéter  des 
récriminations  de  son  estomac. 

Un  mois  après  son  entrée  au  Louvre,  les  deux  sta- 
tues commencèrent  à  se  dégager  de  la  glaise,  et  Michel 
pensa  que  la  Vénus  et  le  Mars  feitiicnt  bon  ménage  ' 
aux  yeux  du  public,  et  qu'ils  paraîtraient  absolument 
faits  l'un  pour  l'autre,  le  guerrier  n'ayant  pour  tout 
vêtement  que  son  glaive,  la  déesse  que  sa  pudeur. 

Malgré  une  apparence  de  froideur  à  laquelle  ne  sont 
pas  habitués  les  modernes  :  —  Il  est  bien  à  moi  !  sem- 
blait s'écrier  la  Vénus  en  appuyant  sa  main  sur  l'é- 
paule du  guerrier. 

Le  Dieu  Mars  montrait  plus  de  retenUe  ;  indécis,  il  ne 
connaissait  pas  encore  le  pouvoir  de  sa  mâle  jeunesse. 
11  est  certain  que  les  deux  personnages  manquaient 
de  l'expression  que  le  christianisme  a  communiquée 
à  la  chair,  tout  en  la  morigénant  :  ces  statues  païennes, 
qui  de  la  nudité  avaient  fait  un  voile,  ne  devaient 
communiquer  que  de  chastes  sensations  au  public. 
Leur  tranquillité  amoureuse  faisait  penser  aux  plaisirs 
charnels  de  certains  animaux  dont  les  rapprochements, 
qui  se  produisent  naturellement  à  la  face  du  soleil, 
choquent  à  peine  les  dames. 
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Ces  idées  préoccupaient  Michel  qui,  à  mesure  qu'il 
pénétrait  dans  l'esprit  de  ses  modèles,  s'efforçait  de  se 
débarrasser  de  la  couche  de  moderne  qu'ont  badi- 
geonnée, ik  l'intérieur  de  l'homme  civilisé,  le  climat, 
les  mœurs  et  les  coutumes.  Le  sculpteur  s'endormait 
avec  des  visions  antiques  qui  tourbillonnaient  autour 
de  sa  couche  et  rendaient  son  sommeil  transparent  et 
marmoréen.  C'était  avec  joie  que  Michel  se  rendait 
chaque  matin  au  Louvre,  heureux  de  revoir  son  tra- 
vail de  la  veille,  abandonné  souvent  à  la  nuit  tom- 
bante. 

Un  matin  que  le  sculpteur  enlevait  de  son  groupe 
les  linges  destinés  à  conserver  l'humidité  néces- 
saire à  la  terre,  il  cligna  de  l'œil.  Il  semblait  à  Mi- 
chel que  sa  Vénus  avait  l'épaule  gauche  un  peu  pro- 
noncée et  qu'elle  s'appuyait  avec  une  insistance  trop 
marquée  sur  le  Mars. 

Le  sculpteur  fronça  le  sourcil. 

—  Voilà,  pensa-t-il,  un  mouvement  inconvenant 
étranger  au  caractère  de  la  Vénus. 

Il  grimpa  aussitôt  à  son  échafaudage,  enleva  de  la 
terre  à  l'endroit  mal  venu,  et  rendit  à  l'épaule  de  la 
déesse  la  chaste  tranquillité  qui  lui  convenait. 

Pour  prendre  un  bain  de  pureté,  Michel  alla  au  Mu- 
sée des  Antiques  pendant  une  huitaine.  Semblable  à 
ces  lutteurs  de  profession  qui  se  condamnent  à  de 
longs  jours  de  chasteté  avant  de  combattre,  Michel  en 
était  arrivé  à  fermer  les  yens  sur  tes  beautés  de  ren- 
contre avec  lesquelles,  jadis,  il  se  laissait  entraîner  A 
de  folles  danses  à  la  Closerie  des  Lilas  :  ces  filles. 
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qui  répondaient  trop  complaisamment  aux  étreintes 
de  leurs  dansenrs,  froissaient  la  délicatesse  du  sculp- 
teur, maintenant  qu'il  vivait  dans  la  contemplation  de 
la  pureté  antique.  Surtout  le  dernier  mouvement  que 
Idicbel  avait  été  obligé  de  modifier,  ce  geste  insolite 
qu'il  dut  corriger,  lui  prouvaient  qu'il  n'était  pas 
digne  encore  de  pénétrer  dans  la  pensée  des  anciens 
maitres  ;  c'est  pourquoi  désormais  le  sculpteur  re- 
chercha la  société  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité, 
trouvant  une  sorte  de  famille  au  milieu  de  ce  peuple 
de  marbre  dont  les  physionomies,  les  gestes,  les  joies 
et  les  douleurs  sont  empreints  d'un  calme  inaltérable. 

Michel  fut  payé  de  cette  austérité  par  des  réveils  où 
des  mirages  de  beauté  se  présentaient  aussi  agréables 
à  ses  yeux  que  les  proportions  enfantines  d'un  nou- 
veau-né dont  la  mère  enlève  chaque  soir  les  langes. 

11  faut  savoir  lire  dans  les  lignes  du  corps  humain. 
Michel  connaissait  par  cœur  chaque  détail  de  la  Vénus 
et  les  beautés  plus  sévères  du  Mars.  Ses  yeux  avaient 
acquis  une  délicatesse  qui  lui  faisait  voir  ce  qui 
échappe  aux  pfofanes.  Aussi,  à  quinze  jours  de  là,  le 
sculpteur  fut-il  désagréablement  surpris  en  trouvant, 
cette  fois,  l'épaule  droite  de  la  Vénus  exhaussée  de 
telle  sorte  qu'elle  faisait  penser  à  un  fAcheux  mou- 
vement de  personne  entraînée  par  ses  sens.  D'un 
bond,  Michel  sauta  sur  l'échafaudage  et  pesa  forte- 
ment sur  cette  épaule  qui  l'irritait  comme  si,  dans 
un  accès  d'ivresse,  il  se  fut  livré  à  des  actes  répré- 
hensibles. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  avec  un  ton  de  reproche  piofond. 
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Inquiet,  le  sculpteur  se  voila  la  face,  se  demandant 
si  une  trop  grande  tension  archaïque  ne  produisait 
pas  des  fatigues  qui  l'empêchaient  de  voir  et  d'exé- 
cuter. Certainement  sa  main  se  relâchait  sans  qu'elle 
en  eût  conscience  :  misères  qui  rendent  les  artistes 
aussi  soucieux  qu'un  armateur  dont  les  navires  signa- 
lés n'arrivent  pas  au  port. 

Michel  se  désespérait  de  la  fausse  note  qu'il  avait 
donnée;  il  l'effarait,  elle  ne  s'en  était  pas  moins  pro- 
duite. II  en  avait  donc  en  lui  beaucoup  de  ces  fausses 
notes  qui  accablent  l'artiste,  troublent  ses  nuits,  rou- 
gissent ses  paupières  et  lui  font  demander  s'il  n'eût  pas 
mieux  fait  d'exercer  la  profession  de  teneur  de  livres. 

Maintenant  le  sculpteur  se  surveillait,  veillant  à  ce 
que  son  cerveau  et  sa  main  fussent  d'accord  |>our 
rendre  sa  pensée  et  produire  l'harmonie  entre  la 
Vénus  et  le  dieu  Mars.  Jadis,  il  arrivait  à  son  ate- 
lier, gai  comme  un  oiseau  qui,  aux  premiers  rayons 
du  jour,  bat  de  l'aile  sous  la  feuillée  ;  à  cette  heure  il 
ouvrait  la  porte  lentement  et  découlait  avec  hésitation 
les  linges  de  son  groupe,  se  demandant  si  un  affreux 
gnome  n'avait  pas  poussé  son  bras  la  veille  pour  gau- 
chir son  travail  et  afTaiblir  la  pureté  de  conception 
qu'il  avait  dans  le  cerveau. 

—  Nom  de  D...  !  s'écria  Michel,  un  matin,  avec  un 
tel  éclat  de  voix  qu'il  dut  être  entendu  par  les  pas- 
sants dans  la  cour  du  Louvre. 

En  débarrassant  legroupe  de  ses  linges,  Michel  avait 
trouvé  sur  l'épaule  de  la  Vénus  une  motte  de  terre 
glaise  encore  humide. 


MO,  Cookie 


LES  BRAS  DE  U  VENUS  DE  HUO.  206 

Ce  n'était  pas  lui  qui  avait  laissé,  la  veille,  cette 

terre  !  11  la  regarda  attentivement.  Des  traces  de  doigts 

maigres  et  crochus  avaient  laissé  leur  empreinte,  sans 

rapport  avec  les  mains  nerveuses  du  sculpteur. 

—  Jéràme  !  s'écria-t-il  en  ouvrant  la  porte  de  l'ate- 
lier. JérAmc  ! 

Le  portier  du  pavillon  voisin  de  l'atelier  accourut. 

—  Quelqu'un  entre  ici  pendant  mon  absence?  de- 
manda Michel  d'un  ton  impératif. 

Le  portier  haissa  la  tète  ;  mais  le  sculpteur  répliqua 
d'un  ton  si  menaçant,  que  l'homme  avoua,  en  trem- 
blant, que  M.  Prolococus,  depuis  quelque  temps,  pre- 
nait de  grand  matin  les  clefs  de  l'atelier. 

—  Allez  chercher  M.  Protococus,  tout  de  suite. 

Le  portier,  heureux  d'échapper  à  ces  interrogations, 
disparut  et  revint  bientôt  accompagné  de  l'archéo- 
logue. Michel  ayant  congédié  Jérôme  : 

—  Vous  avez  touché  à  cette  statue?  s'écria  le 
sculpteur. 

Un  sourire  de  satisfaction  s'attacha  un  moment  à 
la  physionomie  de  l'Allemand,  sourire  qui  presque 
aussitôt  fit  place  à  une  réserve  mélangée  de  quelque 
inquiétude. 

—  Vous  avez  travaillé  à  ma  statue,  reprit  Michel 
dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Si  peu,  ce  matin...,  bégayaM.  Protococus. 

—  Non,  pas  ce  matin  seulement...  A  diverses  re- 
prises vous  vous  êtes  introduit  dans  mon  atelier,  dé- 
truisant mes  études  de  la  veille. 

Le  Berlinois  s'arc-bouta  sur  ses  jambes. 


.Cookie 


3ea  LES  BRAS  DE  U  VEEJUS  DE  KILO. 

—  La  Fàitts  est  mieux  ainsi,  dit-il  en  se  jteDchant 
vers  le  Mars...  Là...  Ne  trouvez-vous  pas? 

Michel  serrait  les  poings  de  rage. 

—  Mais  c'est  mon  travail ,   entendez-vous ,   mon   ( 
groupe  ! 

M.  Protococus,  trouvant  que  l'artiste  le  prenait 
trop  haut  vis-à-vis  d'un  savant  illustre,  répondit 
malheureusement  pour  sa  défense  que  cette  re- 
constitution que  s'attribuait  Michel  était  sa  pensée 
à  lui,  archéologue,  et  qu'il  n'avait  employé  le  scul- 
pteur qu'eu  qualité  de  manœuvre,  travaillant  à  la 
journée. 

L'Allemand  démasquait  ses  batteries  sans  prendre 
garde  à  celtes  qui  étaient  dirigées  contre  lui.  Michel 
était  devenu  plus  paie  que  les  plâtres  de  l'atelier.  Cet 
état  d'être  nerveux,  M.  l'rotococus  n'en  tint  pas  compte. 
Il  ajouta  naïvement  qu'il  revendiquait  le  groupe  comme 
sien. 

—  Toi,  misérable!  s'écria  Michel. 

Hors  de  lui  il  saisit  le  Berlinois  par  la  cravate  et  le 
colleta  contre  l'échafaudage  avec  une  telle  rage  que 
le  Mars  Ëorghèse  tomba  par  morceaux. 

—  Tiens,  prends  sa  place  1  hurla  le  sculpteur  qui 
avait  fait  tomber  accroupi  M.  Protococus  dans  la  terre 
glaise,  et  l'y  enfonçait  d'autant  plus  profondément  que 
l'archéologue  se  débattait. 

—  Ne  cric  pas,  ou  je  t'étouffe! 

Et  le  sculpteur  exaspéré  jetait  des  pains  de  terre 
contre  le  bonhomme  qu'il  ensevelissait  vivant  sons 
les  débris  de  la  statiie  du  Dieui 

C,K,gle 


LES  BRAS  DE  LA  TENUS  DE  HILO.  SftT 

—  Pitié!  ciiait  M.  Protococus  en  agitant  ses  bras 
d'araignée. 

—  Voilà  ce  que  tu  mérites,  Tieux  birbe  ! 
Comme  un  Atlas   révolté,  Michel   accumulait  des 

inontagucs  de  glaise  contre  le  buste  de  M.  Protococus 
dont  on  n'apercevait  plus  que  la  cravate  blanche  et 
les  yeux  écarquillés  par  l'indignation. 

Un  moment  de  réflexion  fit  que  Micliel  s'arrêta. 

—  Tu  vas  rester  là,  dil-il,  en  face  de  la  Vénus  que 
tu  comptais  déshonorer..,  Si  tu  bouges,  si  tu  ap- 
pelles, je  te  fais  avaler  un  pain  de  terre  ! 


0  nobles  aspirations  de  l'art,  que  d'amertumes  for- 
ment votre  cortège!  Jalouse,  la  matière  se  venge  de 
l'esprit  en  semant  la  division  entre  tes  servants  du 
beau,  qui  deviennent  de  plus  irréconciliables  ennemis 
que  s'ils  se  disputaient  un  vil  nlétal. 

Trois  jours  et  trois  nuits  M.  Protococus,  victime 
de  l'archéologie,  resta  empêtré  dans  les  débris  de 
la  statue  du  Mars  Borghèse,  vivant  d'une  maigre  pi- 
tance que  Michel  lui  introduisait  dans  la  bouche. 
D'affreux  souvenirs  mythologiques  traversaient  la  pen- 
sée du  savant,  qui  crjignait  que  l'irritation  du  sculp- 
teur ne  le  poussât  à  en  faire  un  personnage  changé 
en  arbre,  en  rocher  ou  en  pierre.  Quelques  pains 
de  terre  de  plus,  la  tête  dQ  M.  Protococus  disparais- 
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sait  à  jamais  daas  le  bloc  de  glaise  qui  ne  laisserait 
aucune  trace  du  crime. 

Le  Berlinois  devenait  légende.  Son  amour  pouf  les 
affabulations  antiques  ne  le  poussait  pas  à  se  trans- 
former en  mythe. 

Pendant  trois  jours  et  trois  nuits  Michel  contempla 
sa  victime,  dont  le  supplice  de  la  glaise  avait  fait  un 
étrange  Kram-pouce.  La  face  de  M.  Protococus  s'était 
allongée  horizontalement  ;  les  rides  et  les  sillons  de  la 
physionomie  où  jadis  la  poursuite  de  l'idéal  antique 
prenait  place ,  contenaient  actuellement  de  sombres 
soucis,  une  terreur  extrême  ;  derrière  les  lunettes  les 
yeux  se  faisaient  suppliants  pour  attendrir  le  tour- 
menteur. 

Le  troisième  jour  Michel  parut  plus  sombre  que  de 
coutume.  M.  Protococus  l'embarrassait. 

Le  sculpteur  s'avança  vers  l'amas  de  terre  qui  con- 
teuait  le  savant,  et  les  sourcils  du  Berlinois  s'agitèrent 
avec  une  singulière  perplexité. 

—  Tu  vas  faire  le  serment  de  quitter  Paris,  dit 
Michel  d'une  voix  brève. 

—  Oh!  oui!  murmura  M.  Protococus. 

—  Ce  soir? 

—  Tout  de  suite,  dit  l'archéologue, 

—  ïu  partiras  pour  Berlin  et  tu  ne  reviendras  ja- 
mais en  France?^ 

—  Jamais!  s'écria  M.  Protococus. 

-Michel  creusa  une  ouverture  dans  le  bloc  de  terre, 
du  côté  de  l'épaule  droite. 

—  Jure  !  dit-il. 
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La  main  du  savant  sortit  comme  du  tombeau. 

—  Je  le  jure,  répondit  M.  Protococus. 

Deux  jours  après  lé  chemin  de  fer  rendait  le  savant 
à  ses  compatriotes. 

Atoc  le  départ  de  M.  Protococus  la  France  perdit 
une  somme  incalculable'  de  connaissances  archéolo- 
giques. 

Pour  se  venger,  le  Berlinois  adapta  des  bras  défi- 
nitifs à  la  Vénus  de  Milo  et  l'adjonction  de  ta  figure 
du  galant  Mars  Borghèse  attira  sur  cette  reconstitution 
l'attention  de  l'Europe  entière. 

Mais  Michel  fut  châtié  à  son  tour.  Sa  volonté,  son 
ardeur  en  firent  promptement  un  statuaire  distingué, 
et  l'opinion  l'eût  reconnu  pour  un  maître  parfait  si, 
dans  les  groupes  qu'il  exposa  à  la  suite  de  cet  événe- 
ment, sa  poursuite  de  l'art  n'eût  été  troublée  par 
quelque  figure  plaintive  et  grimaçante,  qui  rappelait 
l'image  de  M.  Profococus  et  introduisait  dans  le  do- 
maine du  Beau  un  fâcheux  élément,  semblable  au 
bruit  d'un  sifflet  aigu  se  produisant  au  milieu  d'un 
concert  de  lyres  d'ivoire. 
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Dans  le  quartier  du  Luxembourg  Tivaicnt,  depuis 
de  longues  années,  deux  amis  Alsaciens  qui  ne  s'c-  . 
taicnt  jamais  quittés  depuis  leur  enfance.  L'archi- 
tecte Ebersheim,  le  musicien  Frantzwiller  habitaient 
deux  maisons  voisines  de  la  rue  Vavin,  aussi  isolés 
dans  ce  quartier  que  s'ils  se  fussent  trouvés  au  fond 
d'un  village  :  de  leurs  fenêtres  ils  pouvaient  suivre 
quelques  échappées  du  jardin  du  Luxembourg  ;  du 
balcon  d'Ebersheim,  tapissé  de  feuillage,  s'échap- 
paient chaque  soir  de  nobles  aspirations  artistiques. 

Ce  sont  des  natures  particulières  que  celles  des 
Alsaciens  qui  habitent  Paris.  Bien  de  la  capitale  ne 
mord  sur  leur  esprit  ;  ils  restent  croyants,  et  le  scep- 
ticisme ne  parvient  pas  à  s'infiltrer  en  eux.  Ils  sont 
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pour  la  plupart  d'apparences  lourdes  et  massives,  | 
grands  fumeurs,  plus  crands  buveurs  de  bière  ;  tou-  i 
tefois  un  idéal  germanique  s'échappe  de  leurs  pipes 
comme  de  leurs  verres,  et  ils  restent  sentimentals  et  J 
naïfs  au  milieu  d'une  population  qui  ne  brille  ni  par  i 
la  naïveté  ni  par  le  sentiment. 

L'envahissement  de  l'Alsace,  la  reddition  de  Stras-  | 
boui^  eurent  pour  effet  d'eialter  le  courage  d'Ebers-  I 
heim  et  de  Frantzwiller.  Ils  faisaient  partie  du  même  1 
bataillon  pendant  le  siège  de  Paris,  et  appartenaient 
aux  groupes  de  citoyens  résolus  qui  ne  demandaient  i 
qu'à  percer  les  lignes  ennemies.  A  cette  beure,  ils 
avaient  peut-être  plus  d'affection  pour  la  capitale 
assiégée  que  de  véritables  Parisiens.  Les  hommages 
rendus  à  la  statue  de  la  ville  de  Strashoui^  tes  avaient 
émus  profondément.  Paris,  redevenu  croyant,  était  de 
cœur  avec  l'Alsace,  et  les  Alsaciens  défendaient  Paris 
comme  une  mère.  Aussi  Ebersheim  et  Frantzwîller  se 
firent-ils  remarquer  par  leur  bravoure  aux  avant- 
postes,  où  ils  avaient  obtenu  qu'on  les  envoyât,  n'y 
mettant  pour  condition  que  de  n'être  pas  séparés; 
ayant  toujours  vécu  fraternellement,  ils  entendaient 
mourir  ensemble. 

Quoique  leur  bataillon  fût  exposé  à  des  engage- 
ments dangereux,  les  deux  amis  s'en  tirèrent  sains  et 
saufs.  Ils  supportèrent  bravement,  pleins  d'espoir, 
les  fatigues  et  les  privations  du  siège  :  pour  eux,  le 
dernier  mot  de  la  défense  nationale  n'était  pas  dit; 
mais  l'horloge  des  illusions  ne  sonna  pas  longtemps. 
Paris  devait  succomber  à  son  heure,  et  à  quelles  con- 
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ditions  pour  les  deux  amis  !  Plus  de  pays  natal  pour 
eux!  Ils  ne  reverraient  plus  leur  petite  ville,  tout  c« 
qui  avait  été  la  joie  de  leur  jeunesse.  Schelestadt 
était  incorporé  à  l'Allemagne! 

Combien  auraient  soufTert  Ebersheîm  et  Frantzwil- 
ler  sans  les  événements  de  la  Commune  qui  se  succû- 
dèrent  assez  rapides,  singuliers  et  stupéfiants,  pour 
ne  laisser  place  k  aucun  autre  sentiment  I  Qui  ne 
se  crut  aloi-s  le  jouet  de'réves  bizarres?  Tout  était  ef- 
froyable réalité,  tout  était  poussé  au  fantastique  le 
plus  sombre.  En  un  clin  d'œil  les  faiseurs  d'utopies  les 
moins  réalisables  se  trouvaient  dépassés.  Des  bohèmes, 
qui  la  veille  imploraient  le  crédit  dans  les  brasseries, 
étaient  appelés  à  la  tête  des  atTaires.  Chaque  matin  un 
étrange  Journal  officiel,  imprimé  avec  de  véritables 
caractères,  sur  de  réel  papier,  faisait  croire  aux  yeux 
qu'ils  ne  savaient  plus  lire.  De  menaçantes  affiches 
placardées  avec  profusion  faisaient  paraître  des  enfan- 
tillages les  souvenirs  de  la  Terreur.  Sans  trêve  ni  re- 
lâche le  canon  grondait.  Chacun  fuyait  la  ville  au  pou- 
voir de  fous  dangereux. 

Ebersheîm  et  Frantzwîller  ne  pouvaient  partir.  Il 
n'y  avait  plus  d'Alsace  pour  eux  I 

Les  deux  amis  restèrent  au  milieu  de  ce  Paris 
ahurissant  et  effrayant,  au  milieu  d'une  popula- 
tion qui  regardait  avec  indifTércnce  les  fédérés  pré- 
parer une  représentation  des  derniers  jours  de 
Pompéi. 

Singuliers  projets  que  ceux  des  insurgés,  que 
personne  jugeait  ne  devoir  se  réaliser  !   Une  \ille 
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de  deux  millions  d'âmes  brûlée  semblait  l'idéal  de  la 
Commune  à  soumettre  à  la  France  à  peine  convales- 
cente. 

Les  insurgés  avaient  juré  de  faire  sauter  Paiis.  Mais 
les  grands  mots  et  les  grandes  menaces  à  l'aide  des- 
quels on  mate  les  peuples  se  réalisent  rarement. 
Aussi  crojait-on  médiocrement  aux  proclamations  et 
aux  affiches  de  la  Commune. 

Paris  vivait,  non  pas  absolument  dans  la  conBaDce, 
mais  dans  un  engourdissement  léthargique  semblable 
à  celui  des  njalbeureux  qu'on  chloroformise  avaat  de 
leur  enlever  un  membre.  Abattu  et  sous  le  coup  d'une 
anémie  politique,  Paris  laissait  faire  sans  se  plaindre 
toutes  les  opérations  que  les  chirurgiens  de  la  Com- 
mune pratiquaient  sur  son  corps. 

Ebersheim  et  Frantzwiller  se  dirent  qu'il  était  diffi- 
cile de  s'entendre  avec  de  pareilles  gens.  Un  sombre 
ouragan  planait  sur  Paris  :  le  mieux  était,  pour  s'en 
garer,  de  vivre  dans  la  retraite  et  l'étude. 


Celui  qui  n'a  pas  vu  le  cabinet  d'Ebersheini  se  fera 
difficilement  une  idée  des  trésors  que  peut  amasser 
un  homme  persévérant,  animé  du  goât  de  l'élude. 

Un  des  premiers,  Ebersheim  avait  compris  la  valeur 
de  l'art  japonais,  et  il  avait  accumulé  dans  son  appar- 
tement meubles,  étoffes,  tentures,  albums,  bronzes, 
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non  pas  en  collectionneur,  mais  pour  en  faire  le  sujet 
de  travaux  importants. 

Depuis  une  dizaine  d'années  seulement,  la  France 
avait  pu  connaître  les  produits  artistiques  d'un  pays 
jusque-là  entièrement  fermé.  Ce  fut  une  révélation. 
Il  y  avait  la  une  façon  simple  et  compliquée  de  voir 
la  nature  et  de  l'interpréter  qui  tranchait  vivement 
avec  l'art  du  passé. 

Ebersheim,  pour  pénétrer  plus  avant,  harcelait  les 
professeurs  officiels  de  japonais  qui  ne  savent  pas  le 
japonais,  et  il  n'eut  de  cesse  qu'il  n'eût  rencontré  un 
missionnaire  revenant  d'Yeddo,  qui  avait  une  réelle 
connaissance  de  la  langue.  En  Alsacien  patient,  Ebcrs- 
heim  étudia  le  japonais. 

Ainsi,  dans  un  coin  de  Paris,  vivait  avec  son  ami 
Frantzwiller  le  brave  EbersUeim ,  désolé  d'avoir 
suspendu  ses  études  pendant  le  siège  par  les  Alle- 
mands. 

Paris  subissait,  grâce  à  la  Commune,  un  siège  d'une 
autre  nature.  Mais  celui-là  était  irritant.  Ebersheim, 
afin  d'y  échapper,  se  plongea  dans  l'étude  ;  pour  lui, 
l'étude  était  comme  un  bain.  Le  canon  tonnait  sans 
relâche  du  côté  de  Chàtillon  et  de  Vanves.  Ebersheim 
ne  l'entendait  pas.  La  Commune  pouvait  rendre  des 
décrets  dignes  de  Bicétre,  placarder  d'ii&mondes  affi- 
ches. Ebersheim,  pour  ne  pas  s'affadir  l'esprit,  passait 
devant  sans  les  lire.  Dans  le  jardin  du  Luxembourg, 
à  deux  pas,  les  fédérés  faisaient  passer  leurs  hoquets 
d'eau-de-vie  dans  de  rauques  clairons  ;  les  oreilles  de 
l'artiste  étaient  fermées  à  ces  appels  au  combat.  11 
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goûtait  des  jouissances  intimes  qui  lui  faisaient  ou- 
blier les  déchirements  de  cette  sinistre  guerre  civile. 
Ëbersiein  classait  les  vingt  ans  de  sa  vie  dont  peu  de 
journées  n'avaient  été  signalées  sans  quelque  trou- 
vaille. A  chaque  objet  était  attaché  un  souvenir. 

Ce  sont  de  vives  joies  pour  un  chercheur  que  de  se 
.rappeler  les  émotions  qui  l'ont  assailli  à  tel  moment  et 
lui  ont  permis  de  se  procurer  un  objet  à  l'aide  d'une 
privation,  les  ruses  qu'il  a  fallu  employer  avec  tel  J 
marchand  pour  ne  pas  lui  laisser  deviner  l'objet  de  ses 
convoitises.  Les  collectionneurs  de  fortune  modeste 
ressentent  alors  des* jouissances  inconnues  aux  riches. 
La  fortune  d'Ebersbeini  consistait  en  privations.  Tel 
jour  il  avait  supprimé  le  déjeuner  pour  acheter  une 
gravure  ;  tel  autre  il  s'était  couché  sans  dtoer  pour  se  l 
procurer  un  objet  qu'il  avait  placé  en  face  de  son  lit, 
s'en  régalant  comme  du  plus  savoureux  repas  et  le 
retrouvant  à  son  réveil  avec  la  joie  d'un  enfant. 

Tous  ces  souvenirs  -se  déroutaient  roses  et  colorés  à 
l'esprit  d'Ëbersheim.  Mais  surtout  l'inventaire  des 
cartons  transporta  l'enthousiaste  dans  un  monde  idéal. 
Une  à  une  l'Alsacien  avait  jeté  les  notes  d'une  his- 
toire qui  se  trouvait  faite  presque  sans  y  penser  :  les 
admirables  scènes  coloriées  des  artistes  d'Yeddo  de- 
vaient éclairer  un  texte  dont  les  notes,  prises  au  jour 
le  jour,  n'avaient  plus  besoin  que  d'un  fil  pour  être 
reliées  en  corps  et  former  un  ouvrage  intéressant. 
Quelles  sources  de  matériaux,  quelle  grange  de  docu' 
ments  I 

Pendant  près  de  deux  mois  que  dura  l'inventaire  de 
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sa  vie  passée,  Ëbersheim  échappa  au  monde  extérieur 
et  connut  des  joies  qu'il  était  peut-être  seul  capable 
de  goûter  à  Paris.  S'il  rencontrait  de  sombres  es- 
couades de  gens  qui,  pour  trente  sous,  allaient  se 
faire  tuer  au\  remparts  ;  s'il  voyait  dans  les  rues  des 
essais  de  barricades,  le  soir  il  oubliait  dans  des  entre- 
tiens sur  l'art  avec  Frantzwiller  ce  que  la  situation 
avait  de  bizarre  et  de  tendu.  Les  deux  amis  habitaient 
un  quartier  dont  jamais  l'émeute  n'avait  troublé  la 
tranquillité.  Il  était  certain  que  l'endroit  cher  à  l'in- 
surrection était  Montmartre;  la  grande  et  décisive 
bataille  aurait  ces  hauteurs  pour  théâtre,  au  jour 
où  les  fédérés  vaincus  tenteraient  de  s'y  retran- 
cher. 

D'ailleurs  on  pouvait  compter  les  derniers  jours  de 
la  Commune;  de  sinistres  craquements  se  faisaient 
entendre  qui  annonçaient  la  débâcle  et  la  déroute 
de  l'insurrection,  le  sauve  qui  peut  général. 


Cependant  le  canon  se  faisait  entendre  de  plus  en 
plus  rapproché. 

—  Fortimbras  approche,  dit  Ëbersheim  à  son  ami. 

—  Au  nom  du  ciel,  que  Fortimbras  se  hâte  !  s'écria 
Frantzwiller,  qui  était  sans  illusion. 

la  veille  du  jour  où  l'armée  de  Versailles  devait  pé- 
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nétrer  dans  les  murs  d'enceinte  de  Parts,  les  deux 

amis  avaient  passé  la  soirée  à  lire  Hamlet. 

«  0  fière  mort,  dit  Shakespeare,  quel  festin  pré- 
pares-tu dans  ton  antre  éternel  1  » 

Tout  à  coup  éclate  le  son  de  martiales  trompettes 
sonnant  au  loin  le  triomphe  et  la  vengeance.  . 

—  J'attends  toujoui-s  les  trompettes  victorieuses, 
disait  Frantzwiller. 

—  Écoute  Horatio,  dit  Ehersheim  en  continuant  ta 
lecture  du  poète  :  «  Alors  vous  entettdrez  parler 
d'actes  chartiels,  sanglants,  contrenature,  d'accidents 
expiatoires,  de  meurtres  involontaires,  de  morts  cau- 
sées par  la  perfidie  ou  par  une  force  majeure,  et  pour 
dénouement  des  complots,  retombés  par  méprise  sur  la 
tète  des  auteurs  ;  voilà  tout  ce  que  je  puis  raconter 
sans  mentir.  » 

—  Lecture  amère!  dit  FrdatzwîUer. 

—  Encore  une  phrase  et  j'ai  terminé,  reprit  Ehers- 
heim :  «  Enlevez  les  corps ,  commande  Fortîmbras , 
un  tel  spectacle  ne  sied  qu'aux  champs  de  bataille; 
ki,  il  fait  mal.  » 

te  hasard  -seul  avait  fait  ouvrir  VHamlet.  Ebers- 
'  faeim  ferma  le  livre,  attristé.  Le  drame  ne  doit  pas 
être  suivi  d'un  autre  drame.  Les  horreurs  de  la  rue 
étaient  assez  poignantes  pour  qu'on  ne  les  renforçât 
pas  par  de  luguhres  citations.  Frantzniller  rentra  chez 
lui.  Pour  échapper  à  la  solitude,  l'Alsacien  ouvrit  un 
album  japonais  :  les  prairies  vertes  et  les  amandiers 
en  fleurs  répandirent  quelque  baume  sur  les  soucis 
d'Ebersheim. 
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En  ce  moment  une  grande  rufneur  se  fit  entendre 
au  dehors  :  des  éclats  de  voix,  des  allées  et  venues 
précipitées,  des  cris  suppliants  de  femmes,  confus  et 
singuliers,  qui  ne  ressemblaient  en  rien  aux  bruits 
habituels  de  la  rue.  Ebersheim  ouvrit  la  fenêtre.  Une 
escouade  de  gardes  nationaux  fédérés  se  tenait  aux 
deux  extrémités  de  la  rue  et  apportait  des  maté- 
riaux pour  une  barricade  qui  s'élevait  comme  par  en- 
chantement. Un  marchand  de  vins  foimail  le  coin  de 
la  rue  :  la  barricade  semblait  sortir  pièce  à  pièce  de 
cette  boutique.  Les  hommes  buvaient,  entassaient 
des  poutres,  de  la  terre,  des  pavés,  et  rentraient  boiro 
encore  chez  le  marchand  de  vins. 

Les  fédérés  avaient  mis  bas  leurs  capotes  d'uni- 
forme, leurs  armes,  leur  cravate;  d'autres  brandis- 
saient leurs  sabres,  leurs  fusils.  De  tous  ces  regards 
s'échappait  une  sombre  exaltation.  Aux  pas  des  fédé- 
rés s'attachaient  les  femmes  du  quartier  qui  les  sup- 
pliaient de  renoncera  la  défense  de  la  rue. 
■    —  Ils  n'entreront  pas  par  ici  !  s'écriaient-çlles. 

Les  menaces,  les  injures  leur  répondaient. 

—  Les  chouans  de  Versailles  peuvent  en^r  oîi  ils 
voudront  ;  ils  n'auronl  pas  Paris  1 

Dans  la  boutique  du  boulanger  des  bras  velus  rou< 
laient  des  tonneanx  de  poudre  auprès  desquels  les 
hommes  fumaient  sans  prendre  garde  au  danger. 

Longtemps  Ebersheim  regarda  ces  fédérés  en  tra- 
vail, les  yeux  injectés  de  sang,  les  mains  noires  de 
poudre,  les  habits  déchirés  ;  fourmilière  prise  de  ver- 
tige et  de  boisson  qui  remuait  les  pavés  avec  une 
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excitation  fébrile.  11  songea  à  descendre  :  l'exemple  i 
des  passants  qu'on  forfait  de  prêter  la  main  à  la  bar- 
ricade l'empêcha  de  se  mêler  à  cette  tourbe  esaltée. 
Ebersheim  avait  assez  tu,  il  ferma  sa  fenêtre. 

L'agonie  de  la  Commune  commençait.  11  n'y  avait 
plus  à  en  douter,  Versailles  était  ans  portes  de  l'aris. 
Certainement  la  débandade  semettraitparmicesgens. 
Les  barricades  seraient  abandonnées.  Toute  cette  po- 
pulace rentrerait  sous  terre. 

Cependant,  les  cris  et  les  menaces  redoublaient. 
Dans  les  étages  supérieurs  de  la  maison  on  entendait 
des  pas  précipités,  des  meubles  renversés. 

—  Mes  voisins  ont  peur,  pensa  Ebersbeim. 

Un  singulier  voile  passa  devant  les  fenêtres,  sem- 
blable à  un  nuage  noir  obscurcissant  l'air.  11  sembla 
à  l'Alsacien  reconnaître  la  voix  de  son  ami,  qui,  d'en 
bas,  criait  :  Ebersheim  !  Ebersheim  I 

11  ouvrit  la  porte.  Des  meubles  encombraient  l'esca- 
lier comme  une  barricade  à  l'intérieur.  En  bas,  des 
voix  aiîolées  criaient  :  Sauvez-vous!  la  maison  brûle  t 

—  Le  feu  t  le  feu  !  s'écriaient  éperdues  des  femmes 
enjambant  les  meubles  abandonnés  dans  l'escalier. 

Une  odeur  asphyxiante  emplissait  déjà  la  maison. 

Ebersheim  essaya  de'  rappeler  tout  son  calme  : 
comme  des  gens  pris  de  vertige  tous  ses  voisins 
fuyaient.  Et  la  fumée  redoublait  avec  des  craquements 
significatifs. 

—  Sauvez-vous,  hurla  une  voix  désespérée.  Le  feu 
est  chez  le  boulanger  ! 

Le  boulanger  occupait  le    rez-de-chaussée  de  la 
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maison  :  d'étranges  odeurs  fades  et  violentes  remplis- 
saient la  cour. 

Ebersheimà  son  tour  subit  le  vertige  général.  11  ne 
regardait  pas,  et  cependant,  à  travers  une  toiture  vi- 
trée qui  donne  dans  la  cour,  il  crut  voir  des  sacs  de 
fariue  accumulés ,  des  hommes  qui  les  arrosaient 
d'une  certaine  liqueur  et  y  mettaient  le  feu, 

L'Alsacien  eut  la  vision  du  pétrole.  On  en  avait  tel- 
lement parlé  dans  ces  derniers  jours  ! 

Il  était  temps  qu'Ebersheim  descendit.  La  fumée 
s'échappait  intense  de  la  petite  cour,  et  se  répandait 
dans  toute  la  maison. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  criait  dans  l'escalier 
une  voix  de  femme  suppliante  et  anxieuse,  telle  que 
n'en  avait  jamais  entendu  Ebersheim. 

—  Mes  enfants  !  sauvez  mes  enfants  ! 

En  ce  moment  Ebersheim  se  souvint.  Il  était  sorti 
de  chez  lui  sans  cravate,  en  veste  de  travail.  Et  il  n'a- 
vait rien  emporté  !  Peut  être  était-il  temps  de  remonter, 
encore!  Il  se  rappelait  confusément  que  daps  son 
secrétaire  un  portefeuille  contenait  quelques  titres 
d'actions,  ses  économies  de  vingt  ans. 

—  Au  secours  pour  mes  enfants  !  reprit  la  voix  qui 
faiblissait. 

Ebersheim  s'élança  dans  l'escalier.  Entre  le  second 
et  le  premier  étage  se  traînait  sur  les  marches  brû- 
lantes mie  femme,  tenant  à  la  main  une  petite  Tdle  et 
un  jeune  gardon  qui  se  cramponnaient  aux  barreaux 
de  fer  de  la  rampe  en  poussant  des  cris  déchirants. 

Ebersheim  prit  les  enfants  dans  ses  bras,  poussa  la 
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mère  en  avant.  Déjà  les  flammes  gagnaient  le  premier 

étage. 

—  Nous  sommes  perdus!  cria  la  pauvre  femme. 
Six  marches  flambaient.  Au  bas  un  brasier  rouge. 

Eberslieim  sauta,  les  enfants  dans  les  bras,  par-dessus 
le  brasier. 

Il  ne  voyait  plus.  Il  n'entendait  plus.  Ayant  déposé 
les  enfants  dans  un  corridor  rempli  d'une  épaisse  fu- 
mée, Eberslieim  s'accrocha  à  la  rampe  brûlante,  prit 
la  mère  dans  ses  bras  et  encore  une  fois  s'élança  à  tra- 
vers le  brasier. 

—  Sauvés  !  s'éeria-t-il  en  ouvrant  la  porte  de  la  me 
pour  chasser  la  fumée  asphyxiante. 

En  ce  moment  une  explosion  formidable  se  fit  en- 
tendre à  laquelle  répondit  un  cri  d'angoisse  inexpri- 
mable. La  rue  était  pleine  de  gens  alToIés,  hors  d'eux, 
dont  les  yeux  semblaient  percer  tes  murs  pour  y  cher- 
cher un  lieu  de  refuge.  Les  femmes  se  tordaient  les 
'  bras  de  désespoir,  repoussées  à  coups  de  crosses  par 
les  fédérés  blottis  entre  les  deux  barricades  de  la  me. 

Tous  regardaient  le  ciel  rouge  et  enflammé  d'où  se 
détachait  une  suie  drue  comme  de  la  neige,  de  la  neige 
de  papier  brûlé.  C'étaient  les  deux  maisons  du  coin 
d'où  venait  de  partir  l'explosion.  Les  planchers  s'é- 
taient effondrés  avec  des  poussières  immenses  cpii  lut- 
taient avec  la  fumée  de  l'incendie.  A  cette  heure  on 
ne  travaillait  plus  à  barricader  la  rue  :  les  maisons 
étaient  fondues  dans  les  barricades. 

Dans  cette  fournaise  une  voix  se  fit  entendre. 

—  Les  Versaillais!  Au  coin  de  la  rue  ! 
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Ebersheitu,  hors  de  lui,  se  sentit  pris  au  corps  ;  une 
Toix  bien  connue  lui  cria  : 

—  Viens  ! 

De  même  qu'il  avait  entraîné  la  femme  dans  l'esca- 
lier, il  se  sentait  entraîné  par  Frantzwiller ;  mais  il 
ne  raisonnait  guère  plus  que  le  bœuf  qui  s'obstine  à 
ne  pas  quitter  son  étable  en  flammes. 

Oîi  se  trouvait  Ebersheim?  Il  l'ignorait.  Dans  une 
cour,  à  côté  de  lui,  des  gens  étendus  sur  les  dalles 
regardaient  d'un  ceil  hagard  le  tourbillon  de  fumée 
passant  par-dessus  le  toit  de  la  maison  voisine.  Elle 
brûlait.  Celle  qui  leur  servait  de  lieu  d'asile  pouvait 
brûler  à  son  tour. 

Au  dehors,  on  entendait  de  sauvages  imprécations, 
des  râles  d'hommes,  des  coups  de  baïonnettes  dans  les 
devantures  des  maisons,  des  déchaînes  de  fusils  qui 
ne  s'arrêtaient  pas. 

Tout  à  coup  le  clairon  sonna  ;  une  sonnerie  qui  ne 
ressemblait  en  rien  à  celle  des  fédérés  avinés.  C'était 
comme  une  fanfare  de  victoire. 

—  La  barricade  est  prise,  cria  une  voix. 

Tous  les  gens  éperdus,  à  l'intérieur  des  maisons, 
relevèrent  la  tète.  Enfui  ! 

11  y  avait  deui  mois  que  tous  courbaient  la  iéte  sous 
le  malheur. 

De  nouveaux  coups  de  crosses  retentirent  à  la 
porte  de  la  maison. 

—  A  la  chaîne  !  à  la  chaine  ! 

Quel  spectacle  quand  la  porte  fut  ouverte  !  Des  ca- 
davres entassés  sur  le  trottoir.  Des  mares  de  sang  par  * 
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terre.  Chaque  mur  teint  de  rouge,  chaque  pavé  !  Le 
ciel,  enflamme  lui-même,  semblait  uae  mer  san- 
glante se  réfléchissant  dans  le  ruisseau. 

Seul,  le  drapeau  rouge  avait  disparu  delà  barricade  : 
an  sommet  maintenant  flottait  le  drapeau  tricolore. 

Lessoldatsavaientpassé.Aleur  place  s'élançaient  des 
pompiers  envoyant  des  colonnes  d'eau  sur  la  naaison 
d'E^bcrsheim,  que  les  flammes  léchaient  de  toutes  parts. 
Femmes,  enfants,  vieillard;^,  tous  étaientà  la  chaîne, 
cherchant  à  vaincre  l'élément  terrihte  qui  rarement 
lâche  sa  proie.  Mais  chacun  étaitenflammé  pur  le  cou- 
rage des  hommes  à  casques  de  cuivre  qu'on  voyait  ac- 
crochés à  des  pans  de  mur  brûlants,  qui  couraient 
sur  les  toits  voisins  comme  des  gnomes,  et  répondaient 
%ux  sinistres  craquements  du  feu  par  des  jets  d'eau 
sans  trêve  ni  relâche. 

Toute  cette  foule  faisait  silence  pour  entendre  les 
commandements.  Heureusement,  l'ciu  ne  manquait 
pas  ;  comme  une  rivière  portée  de  mains  en  mains, 
elle  imbibait  les  murailles  noires. 

En  ce  moment,  les  travailleurs  étaient  fransfigurés. 
Une  seule  pensée  animait  les  cœurs  et  communiquait 
une  mâle  empreinte  aux  physionomies  les  plus  vul- 
gaires. 11  n'y  avait  de  laideur  que  sur  la  face  des  ca- 
davres accumulés  sur  tes  trottoirs.  Ceux-là,  la  mort 
les  avait  marques  d'une  griffe  farouche.  Ils  avaient  été 
tués  comme  des  chiens  enragés.  Pas  plus  de  pitié  pour 
eux  que  pour  des  bêtes  féroces.  Ce  n'étaient  plus  des 
hommes,  c'étaient  des  tas,  des  paquets  de  choses  dân- 
■  gereuses. 
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—  Tout  est  Qnil  dit  Ebershcim  à  son  ami  en  lui 
montrant  le  toit  de  sa  maison  qui,  avec  fracas,  venait 
de  s'abattre  sur  le  balcon  où  si  longtemps  il  avait  res- 
piré l'odeur  des  arbres  du  Luxembourg. 

Tout,  de  cette  vie  de  travail  de  vingt  ans,  était  coh- 
suniél  II  ne  restait  rien!  Pas  d'habits  pour  se  vêtir, 
pas  d'argent  pour  vivre!  Et  cependant  Ebersheim,  à 
cette  heure,  ne  songeait  pas  à  lui.  11  fallait  protéger 
les  propriétés  voisines  et  il  se  sentait  des  forces  sur- 
humaines, oubliant  sa  propre  iiifortuue  pour  ne  pen- 
ser qu'à  celle  des  autres. 


Le  lendemain  commença  le  déblaiement.  Les  murs 
extérieurs  de  quelques  maisons  incendiées  étaient  res- 
tés debout.  C'est  alors  qu'il  fallait  voir  les  effets  de  la 
fourmilière  de  braves  gens  travaillant  àréparerle  mal. 
On  se  battait  encore  sur  la  rive  droite  de  Paris,  que 
déjà  la  rive  gauche  cherchait  à  effacer  les  traces  de 
ses  ruines. 

Dans  l'amas  de  décombres  de  toutes  sortes  de  la  de- 
meure d'Ebersheim,  les  gens  habitant  la  maison  s'ef- 
forçaient de  sauver  des  reliques  :  un  portrait,  des 
lettres  échappées  à  l'incendie,  un  souvenir  tordu  par 
les  flammes. 

Chacun  s'était  fait  ouvrier.  Le  malheur  égalise  les 
hommes-  A  la  suite  de  l'incendie,  riches  et  pauvres 
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étaient  devenus  égaux  ;  ils  appartenaient  à  la  même 
famille  éprouvée  par  un  terrible  malheur.  Tous  por- 
taient le  même  deuil  de  leur  intérieur  détruit;  tousi 
maintenant  vivaient  par  le  même  souvenir,  ayant  passé] 
par  les  mêmes  angoisses.  Tous  se  comprenaient,  lisant 
dans  leurs  yeux  une  égale  pitié  pour  de  semblables  in- 
fortunes. On  se  partageait  le  même  pain  en  travaillant; 
la  bouteille  circulait,  on  buvait  au  même  verre.  Il, 
semble  parfois  que  ces  catastrophes  soient  envoyées 
par  une  puissance  inconnue  pour  rappeler  la  frater- 
nité qui  manque  aux  hommes. 

Ces  gens  de  diverses  classes  qui  habitaient  la  même 
maison  et  qui  s'étaient  rencontrés  maintes  fois  sans 
avoir  de  communications  entre  eux,  étaient  devenus 
frères  et  s'aidaient,  poussés  par  la  franc-maçonnerie 
du  malheur.  Ils  semblaient  des  naufragés  heureux  de 
travailler  les  uns  pour  les  autres.  La  fortune,  on  ne 
savait  plus  ce  que  c'était.  L'argent  serrait  aux  besoins 
de  tous  ;  ceux  à  qui  il  en  restait  ouvraient  leur  bourse 
à  ceux  qui  en  manquaient.  Chaque  matin  des  mains 
douces  étreignaient  fraternellement  les  mains  nigueu- 
ses  des  ouvriers  ;  et  c'était  un  bonheur  partagé  par 
tous  ces  infortunés  quand  quelques-uns  d'entre  eus 
recevaient  des  secours  de  leurs  familles. 

C'est  alors  que  l'homme,  redevenu  véritablement 
humain,  se  dépouille  de  la  croûte  d'égoïsme  qu'il 
croyait  si  nécessaire  dans  le  combat  de  la  vie, 

Ëbersheim  ne  regrettait  pas  ce  qu'il  avait  perdu, 
sentant  l'humanité  devenir  meilleure.  Il  en  oubliait 
sa  haine  pour  la  Commune  qui,  en  voulant  détruire 
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Paris,  en  avait  réveillé  les  bons  sentiments.  Il  s'était 
plié  aux  métiers  les  plus  humbles,  creusant  des  fosses, 
y  enterrant  des  cadavres,  soignant  les  blessés,  prodi- 
guant les  consolations  aux  âmes  faibles.  Lui  qui  jus- 
qu'alors avait  vécu,  garrotté  par  les  exigences  de  la 
science,  se  retrouvait  homme,  11  avait  sauvé  du  feu 
une  mère  et  ses  enfants  !  Pour  la  première  fois  Ebers- 
heim  sentait  ta  valeur  du  mot  si  peu  employé  :  son 
prochain! 

Le  déblaiement  avait  commencé  à  l'intérieur  des 
maisons  ;  mais  les  ouvriers  n'étaient  pas  encore  par- 
Tenus  aux  étages  supérieurs  où  la  pensée  de  l'Alsacien 
restait  suspendue. 

De  la  façade  il  ne  restait  que  des  murs  désolés  :  au 
dedans,  la  plupart  des  planchers  s'étaient  effondrés 
d'étage  en  étage,  activant  l'incendie  à  mesure  qu'ils 
tombaient. 

L'appartement  d'Ebersheim  était  composé  de  six 
pièces  :  trois  d'entre  elles  qu'on  ne  voyait  pas  à  tra- 
vers ces  ruines  avaient  peut-être  échappé  au  désastre. 
Dans  l'une  d'elles,  pendant  de  longues  années,  Eber- 
slieim  avait  reposé  :  c'était  son  musée  permanent  et 
sans  cesse  renouvelé.  De  grands  cadres  contenaient  les 
merveilles  dont  il  se  régalait  les  yeux  au  réveil.  A  côté, 
étaient  accrochés  les  souvenirs  les  plus  intimes,  le  pro- 
fil de  ceux  et  de  celtes  qui  avaient  occupé  son  cœur. 

A  cette  pièce  attenait  le  cabinet  de  travail.  Du  lit 
Ebersheim  sautait  à  son  bureau.  Là,  peu  d'ornements 
aux  murs,  mais  des  cartons  dans  lesquels  étaient  en- 
combrés les  matériaux  de  cette  vie  si  bien  remplie. 
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Une  grande  pièce  voisine  reafermait  les  meubles,  les 
tentures,  les  objets  précieux  que  l'Alsacien  avait  re- 
cueillis dans  ses  voyages.  11  restait  encore  un  espoir. 
Aucun  de  ces  débris  n'était  tombé  du  haut  de  la  mai- 
son dans  le  vaste  embrasement  creusé  par  le  feu.  Des 
cinq  étages  de  nombreuses  épaves  avaient  surgi.  De 
ce  côté,  rien. 

Ce  fut  un  précieux  trésor  que  conquit  Ebersheim  quel- 
ques jours  plus  tard,  une  échelle,  car  lés  instruments 
de  travail  manquaient  à  la  suite  de  tafit  de  dégâts. 

Avec  quelle  émotion  Ebersheim  monta  dans  les  dé- 
combres de  son  appartement!  Hélas!  tout  n'était  plus 
que  ruines!  Le  feu  avait  couvé  dans  les  cartons,  mor- 
dant et  déchiquetant  les  gravures  et  les  dessins.  Des 
colorations  jadis  si  gaies,  il  ne  restait  que  des  pelli- 
cules noires,  sèches,  tombant  en  poussière  dès  que  la 
main  les  touchait. 

Les  murs  avaient  ployé  sous  la  secousse  des  man- 
sardes, tombées  comme  ivres  sur  le  balcon.  Tout  objet 
resté  aux  pans  de  murs  encore  debout  avait  été  léché 
par  la  langue  brûlante  des  flammes;  tout  objet  décro- 
ché  gisait  sur  le  plafond  brisé,  tordu,  formant  de 
fantastiques  agglutinations. 

L'incendie  n'avait  rien  respecté  des  trésors  artis* 
tiques  de  l'Alsacien. 

Cependant,  dans  un  coin,  un  pan  de  mur  s'était 
écroulé,  formant  un  angle  derrière  lequel  était  un  es- 
pace vide.  Ebersheim  chercha  avec  précaution,  comme 
font  les  ouvriers  de  Pompéi  dans  la  cendre  des  anciens 
siècles. 
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Chose  singulière!  L'objet  le  plus  fragile,  le  plus 
inQarainable,  avait  échappé  à  la  rage  du  feu  :  un  an- 
cien violoncelle,  seul  héritage  légué  par  te  père  d'E- 
bersheim  à  son  fils! 

Une  larme  mouilla  les  paupières  de  l'Alsacien,  la 
première  depuis  son  malheur.  Il  croyait  tout  perdu  ! 
Le  souvenir  le  plus  intime  de  son  père,  l'honnête  mu- 
sicien de  Schelestadt,  lui  restait! 

Ebersheim  resta  en  contemplation  devant  l'instru- 
ment en  face  duquel  se  déroulait  toute  sa  vie  de 
jeunesse.  Ce  fut  avec  un  soin  extrême  qu'il  opéra,  à 
travers  ces  ruines,  la  descente  du  violoncelle. 

Au  bas  de  la  maison  brûlée,  les  voisins  l'attendaient. 

—  Eh  bien?  lui  crièrent  ces  voix  amies. 

—  Voilà,  dit-il. 

Au  ton  dont  il  prononça  le  mot,  à  la  façon  dont  il 
tenait  l'instrument  contre  lui,  chacun  comprit  que  te 
pauvre  garçon  avait  conquis  un  trésor  inestimable. 

Le  soir,  Ebersheim  entra  dans  l'atelier  de  Franiz- 
willer,  alla  au  piano,  s'assit  à  côté  avec  son  violon- 
celle, et  les  deux,  amis  passèrent  la  soirée  à  jouer  de 
touchantes  sonates  d'Haydn,  oîi  débordent  les  senti- 
ments domestiques,  l'honnêteté,  la  paix,  la  tendresse. 
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Une  des  fêtes  de  l'Église  attendue  avec  joie  par  les 
idèles  est  assurément  la  uuit  de  Noël.  Dans  la  plupart 
lès  provinces  de  gais  divertisscmeats  succèdent  au 
«rvice  religieux.  Au  sortir  de  la  messe  de  minuit 
Mjmiuence  un  souper  joyeux,  dans  lequel  le  porc  joue 
au  rôle  à  travestissements,  plutôt,  il  est  vrai,  pour  le 
plaisir  des  autres  que  pour  le  sien  propre.  C'est  alors 
qu'une  appétissante  odeur  de  carbonnade  emplit  la 
Eiaison  et  Fait  oublier  par  son  fumet  les  fatigues  de 
Ktte  veille  inusitée.  Tout  provoque  l'appétit  :  le 
loudin  pousse  à  boire,  la  boisson  fait  couler  le  bou- 
lin. Un  entrain  particulier  anime  les  assistants,  qui  ne 
te  séparent  qu'à  regret  en  se  donnant  rendez-vous 
pour  de  semblables  victuailles  au  Noël  suivant. 
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Mais  il  faut  avoir  assisté  à  la  messe  de  minuit  de 
Loches  pour  bien  se  rendre  compte  de  la  bravoure  que 
les  Tourangeaux  apportent  à  attaquer  les  plais,  quand 
ils  sont  à  table. 

Dans  les  rues  de  Loches,  à  peine  la  messe' dite,  on 
n'entend  qu'un  cri  de  joie  ;  les  maisons,  qui,  d'habi- 
tude sont  plongées  dans  l'obscurité  à  partir  de  huit 
heures  du  soir,  sont  illuminées  par  les  lueurs  vacil- 
lantes de  fallots  se  balançant  à  chacune  des  extrémités 
d'un  bâton  que  portent  devant  leurs  maitres  une  ser- 
vante DU  un  petit  laquais. 

Ces  lanternes,  curieusement  ouvragées,  que  les  in- 
ventions modernes  ont  fait  reléguer  dans  les  cabinets 
d'antiquités  à  côté  des  imposantes  bassinoires  du 
dix-septième  siècle,  furent  appelées  fallots,  en  raison 
sans  doute  des  jeux  de  lumière  capricieux  et  fantas- 
tiques que  produisaient  leur  suspension.  Elles  pique- 
taient de  curieux  reflets  les  anciens  balcons  de  fer 
ouvragé,  les  barreaux  ventrus  qui  protègent  les  fenétresi 
du  rez-de-chaussée,  les  enseignes  des  marchands,  les 
vieux  et  respectables  marteaux  de  portes.  Tous  ces 
détails,  grâce  aux  fallots,  prenaient  un  air  fantas- 
tique. 

Il  n'y  avait  guère  que  le  cul-de-sac  des  Trois-Vi- 
aages  que  les  lanternes  n'éclairaient  pas.  Ce  cul-de- 
sac,  déshérité  des  feux  de  la  Noël,  est  composé  de  trois 
maisons  dont  deux  sont  inhabitées.  La  troisième  ap- 
partient de  temps  immémorial  à  M.  Berloquin,  le  seul 
habitant  de  Loches  qui  ne  se  réjouissait  pas  de  la  messe 
de  minuit  et  passait  anxieusement  sa  soirée,  depuis  six 
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années,  à  attendre  la  catastroplie  qui  troublait  sa  tran- 
quillité. 

Combien  elles  étaient  poignantes  les  anxiétés  de 
M.  Berloquin,  depuis  six  ans  qu'une  main  coupable  ne 
craignait  pas  de  briser  la  sonnette  de  la  maison  dans 
cette  nuit  solennelle  qui,  pour  tous,  était  une  nuit  de 
félicité  ! 

Six  sonnettes  avaient  succombé  pendant  cette  pé- 
riode. L'enfant  Jésus  n'avait  pas  été  assez  puissant 
pour,  conjurer  le  bris  des  sonnettes  de  M.  Berlo- 
quin! 

11  arrive  souvent  dans  les  plus  honnêtes  provinces 
que  les  sonnettes,  même  des  fonctionnaires  les  plus 
hauts  placé3,nesoientpas  respectées.  Certains  tapageurs 
mettent  leur  gloire  à  clocher  ans  portes,  faisant  venir 
inutilement  les  domestiques,  ou  réveillant  en  sur- 
saut d'honnêtes  bourgeois  couchés  de  bonne  heure. 
De  tels  faits  sont  malheureusement  fréquents  ;  mais  six 
sonnettes  arrachées  à  la  même  heure,  à  l'occasion  - 
d'une  fête  de  l'Église,  semblaient  constituer  en  même 
temps  qu'un  attentat  à  la  propriété  une  vengeance 
d'un  ordre  particulier. 

La  première  année,  M.  Berloquin  s'était  dit  :  — 
9  C'est  un  passe-tempsde  mauvais  drdles,  »  et  il  avait, 
en  déplorant  la  lâcheuse  liberté  laissée  aux  enfants 
d'alors,  ramassé  le  corps  de  sa  sonnette,  fracassée  sur 
les  pavés  de  la  cour. 
'  La  seconde  entreprise  contre  la  sonnette  fit  réfléchir 
M.  Berloquin  et  il  trouva  singulier  que,  jour  pour  jour, 
ce  qu'il  appelait  une  déprédation  le  forçait  de  coucher 
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surstHi  cahier  décompte  les  frais  causés  par  des  mains 

crimioelles. 

En  1S48,  qui  fut  la  troisième  amiée  où  la  sonnette, 
secouée  avec  uoe  agitation  brutale,  alla  rejoindre  ses 
devancières,  une  terreur  plus  tîtc  s'empara  du  bour 
geois  :  cet  attentat  à  la  propriété  rentrait  dans  la 
classe  de  ceux  qu'une  société  atterrée  attribuait  à  )a 
révolution  qui  venait  d'éclater. 

Un  organe  de  la  démocratie,  l'Indépendant  de  Lo- 
ches, venait  d'être  fondé.  M.  Berloquin  crut  prudent 
de  jeter  9  francs,  prix  d'un  trimestre  d'abonnement, 
dans  la  gueule  de  ce  farouche  Indépendant  dont  les 
Premiers-Loches  faisaient  frissonner  les  gens  d'ordre. 

La  sonnette  posée  en  l'an  1 849  n'en  fut  pas  plus 
respectée  ;  le  trimestre  que  le  bourgeois  avait  donné 
en  appât  au  cerbère  de  la  démocratie  ne  changea  rien 
à  la  destinée  de  la  sonnette  ;  même  le  pied  de  bicbe 
qui  attenait  au  cordon  de  fer  de  la  sonnette  fut  enlevé, 
sans  doute  par  un  «  partageux.  » 

Dès  lors,  M.  Berloquin  craignit  autant  pour  sa  siî- 
reté  personnelle  que  pour  celle  de  sa  propriété.  Des 
barreaux  de  fer,  qui  faisaient  ventre  dans  la  baie  des 
fenêtres,  protégeaient  les  appartements  donnant  sur  la 
rue  :  ne  trouvant  pas  cette  défense  suffisante  contre  les 
ennemis  de  la  propriété,  le  rentier  fit  grillager,  par  des 
mailles  serrées  toutes  les  fenêtres  et  donna  à  sa  niai- 
son  le  caractère  d'une  prison.  M.  Berloquin  se  dit  que 
cette  image  du  sort  qui  leur  était  réservé  arrêterait 
peut-être  les  dévastateurs  sur  la  pente  criminelle  où 
ils  étaient  lancés. 
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En  1850,  alors  que  la  République  montra  que  ses 
racines  n'avaient  pas  profoiidément  pénétré  dans  le 
sol  de  la  nation,  l'arbre  de  la  liberté,  secoué  par  un 
grand  nombre  de  mains,  fut  renversé,  laissant  sur  le 
carreau  des  fruits  verts  et  sans  saveur.  Il  en  fut  de 
même  de  la  sonnette  de  H.  Berloquin.  11  était  écrit  que 
son  carillon  lie  pouvait  s'esercer  sous  aucun  gouver- 
nement, ni  sous  Louis-Philippe,  ni  sous  le  Président. 
Quoique  seul,  parmi  ses  concitoyens,  qui  fût  victime 
de  semblables  tourmentes,  M.  Berloquin  jugeait  la 
société  bien  mal  assise  qui  permettait  de  semblables 
dévastations  ;  toutefois  il  n'osait  porter  plainte,  crai- 
gnant d'augmenter  la  fureur  d'ennemis  tout-puis- 
sants. 

L'Indépendant  deÎMehes  accusait  un  tirage  de  trois 
cents  exemplaires,  un  résultat  considérable  pour  le 
pays.  11  y  avait  donc  dans  la  ville  ou  aux  environs 
trois  cents  sectaires,  complices  des  opinions  d'un  or- 
gane subversif. 

Jusque-là,  M.  Berloquin  et  sa  servante  avaient  ac- 
compli leurs  devoirs  religieux  et  se  rendaient  à  la 
messe  de  minuit.  Ce  qui  n'empêchait  pas,  à  peine  le 
bourgeois  était^il  rentré,  qu'un  carillon  frénétique 
n'annonçât  que  les  fauteurs  de  désordres  continuaient 
leur  criminelle  entreprise.  En  1850,  M.  Berloquin 
renonça  à  aller  saluer^  à  l'avenir,  la  naissance  de  l'en- 
£uit  Jésus  et  il  chercha  quelle  vengeance  éclatante  il 
pourrait  tirer  de  ses  ennemis.  Toute  l'année  fut  em- 
ployée àlacalculcr;  11  était,  décidément  temps  de  mettre 
un  terme  aux  entrepreprises  des  casseurs  de  sonnette. 
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Lequiocaillier  de  la  Grande-Rue  avaitTait  une  ques- 
tion singulière  à  M.  Berloquia. 

—  Que  pouTez-Tous  faire  d'autant  de  sonnettes? 
lui  demaada-t-il  d'un  ton  narquois. 

M.  Berloquin  jeta  un  regard  inquisiteur  sur  | 
l'hooime.  Serait-ce  lui  qui,  afin  de  pousser  à  la  Tente, 
profilait  de  la  solennité  de  No  '  oour  détruire  nui- 
tamment sa  propre  marchandis'^ .  Mais  ce  soupçon 
s'effaça  devant  l'air  candide  du  quincaillier  qui,  au 
contraire,  semblait  prendre  les  intérêts  de  son  client 
en  s'étonnant  d'une  telle  consommation  de  sonnettes. 

L'année  1 850  se  passa  en  perplexités  qui  pouvaient 
se  résumer  par  :  vengeance  et  sonnette.  Deux  mots 
accolés  à  jamais  dans  l'esprit  de  M.  Berloquin.  Peu  de 
nuits  où  il  ne  se  réveillât  en  sursaut,  croyant  en- 
tendre de  singuliers  tintements  :  l'homme  se  rendor- 
mait, et  dans  un  sommeil  agité  tintait  un  glas  ven- 
geur. Ce  fut  une  existence  troublée  qui  ne  ressemblait 
en  rien  à  celle  que  le  bourgeois  avait  menée  jusque- 
là. 


M.  Berloquin  appartenait  à  la  classe  de  ceux  qu'on 
est  convenu  d'appeler  :  les  honnêtes  gens. 

Son  honnêteté  consistait  à  avoir  hérité  de  ses  pa- 
rents d'un  revenu  assez  considérable  pour  le  dispenser 
d'exercer  aucune  profession.  En  vertu  de  cette  honnê- 
teté, M.  Berloquin  était  incapable  de  faire  du  mal  à 
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son  prochain  ;  mais  il  n'eût  jamais  pensé  à  lui  faire 
du  bien.  Regardant  comme  fonctions  indispensables 
de  la  vie  d'accomplir  ses  quatre  repas,  de  marcher,  de 
dormir,  M.  Berloquin  n'avait  d'autres  préoccupations 
que  de  toucher  ses  rentes. 

Le  rentier  payait  au  comptant  ce  qu'il  achetait  et 
avait  horreur  des  dettes;  toutefois  il  n'aimait  pas  que 
le  pris  des  denrées  augmentât  sur  le  marché,  el  quoi- 
qu'il fût  certain  de  la  probité  de  sa  gouvernante,  c'é- 
tait avec  de  nombreux  gémissements  qu'il  épurait  ses 
comptes  et  reportait  sur  un  mémento  la  hausse  des 
œufs  et  du  beurre. 

Voulant  vivre  tranquille,  sans  ambition  d'ailleurs, 
M.  Berloquin  n'avait  jamais  rêvé  un  siège  au  conseil 
municipal  pour  gérer  les  finances  de  la  cité.  R  don- 
nait régulièrement  chaque  année  un  écu  de  trois 
francs  à  la  municipalité  de  Loches  pour  les  pauvres  de 
la  ville,  à  condition  qu'aucun  d'eux  ne  vint  frapper  à 
sa  porte. 

M.  Berloquin  rendait  en  outre  le  pain  bénit  à  l'é- 
glise chaque  fois  que  son  tour  se  présentait. 

Sur  ces  pilotis  s'appuyait  l'honnêteté  de  M.  Berlo- 
quin. 

Le  rentier  de  Loches  n'avait  d'autres  parents  qu'une 
sœur,  demeurant  à  Paris,  dont  le  mari,  après  une 
vie  consacrée  à  d'utiles  inventions,  s'était  ruiné 
dans  l'industrie.  Cette  sœur,  chargée  d'enfants,  avait 
passé  par  des  moments  difficiles  :  M.  Berloquin  ju- 
gea prudent  de  l'écarter  de  son  souvenir,  craignant 
qu'elle  ne  lui  fit  part  de  son  dénuement.  Elle  avait 
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recueilli  sa  part  dans  i'bérilage  paternel;  le  partage  I 
de  la  succession  avait  été  fait  rationnellement  par 
devant  notaire  :  la  sœur  de  M.  Berloquin  n'avait 
rien  à  voir  dans  la  fortune  de  son  frère.  Il  vivait  à 
Loches,  elle  habitait  Paris.  C'étaient  deux  étrangers 
l'un  pour  l'autre.  M.  Berloquin  ne  connaissait  pas  de 
liens  de  famille  pour  ce  qui  touchait  à  la  bourse. 

L'honnêteté  doublée  d'exactitude  de  M.  Berloquin 
faisait  qu'il  n'accordait  pas  plus  de  huit  jours  de  répit 
à  ses  fermiers  en  retard  pour  les  payements.  Le  matin 
du  jour  qui  suivait  cette  huitaine,  des  papiers  timbrés 
et  des  sommations  partaient  de  l'étude  de  l'huissier 
pour  s'abattre  sur  les  campagnes  environnantes.  Ni 
grêle,  ni  gelée,  ni  maladies  snr  les  bestiaux  n'arrêtaient 
M.  Berloquin.  II  possédait  du  bien  au  soleil,  le  soleil 
devait  quand  même  féconder  son  bien. 

De  ce  côté,  M.  Berloquin,  qui  se  vantait  de  n'avoir    i 
jamais  fait  de  tort  à  quiconque,  était  inflexible. 

Maître  de  son  temps,  M.  Berloquin  se  tenait  à  l'é- 
cart dans  sa  maison  du  cul-de-sac  des  Trois-Visages. 
Sa  nourriture  intellectuelle  consistait  à  recueillir  les 
bruits  du  jour,  les  propos  du  quartier  ;  après  quoi  il 
rentrait  se  livrer  à  de  longues  réflexions  sur  les  ma- 
riages, les  enterrements,  les  baptêmes  et  le  cours  des 
grains.  Rarement  on  vit  un  bourgeois  de  Loches  réflé- 
chir si  judicieusement.  Il  eût  même  été  facile  à 
M.  Berloquin  de  passer  pour  un  homme  de  bon  con- 
seil, mais  il  se  gardait  de  donner  un  avis  quelconque 
dans  les  contestations  entre  voisins. 

Certaines  gens  s'étaient  mis  en  tête  de  marier 
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M.  Berloquin  :  il  était  trop  sage  pour  s'engager  comme 
rameur  dans  la  galère  conjugale.  Le  célibataire  pen- 
sait qu'un  homme  a  déjà  sa  lourde  charge  de  s'occuper 
de  lui-  seul,  sans  accepter  celle  d'un  être  léger,  in- 
consistant, dont  la  dot,  quelque  importante  qu'elle 
soit,  ne  saurait  faire  oublier  les  tracas  de  toute  nature 
qu'engendre  le  mariage. 

Long,  sec,  maigre,  tel  était  M.  Berloquin  à  l'exté- 
rieur. La  peau  parcheminée  de  sa  figure  était  encore 
plus  douce  que  l'enveloppe  de  son  cœur.  Rien  de  liant 
ou  d'attirant  dans  sa  rencontre  ;  aussi  les  gens  de  Lo- 
ches disaient-ils  du  célibataire  :  «  Froid  comme  un  gla-  - 
çon  »;  maie  comme  il  était  à  la  tête  d'une  fortune  so- 
lidement assise,  de  celles  qui,  ayant  pour  base  la 
terre,  subissent  de  médiocres  variations,  les  Touran- 
geaux témoignaient  quelque  considération  pour  M. Be» 
loquin. 

M.  Berloquin  ne  parlait  jamais  de  ses  affaires.  Sur 
ce  point,  de  même  que  sur  beaucoup  d'autres,  il  ne 
s'ouvrait  à  personne  et  semblait  impénétrable  :  même 
avec  son  notaire  attitré,  il  dissimulait  le  chiffre  de 
son  avoir  et  parlait  plus  volontiers  des  atteintes  que 
subit  la  propriété  et  de  la  difficulté  de  lui  faire  rendre, 
bon  an  mal  an,  deux  pour  cent;  mais  ce  bourgeois  qui, 
par  prudence,  s'était  refusé  de  prendre  femme,  avait 
à  son  service  une  servante  qui  en  valait  deux. 

La  Véronique  s'était  emparée  de  M.  Berloquin  et 
le  conduisait  avec  des  lisières  comme  un  enfant.  Si  on 
excepte  les  relations  du  monde,  les  soirées  au  dehors, 
les  toilettes  qu'exige  la  meilleure  des  femmes  en  pos- 
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Hession  d'un  mari,  Véronique  était  l'être  le  plus  ty- 
rannique  qui  se  put  voir.  M.  Berloquin,  qui  ne  goûtait 
pas  une  joie  de  la  famille,  en  subissait  toutes  les  exi- 
gences; quoique  échappant  au  joug  du  mariage  il  en 
supportait  un  lourd,  pénible  et  inavouable,  dont  il 
rougissait  intérieurement.  Depuis  trente  ans,  le  céli- 
bataire subissait  Véronique,  sans  vouloir  s'avouer  la 
lourdeurdc  la  chaîne  que  lui  faisait  porter  celle  qu'il 
pouvait  doublement  appeler  sa  femme  de  charge. 

L'impénétrable  bourgeois,  toute  la  ville  le  possé- 
dait à  fond,  Véronique  dévoilant  par  son  bavardage 
le  mutisme  de  son  maître.  Vaniteuse,  elle  avait  à 
cœur  de  faire  savoir  qu'elle  tenait  en  bride  M.  Berlo- 
quin, si  avide  d'indépendance.  Les  boutiquiers  de  la 
maison,  les  paysan'nes  du  marché,  connaissaient  à  un 
centime  près  les  revenus  du  bourgeois,  l'emploi  de 
ses  journées.  Les  murs  de  la  maison  de  M.  Berloquin 
étaient  épais,  mais  transparents  comme  du  verre  pour 
les  gens  de  Loches,  Ce  n'était  pas  certainement  une 
gazette  bien  intéressante  que  celle  rapportée  par  Vé- 
ronique; mais,  en  province,  de  tels  détails  prennent 
une  importance  quand  l'homme  croit  son  secret  bien 
gardé.  Surtout,  ce  qui  intéressa  davantage  le  public 
fut  la  divulgation  des  inquiétudes  de  M.  Berloquin  à 
propos  de  ses  sonnettes. 

Le  célibataire  appartenait  à  la  classe  de  ceux  qui, 
ne  s'intéressant  à  personne,  modèlent  l'humanité  à 
leur  image.  Persuadé  que  peu  de  gens  prenaient  partà 
ses  soucis,  M.  Berloquin  renfermait  ses  récriminations 
en  lui-même  et  traversait  les  rues  de  Loches  sans  se 
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douter  que  tous  ses  concitoyens,  à  sa  vue,  épiaient  les 
traces  de  l'infernal  carillon  qui  s'agitait  dans  son  cer- 
veau. On  sut  dans  la  ville  les  précautions  de  M.  Bçr- 
loquin  pour  l'avenir,  les  mesures  qu'il  prenait  pour 
la  conservation  de  ses  sonnettes. 

A  )a  troisième  année  où  se  produisit  l'attentat,  sui- 
vant la  qualification  de  M.  Berloquin,  Véronique  at- 
tendit de  minuit  à  deux  heures  du  matin,  à  la  fenêtre 
du  premier  étage,  un  seau  d'eau  à  côté  d'elle,  pour  te 
jeter  à  la  tête  des  perturbateurs  ;  mais  le  sommeil  la 
surprit  pendant  sa  garde  et  cinq  minutes  d'assoupis- 
sement ne  s'étaient  pas  passées  qu'un  effroyable  ca- 
rillon annonçait  une  nouvelle  victoire  du  coupable. 

Le  souvenir  des  catastrophes,  quelque  considérables 
qu'elles  soient,  va  d'habitude  en  s'atTaiblissant.  Ce- 
pendant Véronique  veillait  à  ce  que  le  septième  an- 
niversaire du  bris  de  la  sonnette  de  son  maître  ne  se 
renouvelât  pas.  Craignant  de  s'endormir,  elle  alla  se 
poster  dans  l'ombre  à  un  coin  du  cul-de-sac  des  Trois- 
Yisages. 

La  gouvernante  était  armée  d'un  manche  à  balai, 
H.  Berloquin  d'une  canne  sullisante  pour  frotter  les 
épaules  de  l'audacieux  qui  attenterait  de  nouveau  à 
sa  propriété.  Véronique  n'entendit  aucun  pas,  n'aper- 
çut personne  :  la  sonnette  n'en  tomba  pas  moins  sur  le 
carreau.  Les  épaules  du  coupable  demeurèrent  in- 
tactes. 

Attirés  par  le  bruit  que  faisait  cette  agression  caco- 
démoniaque,  le  maitre  et  la  servante  osaient  à  peine 
se  regarder.  VéritaMement  une  telle  aventure  tenait 
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du  prodige.  Il  y  avait  là  de  quoi  confondre  l'imagina- 
tion. Pas  une  ombre  n'avait  été  vue,  pas  un  soufDe 
n'avait  été  entendu  !  La  tête  courbée,  M.  Berloquin  et 
Véronique  songeaient;  si  des  souvenirs  d'êtres  malfaî' 
sants  et  invisibles  emplissaient  l'esprit  de  la  gouver- 
nante, M.  Berioquin  se  demandait  comment  la  fête  de 
Noël,  célébrée  si  pompeusement  par  l'JËglise,  pouvait 
déchainer  celui  que  Véronique  traitait  de  suppôt  du 
diable. 

Combien  était  différente  pour  le  bourgeois  cette 
nuit  qui  provoquait  chei  ses  voisins  de  joyeux  chants  ! 
A  vingt  pas  du  cul-de-sac  des  Trois-Visages  demeurait 
un  pauvre  raccommodeur  de  souliers  qui  avait  toutes 
les  peines  du  monde  à  faire  vivre  sa  famille.  Le  jour 
de  Noël,  l'artisan  réunissait  les  gens  de  sa  condition 
et  leur  faisait  fête.  Un  dépensier,  suivant  M.  Ber- 
loquin. Toutefois,  le  lendemain,  dès  cinq  heures  du 
matin,  le  cordonnier  se  remettait  à  l'ouvrage,  battait 
le  cuir  avec  ardeur  et  c'était  à  qui,  de  lui  ou  de  son 
merle,  sifflerait  le  plus  gaiement. 

A  l'exception  de  la  sonnette,  qui  était  devenue  une 
rente  régulière  à  payer,  M.  Berloquin  ne  dépensait  rien 
pour  la  Noël,  et  pourtant  il  ne  s'en  levait  pas  moins 
soucieux,  brisé  par  l'émotion,  cherchant  quel  engin 
protégerait  sa  sonnette  l'année  suivante.  M.  Berloquin 
en  était  arrivé  à  rêver  d'ajuster  un  pistolet  à  l'inno- 
cent pied-de-bîche  dont  l'ongle  ferait  partir  la  gâchette 
au  moindre  mouvement;  mais  le  pistolet  arrélerait-il 
les  méfaits  d'une  puissance  inconnue  et  impalpable? 

Un  mois  après  cette  aventure,  la  sœur  de  M.  Bei^ 
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loquin  vint  lui  rendre  visite,  accompagnée  de  sea  trois 
eofaats.  Une  charge  pouria  maison  que  quatre  bou- 
ches imprévues  !  Véronique  le  fit  sentir  à  son  maître. 
Prétextes  à  grosses  dépenses.  Troubles  dans  un  inté- 
rieur tranquille.  Allées  et  venues  d'enfants  tapageurs. 
Ces  raisons  n'avaient  pas  de  peine  à  entrer  dans  l'o- 
reille d'un  homme  qui  tient  serrés  les  cordons  de  sa 
bourse. 

La  sœur  de  M.  Berloquin  était  intéressante.  Elle  vi- 
vait dans  un  état  voisin  de  la  gène.  La  pauvre  femme 
portait  sur  sa  physionomie  le  deuil  de  son  mari  ;  mais, 
quand  elle  regardait  ses  enfants,  c'était  avec  une  ten- 
dresse qui  montrait  qu'elle  n'avait  pas  perdu  courage. 
Elle  acceptait  bravement  son  sort  et  se  rendait  dans 
une  ville  du  Midi,  où  un  fabricant,  ami  de  son  man, 
l'appelait  pour  l'attacher  à  son  industrie. 

Les  enfants,  qui  ne  savent  pas  ce  que  sont  avarice 
et  sécheresse,  couraient  après  M.  Berloquin  et  réchauf- 
faient par  moment  ce  cœur  glacé  qui  jamais  n'avait 
savouré  les  douceurs  de  la  famille.  L'un  des  fils,  âgé 
de  treize  ans,  déjà  résolu,  faisait  part  de  ses  pro- 
jets d'avenir  à  son  oncle,  et  M.  Berloquin  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'être  touché  de  la  parfaite  éduca- 
tion d'enfants  qui  semblaient  avoir  compris  la  portée 
de  la  mort  de  leur  père  et  témoignaient  de  vifs  senti- 
ments de  tendresse  pour  leur  mère. 

Un  matin,  Véronique  entra  dans  la  chambre  de  son 
maître  en  criant  d'une  voix  désespérée  : 

—  Monsieur,  les  lapins  dans  le  potager! 

M.  Berloquin  tressauta  sur  son  fauteuil. 
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—  I>es  lapins  dans  les  choui  t  s'écria  Véronique. 
M.  Berloquin  entendait  manger  ses  ehous,  mais  non 

pas  y  convier  les  lapins.  Après  une  heure  consacrée  a 
la  chasse  de  ces  animaux,  le  célibataire  apprenait  de 
Véronique  que  ses  neveux  avaient  ouvert  la  porte  de  la 
cabane  des  lapins;  c'en  fut  assez  pour  que  les  faibles 
marqi/es  d'intérêt  que  M.  Berloquin  témoignait  aux  en- 
fants de  sa  sœur  tombassent  tout  à  coup.  D'autres  mé- 
faits d'ailleurs  leur  étaient  reprochés  :  les  enfants,  à 
table,  s'empiffraient  d'une  fa^on  indécente  en  ne  lais- 
sant pas  intacte  une  assiette  de  dessert.  La  gouver- 
nante et  son  maître  ne  mangeaient  toute  l'année  que 
du  fromage  :  pour  l'arrivée  de  la  veuve,  on  avait  paré 
la  tablo  de  mendiants,  d'une  demi-douzaine  de  biscuits, 
d'un  pot  de  confitures  et  de  pruneaux.  L'idée  de  Vé- 
ronique était  que  ces  «  bonnes  choses  »  ne  serviraient 
qu'à  la  parade.  En  quatre  jours,  les  six  biscuits  avaient 
disparu  ;  il  ne  restait  pas  une  lichette  de  confiture  ;  les 
mendiants  avaient  été  avalés  comme  par  une  armée  de 
rats,  et  les  pruneaux,  les  enfants  prodigues  les  avaient 
au dacieu sèment  fourrés  dans  leurs  poches,  pour  ser- 
vir de  passe-temps  après  lés  repas. 

—  Ils  veulent  faire  de  la  maison  une  ruine,  s'était 
écriée  Véronique. 

Encore  si  la  veuve  eût  mis  un  terme  à  ces  dé- 
prédations! Mais  on  voyait  à  son  indifférence  qu'il 
s'agissait  du  bien  des  autres.  Dès  lors  M.  Berloquin 
battit  froid  sa  sœur.  Les  repas  furent  réduits  à  la  plus 
simple  expression;  les  enfants  ne  pouvaient  plus  ni 
courir  ni  remplir  la  maison  de  leur  joyeux  babil.  Aux 
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1-egards  de  Véronique,  la  veuve  comprit  qu'il  était 
temps  de  prendre  congé  de  son  frère,  et  ce  fut  avec 
une  joie  non  dissimulée  que  le  célibataire  reçut  les 
adieux  de  cette  famille  importune.  Mais  la  plusgrande 
somme  de  jouissances  au  départ  fut  réservée  à  la  gou- 
vernante. 

Ces  vieilles  servantes  ont  toujours  peur  que  des 
sentiments  humains  étouffés  ne  prennent  le  dessus, 
que  la  voix  du  sang  ne  parle  même  à  ceux  qui  sont 
sourds.  Tout  parent  qui  arrive  dans  la  maison 
qu'elles  gouvernent  est  vu  par  elles  d'un  mauvais  œil 
et  traité  en  étranger.  L'être  le  plus  dur  peut  sentir  son 
cœur  se  dérider  aux  caresses  des  enfants.  Ces  parents 
sont  de  nouveaux  maitres  à  servir.  Véronique  regar- 
dait la  sœur  de  M.  Berloquin  comme  une  ennemie. 

Plus  d'une  fois  l'idée  de  gouverner  la  maison  à  titre 
officiel  s'était  présentée  à  l'esprit  de  la  servante  :  elle 
songeait  à  devenir  la  maîtresse  du  logis.  D'abord  vague 
comme  le  nuage  qu'un  coup  de  vent  dissipe,  l'idée 
avait  résisté  aux  objections  que  Véronique  s'était  faites. 
Tout  en  M.  Berloquin  prêtait  à  de  telles  aspirations. 
11  n'avait  pas  d'amis  en  ville,  n'invitait  personne  à  sa 
table  et  n'acceptait  pas  davantage  d'invitations  au  de- 
hors. Toute  sa  vie,  il  l'avait  passée  en  bonne  intelli- 
gence près  de  Véronique,  grommelant  parfois,  mais 
revenant  à  une  humeur  presque  égale  au  bout  de  quel- 
ques heures.  Pourquoi  un  nœud  offîciel  ne  consacre- 
rait-il pas  cette  vie  si  paisible? 

Que  de  rêves  à  travers  lesquels  Véronique,  devenue 
madame  Berloquin,  porterait  la  tête  haute  dans  les 
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rues  de  Loches,  et  fraierait,  grâce  à  sa  fortune,  avec 

les  plus  grandes  dames  de  la  ville  ! 

M.  Berloquin  possédait  de  la  terre,  beaucoup  de  terre, 
l'appât  des  paysans!  M.  Berloquin  touchait  à  la  soixan- 
taine. Régulièrement  Véronique,  qui  n'avait  que  qua- 
rante ans,  devait  survivre  d'une  vingtaine  d'années  au 
vieillard.  Veuve,  riche,  elle  quitterait  Loches  et  se  re- 
tirerait dans  son  village  avec  de  grosses  rentes.  Peu  de 
maisons  de  célibataires  où  de  tels  rêves  n'emplissent 
les  cuisines.  Les  maîtres  sont  obéis  au  doigt,  encou- 
ragés dans  leurs  manieâ.  A  l'heure  dite,  ils  trouvent  le 
dîner  cuit  à  point;  leurs  pantoufles  soat  invariable- 
ment à  la  place  consacrée  ;  les  hts  sont  bordés  «  dans 
la  perfection».  Ces  attentions  ne  sont  pas  obtenues 
saoM  arrière-pensée. 

—  Si  vous  saviez  comme  je  le  soigne!  était  la  ré- 
ponse invariable  que  faisait  Véronique  au  notaire  Qui- 
nard  qui  ^'informait  de  la  santé  de  M.  Berloquin. 

La  gouvernante  avait  fondé  quelque  espoir  sur  le 
notaire  chargé  des  intérêts  du  célibataire.  Quelle  aide 
ne  pouvait-il  pas  prêter  au  moment  venu?  Aussi,  les 
cerises,  les  fraises,  les  tomates,  les  fruits  et  les  fleurs 
du  potager  de  M.  Berloquin  pleuvaient  chez  M'  Qui- 
nard,  im  peu  étonné  de  semblables  libéralités.  Toute- 
fois, les  compliments  réilérés  de  Véronique,  ses  soins 
à  fournir  de  primeurs  la  table  du  notaire,  ne  pouvaient 
tromper  longtemps  un  homme  habitué  à  dévider  l'é- 
cheveau  des  intérêts. 

—  Elle  veut  me  mettre  dans  son  Jeu,  se  dit  M' Qui- 
nard  quand  il  lui  fut  démontré  que  M.  Berloquin  to- 
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lérait  ces  petits  cadeaux  plulôi  qu'il  ne  les  encoura- 
geait. 

Curieux  et  observateur,  leuutairede  Loches  s'amusa 
de  ce  petit  drame  et  en  attendit  patiemment  le  dénoù- 
ment;  mais  uo  Fait  dérouta  absolument  le  praticien 
qui,  de  son  caliinet,  avait  fait  un  laboratoire  et,  de  ses 
dossiers,  des  bureaux  oîi  il  étiquetait  toutes  les  infir- 
mités des  consciences  bourgeoises. 

L'hiver  qui  suivit  le  départ  de  la  belle-sœur  de 
M.  Berloquin  semblait  devoir  ancrer  plus  profondé- 
ment la  gouvernante  au  logis;  cependant  un  matin 
elle  se  présentait  en  larmes  dans  le  cabinet  de  H'  Qui- 
nard  pour  lui  faire  ses  adieux. 

—  Je  pars,  dit-elle  en  fondant  en  sanglots. 

—  Comment,  Véronique,  vous  quittez  ainsi  \otre 
maître?  Que  s'est-il  donc  passé  ? 

Alors  la  gouvernante  raconta  au  notaire  que  le  ter- 
rible drame  de  la  sonnette  se  perpétuait  et  que  M.  Ber- 
loquin ne  voulait  appeler  aucun  secours  du  dehors 
pour  sa  sûreté  personnelle.  Aux  abois,  se  creusant 
l'esprit  pour  chercher  des  moyens  de  défense  et  n'y 
réussissant  pas,  Véronique  en  était  arrivée  à  avoir  «  les 
sangs  tournés.  » 

La  veille  au  soir,  elle  et  M.  Berloquin  avaient  éche- 
lonné dans  le  cul-de-sac  des  Trois- Visages  une  certaine 
quantité  de  pièges  à  loup  pour  y  prendre  les  malfai- 
teurs :  ils  devaient  être  plusieurs  pour  réussir  dans 
leurs  combinaisons.  Les  pièges  étaient  restés  intacts, 
sans  qu'il  en  fut  de  même  de  la  sonnette.  Encore  une 
fois  elle  avait  été  secouée  et  arrachée  violemment 
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comme  les  précédentes.  M.  Berloquîn  en  était  devenu 
plus  blanc  qu'un  linge.  Cette  vie  d'angoisses  ne  pou- 
vait durer.  Véronique  avait  proposé  à  son  maître  de 
prévenir  le  commissaire  de  police,  le  brigadier  de  gen- 
darmerie. M.  Berloquin,  pelotonné  dans  sa  terreur, 
n'en  voulait  pas  plus  sortir  que  les  bestiaux  surpris 
par  l'incendie  dans  leurs  étables. 

—  Il  est  certain ,  ajoutait  Véronique ,  que  des 
gendarmes  formant  la  chaîne  autour  de  la  maison 
feraient  cesser  ces  incidents  diaboliques  de  la  nuit 
de  iSoel. 

La  gouvernante,  ne  pouvant  parvenir  à  mettre  la  main 
sur  les  coupables  qu'elle  guettait  depuis  sept  ans,  re- 
nonçait à  servir  de  guide  à  M.  Berloquin.  Elle  avait 
peur,  réellement  peur  de  cet  avenir  menaçant.  Elle 
réclamait  de  l'aide  du  dehors,  on  le  lui  refusait.  Si 
elle  était  maîtresse  dans  la  maison,  de  pareilles  scènes 
ne  se  renouvelleraient  plus.  I 

Le  notaire  jugea  que  Véronique  raisonnait  sage- 
ment. II  fallait  décider  M.  Berloquin  à  se  mettre 
sous  la  protection  de  l'autorité;  mais  les  avis  de 
M'  Quinard  furent  en  pure  perle.  Le  célibataire  ne 
voulait  pas  que  le  secret  de  sa  vie  fût  livré  au  pu- 
blic '.  appeler  le  commissaire  de  police,  faire  venir 
un  piquet  de  gendarmerie,  c'était  devenir  la  fable  du 
pays,  donner  pâture  à  la  malignité  des  badauds,  peut- 
être  fournir  prise  aux  railleries  du  démagogique 
Indépendant  de  Loches,  qui  ne  devait  pas  paidonner 
à  M.  Berloquin  d'avoir  cessé  son  abonnement. 

Véronique  resta,   vaincue  par  les  supplications  de 
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soa  maître  ;  mats  la  question  de  cabinet  n'en  fut  pas 
moins  posée  par  la  gouvernante. 

Qui  avait  soin  de  la  santé  chancelante  de  M.  Berlo- 
quin  depuis  vingt-trois  ans?  Qui  serait  capable  de 
«  border  le  lit  de  Monsieur  »  avec  autant  d'atten- 
tions? 

Le  célibataire  répondit  par  un  r  nous  vetronsi>  qui 
lit  bondir  d'allégresse  le  cœur  de  Véronique.  Ses  aspi- 
rations n'étaient  pas  repoussées  absolument  ;  toutefois, 
la  gouvernante  ne  se  doutait  pas  des  pensées  contra- 
dictoires qui  troublaient  l'esprit  de   son  maître. 

A  Tours,  vivait  un  bonune  riche  que  toute  la  ville 
appelait  «  Monsieur  de  la  Cuisine,  o  pour  le  railler 
d'avoir  épousé  sa  femme  de  charge.  Dans  une  autre 
ville,  un  certain  Cussoniiière  avait  été  surnommé 
Gussonnière-Torclion,  pour  le  même  motif. 

M.  Berloquin  craignait  l'opinion  publique  et  les 
gausseries  d'une  province  fertile  en  sobriquets.  Le 
célibataire  avait  été  ondoyé  sur  les  fonts  baptismaux 
avec  le  nom  de  ses  aïeux;  il  voulait  conserver  pure 
la  mémoire  des  Berloquin.  Cette  seule  considération 
le  retenait. 

Le  boui^eois  savait  bien  qu'il  lui  serait  impossible 
de  se  passer  de  Véronique  ;  une  seconde  Véronique 
ne  pouvait  se  rencontrer.  Quand  la  gouvernante  se 
vantait  de  dorloter  son  maître  comme  pas  une,  elle 
disait  vrai. 

Gagner  du  temps,  tel  fut  le  plan  du  célibataire  qui 
se  fiait  sur  l'avenir  pour  arranger  cette  difficile  affaire. 
Cette  année-là  s'écoula  calme  pour  M.  Berloquin  et  na 
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gouvernante.  Afin  d'éviter  le  retour  des  scènes  désas- 
treuses ijui  se  produisaient  à  la  Noël,  Véronique  et 
son  maître  combinèrent  de  nouveaux  moyens  de  dé- 
fense. Des  poutres  furent  placées  en  travers  du  cul- 
de-sac  des  Trois -Visages.  Comme  personne  n'y  passait, 
il  fut  facile  d'y  disposer  tout  un  attirail  de  planches, 
de  fagots,  de  tessons  de  bouteilles  qui  valaient  mieux 
qu'un  piquet  de  gendarmes. 

Un  vieux  mousquet  au  bras,  M.  Berloquin  montait 
la  garde  derrière  la  barricade  qui  eût  fait  honneur  aux 
fabricants  habituels  de  ces  sortes  de  produits  des 
grandes  villes. 

A  la  fenêtre  du  grenier,  sur  un  pant  volant  servant 
à  remonter  les  foins,  Véronique  guettait  l'arrivée  de 
l'ennemi. 

—  Hem!  fit  en  basM.  Berloquin  pour  s'assurer  que 
la  servante  était  à  son  poste. 

—  Ilemlhem!  répondit  Véronique  du  second  étage. 

11  avait  été  convenu  qu'à  chaque  heure  ce  signal  se- 
rait répété  pour  que  les  défenseurs  s'assurassent  réci- 
proquement qu'ils  veillaient  et  que  rien  de  nouveau 
ne  se  produisait  au  dehors. 

Vers  les  deux  heures  du  matin  une  neige  froide 
commença  à  tomber,  qui  rendait  la  faction  de  M.  Ber- 
loquin fort  pénible. 

—  Bientôt,  pensa-t-il,  j'en  serai  quitte. 

En  atteignant  quatre  heures  du  matin,  il  était  à  peu 
près  certain  que  le  petit  jour  éloignerait  les  malfai- 
teurs habituels;  et  quoiqu'il  souffrit  du  froid,  le  cé- 
libataire ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que 
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Véronique   avait   usé  d'un  bon  moyen  de   défense. 
Quatre  heures  sonnèrent. 

—  Hem  !  lit  M.  Berloquin,  qui  voulut  encore  rester 
quelques  instants  à  son  poste. 

—  Hem!  hem!  répéta  Véronique. 

—  Sauvé  !  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  le  bour- 
geois oubliant  les  fatigues  de  la  nuit,  le  froid  et  la 
neige. 

Mais  presque  au  même  moment,  la  terrible  son- 
nette se  fît  entendre  avec  un  son  de  cuivre  éraillé. 

—  Ah  !  s'écria  M.  Berloquin  en  laissant  tomber  son 
mousquet  et  en  se  précipitant  dans  la  maison  où  bientôt 
il  retrouva  Véronique,  descendue  de  son  observatoire. 

Une  lanterne  à  la  main,  tous  deux  contemplaient 
la  victime  étendue  sur  le  carreau,  sans  voix  pour  ac- 
cuser le  coupable.  Cette  fois  M.  Berloquin  était  de- 
venu sombre.  Les  autres  années,  il  se  laissait  aller  à 
l'indignation;  mais  il  semblait  touché  au  cœur  et  sa 
douleur  était  muette. 

—  J'avais  bien  dit  qu'il  fallait  des  gardiens,  s'écria 
Véronique. 

Le  célibataire  ne  répondait  pas  tant  il  était  accablé  ; 
ni  le  mousquet  dont  était  armé  M.  Berloquin,  ni  les 
barricades  de  l'invention  de  Véronique,  ni  la  garde 
montée  par  le  bourgeois,  ni  le  poste  d'observation  au 
grenier  n'avaient  protégé  la  sonnette!  Fallait-il  re- 
venir à  l'ordre  des  phénomènes  et  des  miracles?  Pour- 
quoi la  Providence  se  fût-elle  acharnée  à  châtier 
M.  Berloquin,  qui  ne  se  recconnaissait  coupable  d'au- 
cun crime? 
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Cependant  Véronique  s'empressait  d'allumer  un 
grand  feu  à  la  cuisine,  car  son  maître  grelottait.  Il 
n'avait  pas,  à  i'àge  de  soixante  ans,  monté  cette  longue 
garde  sous  le  coup  de  la  bise  et  de  la  neige,  sans  y 
avoir  laissé  de  sa  chaleur  naturelle. 

Véronique,  voyant  son  maître  plongé  dans  la 
mélancolie,  décrocha  une  grande  bassinoire  dont  le 
couvercle  représentait  le  profil  de  Louis  XIV;  ayant 
approché  le  roi-soleil  du  fojer,  elle  le  garnît  inté- 
rieurement d'une  couche  de  cendres  brûlantes,  de 
braises,  d'une  pincée  de  sucre,  ajouta  encore  une 
couche  de  cendres  et  introduisit  prudemment  la  bas- 
sinoire dans  le  lit  de  son  maître.  Même  l'adjonction 
d'un  doux  «  aigledon  »  ne  ramenait  pas  la  bonne 
humeur  de  M.  Berloquin,  qui  se  laissa  border  sans  j 
répoudre  par  son  remerciment  habituel. 

Malgré  ces  prévenances,  il  résulta  de  cette  fâcheuse 
nuit,  pour  le  malheureux  célibataire,  une  série  de  rhu- 
matismes qui  déterminèrent  une  série  de  soins  de  Vé- 
ronique. La  gouvernante  pouvait  le  dire  au  notaire 
sans  se  vanter  :  elle  était  réellement  attachée  à  son 
maître.  Cela  se  voyait  aux  douces  flanelles  qu'elle  cou- 
sait, aux  tampons  de  ouate,  aux  émollients  de  toute 
espèce  qu'elle  seule  savait  imaginer,  et  qui  était  en- 
core supérieurs  à  ses  confitures.  , 

Comme  elle  s'ingéniait  à  poursuivre  les  terribles 
fraîcheurs  pour  les  déloger  du  corps  de  M.  Berloquin  ! 
Comme  elle  disposait  savamment  les  oreillers  dans  le 
fauteuil  où  le  célibataire  était  condamné  à  rester! 
Non  !  il  n'y  avait  pas  deux  femmes  si  dévouées  au 
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monde.  Aussi  plusieurs  fois,  le  nous  verrons  de 
M.  Berloquin  s'échappa-t-il  de  ses  lèvres  avec  un  son 
plus  afTirmatif  que  d'habitude. 

L'été  arriva  qui  enleva  à  M.  Berloquin  ses  fraî- 
cheurs et  lui  permit  de  se  promener  à  son  aise,  de 
respirer  l'air  des  champs  en  allant  rendre  visite  a  ses 
fermiers. 

En  voyant  son  maître  si  gaillard,  Véronique  re- 
gretta presque  d'avoir  mis  en  fuite  les  rliumatismes. 
A  mesure  que  les  forces  du  célibataire  renaissaient, 
ses  promesses  s'évanouissaient.  C'était  décidément 
un  être  sans  loyauté,  qui,  à  de  nombreux  défauts, 
joignait  l'ingratitude  la  plus  absolue. 

Tous  les  jours,  la  gouvernante  guettait  le  moment    . 
de  remettre  son  rêve  sur  le  tapis  ;  mais  M.  Berloquin 
avait  l'astuce  d'échapper  à  cet  entretien,  quand  il  le 
sentait  poindre. 

—  Attendons!  se  dit  Véronique,  qui,  comme  toutes 
les  paysannes,  était  tenace,  ne  fatiguait  pas  son  cer- 
veau par  le  poids  des  idées,  et  en  caressait  une  seule, 
dont  l'isolement  favorisait  la  force. 

Cette  pensée  matrimoniale,  qui  avait  d'abord  été  un 
chétif  feu  follet  disparaissant  au  moindre  souflle, était 
devenue  une  chandelle  de  la  grosseur  d'un  ciei^e, 
une  chandelle  que  Véronique  avait  fait  bénir  par  tous 
les  saints  de  la  Touraine  sans  s'éteindre  jamais  et  qui 
projetait  une  clarté  considérable  dans  la  cuisine  ;  au- 
cun lumignon  ne  pouvait  affaiblir  la  lueur  de  ce  flam- 
beau de  l'hyménée,  et  la  gouvernante  en  pi-enait  au- 
tant de  soin  que  les  Vestales  entretenant  le  feu  sacré 
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sur  les  autels  des  dieux.  Aussi  tous  les  objets  les  plus 
vulgaires  de  l'office  prenaient-ils  un  air  de  fête,  de- 
puis la  crémaillère  suspendue  dans  l'àtre  jusqu'aux 


La  batterie  de  cuisine  recevait  des  points  lumi- 
neux particuliers  qui  ne  provenaient  point  seulement 
des  jeux  habituels  de  l'ombre  et  de  la  lumière; 
il  y  avait  dans  l'arrangement  des  plats  des  apparences 
de  noces,  et  le  cuivre  et  le  Ter  des  ustensiles  de 
ménage  chantaient  des  duos  d'allégresse  matrimo' 
niale. 

Assez  solidement  bâtie  pour  ne  porter  ni  jupons 
ni  corset,  Véronique  rappelait  ces  robustes  femelles 
dont  les  peintres  flamands  se  sont  plu  à  rendre  les 
fermes  appas;  mais  le  maigre  M.  Berloquinne  parais- 
sait pas  se  connaître  en  ces  objets  d'art  ni  en  subir  la 
puissante  influence.  Il  se  contentait  de  rester  céliba- 
taire endurci,  préoccupé  d'éluder  des  ombres  de  pro-  I 
messe. 

Ses  indispositions  lui  avaient  même  enlevé  de  la 
mémoire  les  singuliers  événements  de  Noël  et  il  les 
eût  oubliés  tout  à  fait  si  Véronique  ne  lui  avait  un 
matin,  présenté  la  note  du  quincaillier.  M.  Berloquin 
y  jeta  un  regard  mélancolique.  Le  marchand  récla- 
mait 12  francs  50  cent,  pour  la  livraison  des  deux 
dernières  sonnettes. 

En  voyant  avec  quelle  peine  son  maître  lirait  de  la 
monnaie  de  son  gousset  : 

—  Si  monsieur  se  passait  de  sonnette  dorénavant? 
dit  Véronique. 
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M.  Berloquin  répondit  par  un  keu  qui  signifiait 
qu'il  y  réléchirait.  Et  il  s'enfonça  la  tête  dans  les 
mains,  trouvant  que  la  proposition  de  sa  gouvernante 
avait  du  bon. 

Il  était  certain  que  les  divers  moyens  de  défense 
employés  jusque-là  n'avaieut  servi  de  rien  et 
que  le  perturbateur  nocturne  n'en  continuait  pas 
moins  ses  agressions.  Supprimer  le  corps  du  délit, 
c'était  supprimer  tout  délit  futur.  Cependant  qui  ou- 
vrirait la  porte  aux  fournisseurs?  Comment  M.  Berlo- 
quin  serait-il  prévenu  de  l'arrivée  de  quelqu'un  ?  Une 
maison  sans  sonnette  ressemble  à  celle  d'un  mort. 
Dans  sa  sagesse,  le  bourgeois  décida  qu'il  valait  mieux 
lasser  l'ennemi  qui  troublait  son  repos.  Et  en  ceci, 
il  fit  preuve  de  courageuse  résolution. 

L'automne  arriva  vite  avec  des  nuages  chargés  d'hu- 
midité et  divers  symptômes  annoncèrent  à  M.  Ëer- 
loquin  qu'il  fallait  décidément  compter  chaque  hiver 
avec  les  rhumatismes.  Véronique  fut  heureuse  de  n'a- 
voir pas  brusqué  les  choses  :  comme  un  chat  atten- 
dant patiemment  que  la  souris  sortit  de  son  trou, 
une  fois  par  an  elle  était  à  peu  près  certaine  mainte- 
nant de  tenir  son  maître  qui,  étendu  dans  son  fauteuil, 
ne  pouvait  lui  échapper. 

La  main  de  la  gouvernante  devint  plus  onctueuse 
que  jamais  en  matière  de  massages,  ses  cataplasmes 
plus  émollients.  Véronique  trouva  des  farines  de 
graine  de  lin  douces  comme  de  la  rosée,  et  le  malade 
ressentît  l'action  de  soins  pénétrants  qui  entrent  pour 
une  grande  part  dans  le  succès  des  remèdes. 
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Quand  Véronique  dépeignit  à  mois  couverts  l'heu- 
reux avenir  que  se  préparait  un  homme  «  d'uu  cer- 
tain âge  H  en  entrant  dans  le  port  du  mariage,  M.  Ber- 
loquin  essaya  d'en  revenir  à  son  vieui  jeu  de  tempo- 
risateur; mais  en  pareille  circonstance  ses  atouts  de- 
venaient faibles.  It  n'était  plus  permis  de  se  sauver 
de  la  partie  en  jetant  les  cartes  sur  table.  Il  fallait 
payer  comptant.  Pour  la  deuxième  fois  l'homme  était 
cloué  dans  son  lit  par  une  affection  qui,  en  s'en  al- 
lant, disait  :  au  revoir.  II  en  pouvait  être  ainsi  long- 
temps. Qu'arriverait-il  si  Véronique,  furieuse  d'échouer 
dans  ses  projets,  quittait  la  maison  ? 

—  Eh  bien,  non,  elle  ne  quittera  pas,  pensait 
M,  Berloquin;  la  force  de  l'habitude,  une  existence 
tranquille,  de  bons  gages  la  retiendront. 

Ce  fut  un  éclair  que  cette  dernière  idée.  Augmen- 
ter les  émoluments  de  celle  qui,  depuis  vingt  ans  de 
service,  touchait  cent  quatre-vingt  francs  par  an. 
Lancé  à  toute  vapeur  sur  les  rails  de  la  générosité,  le 
bourgeois  arrondirait  cette  somme  et,  de  son  propre 
chef,  la  porterait  à  deux  cents  francs.  Deux  cents  livres 
par  an  pour  la  «  location  »  d'une  servante  représea- 
taientunc  somme  considérable  à  Loches. 

Un  soir  que  Véronique  s'apprêtait  à  remplir  ses 
fonctions  de  garde-malade,  et  que  sur  ses  lèvres  se 
révélait  le  retour  d'une  des  demandes  qu'elle  faisait 
fréquemment  : 

—  Tu  es  une  bonne  fille,  dit  M.  Berloquin,  tu  me 
soignes  bien,  et  je  veux  le  reconnaître.  A  partir  de  la 
Saint-Jean  prochaine,  tu  seras  augmentée. 
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—  Ce  ne  sont  pas  des  gages  que  je  réclame,  ré- 
pondit la  gouvernante  d'un  air  qui  fit  réfléchir  le  ma- 
lade. 

—  Oui,  je  sais;  nous  verrons... 

—  Il  n'y  a  pas  de  :  Nous  verrons,  s'écria  Véronique 
froide  el  impétueuse. 

Un  instant  de  silence  succéda  à  cette  réponse,  aussi 
terrible  que  la  vue  d'une  batterie  démasquée. 

—  Eh  bien,  demain... 

—  Non,  plus  de  demain  ! 

-^  Tu  ne  me  laisses  pas  achever,  ma  bonne. . .  De- 
main, tu  iras  chez  M.  Quinard,  et  tu  le  prieras  de  pas- 
ser à  la  maison...  J'ai  à  lui  parler. 

Véronique  se  tut  sur  ce  mot.  Le  notaire,  gagné  de- 
puis longtemps  par  les  attentions  que  la  gouvernante 
avait  pour' lui,' n'apporterait  certainement  aucun 
obstacle  à  ce  projet.  Que  lui  importait  que  M.  Berlo- 
quin  épousât  sa  gouvernante?  Peut-être  même  pren- 
drait-ilen  mains  les  intérêts  de  Véronique  et  la  fe- 
rait-il avantager  dans  le  contrat. 

Le  lendemain ,  des  la  pointe  du  jour,  la  gouvernante 
alla  prévenir  M'  Quinard  de  passer  chez  M.  Berloquin 
pour  affaires  urgentes.  Quand  le  notaire  arriva,  il  fut 
reçu  par  Véronique  avec  un  de  ees  sourires  fondants 
que  connaissent  les  officiers  ministériels  appelés  en 
pareille  occasion.  La  gouvernante  introduisit  M'  Qui- 
nard dans  la  chambre  de  son  maître  et  chercha  l'ob- 
;  jet  qu'elle  pourrait  bien  épousseter,  croyant  par  ce 
moyen  assistera  l'entretien. 

'  -  Laisse-nous,  Véronique,  dit  le  malade  ;  et  si  par 
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hasard  quelqu'un  me  demandait,  qu'il  attende  que 
j'en  aie  termiïié  avec  mon  notaire. 

Véronique  sortit  avec  une  certaine  émotion.  Qua 
faire  pour  entendre  cet  entretien  d'où  dépendait  son 
avenir?  Mais,  comme  il  était  important  de  ne  pas 
compromettre  par  une  indiscrétion  le  succès  d'une 
conférence  dont  le  résultat  était  certain,  elle  rentra 
dans  la  cuisine  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
s'assit  sans  travailler. 

L'entretien  lui  eût  paru  long,  si  ses  pensées  n'a- 
vaient été  actives.  Cependant  la  porte  de  l'anticliantJjre 
s'ouvrit,  et  M"  Quinard  appaiiit  a/ec  un  air  encore 
plus  gracieux  que  de  coutume. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  voulez-vous  demain  prendre 
la  peine  de  passer  à  mon  cabinet. 

Véronique  crut  se  trouver  mal  de  joie.  Pour  la 
première  fois  le  notaire  l'avait  appelée  :  Mo7i  en- 
fant! 

Elle  revint  à  la  chambre  de  son  mailre  d'un  pas 
léger,  comme  portée  par  des  ailes  d'oiseau.  Elle  avait 
quinse  ans  et  eût  marclié  sur  des  fleurs  sans  les  écra- 
ser. Comme  M,  Berloquin  se  tut  sur  l'entretien  avec 
son  conseil,  la  gouvernante  eut  la  discrétion  de  n'j 
pas  revenir  :  cette  alTaire  comportait  une  solennité  qui 
ne  devait  être  traitée  que  par-devant  notaire. 

Le  lendemain,  ayant  fait  une  toilette  de  «  dame,  » 
Véronique  se  rendit  chez  M*  Quinard.  A  peine  eut- 
elle  posé  le  pied  sur  le  seuil  de  l'étude,  qu'elle  comprit 
que  ses  vœux  étaient  enfin  réalisés  :  le  notaire  lit 
rouler  à  son  approche  un  large  fauteuil  de  cuir  dans 
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lequel  la  servante  hésita  un  moment  à  s'asseoir,  elle 
qui  ne  connaissait  que  la  chaise  de  bois  de  sa  cui- 
sine. 

—  Mon  enfant,  dit  M'  Quinard  d'un  ton  grave,  je 
suis  chargé  de  tous  faire  connaître  les  intentions,  à 
votre  égard,  de  M.  Berloquin.  Se  sentant  malade  et 
ayant  des  appréhensions  pour  sa  santé,  il  a  jugé  dans  sa 
sagesse  que  le  moment  est  venu  de  reconnaître  les  soins 
donlvousTavez  constamment  entoure...  Entre  paren- 
thèse, je  vous  dirai  que  M.  Berloquin,  qui  n'est  pas  ac- 
coutumé à  la  maladie,  voit  l'état  de  sa  santé  plus  noir 
qu'il  n'est  réellement  ;  ses  souffrances  rhumatismales 
n'empêchent  pas  les  fonctions  du  corps  ;  au  contraire, 
uu  certain  nombre  de  mes  chents  dans  la  même  situa  • 
tion  ont  vu,  grâce  à  un  régime  sain  et  à  toute  absence 
d'émotion,  leur  état  de  santé  s'améliorer  dans  cette  po- 
sition. C'est  vous  donner  à  comprendre  que  dans  la  si- 
tuation nouvelle  que  vous  crée  M.  Berloquin,  il  est  de 
votre  intérêt  de  continuer  vos  bons  soins. 

Véronique  murmura  le  même  oui  qu'elle  s'apprêtait 
à  prononcer  au  pied  des  autels. 

—  Après  de  mûres  réflexions ,  continua  le  no- 
'  taire,  M.  Berloquin  s'est  entendu  a  vous  constituer 
après  sa  mort  une  rente  de  douze  cents  francs,  in- 
I  demne  de  tous  droits...  Cela  est  minuté  dans  le  pro- 
jet de  testament  que  nous  avons  esiiuissé  ensemble 
hier,  et  je  suis  heureux  de  vous  faire  paît  le  premier 
de  cette  bonne  nouvelle. 

La  léte  de  Véronique  était  retombée  sur  sa  poî- 
I    triuc. 
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—  C'esl  tout?  deraaiida-t-elle  la  figure  cramoisie 
quand  elle  eut  la  force  de  la  relever. 

—  Jen'ai  pas  reçu  d'autres  instructions,  ditH'Qui-  | 
nard...  Trouveriez-voua  cetterente  insuffisante?  1 

Yéronique  dans  sa  confusion  ne  répondait  pas. 

—  Parlez,  dites...  Ce  testament  n'est  qu'un  projet;  ' 
je  ferai  part  de  vos  observations  à  M.  Berioquiii. 

—  C'est  inutile,  dit  Véronique  en  prenant  congé 
du  notaire. 

Elle  étouffait  et  avait  besoin  d'air.  Elle  sanglotait 
en  dedans.  Maintenant  le  caractère  de  M.  Berloquin 
lui  apparaissait  dans  toute  son  indélicatesse.  N'osant 
opposer  un  refus  direct  à  Véronique,  il  avait  chargé 
un  tiers  de  parler  pour  lui.  A  la  fois  faible  et  résolu, 
cet  homme  avait  une  âme  de  fer  dont  aucun  marteau 
n'eût  pu  faire  jaillir  d'étincelles. 

Ce  jour-là,  avant  de  revenir  à  la  maison  qu'elle 
maudissait,  Véronique  ht  de  longs  tours  sur  le  Mail,  | 
une  promenade  où  personne  de  la  ville  ne  se  promène. 
Elle  ne  se  sentait  pas  assez  de  sang-h-oid  pour  rentrer. 
Tous  ses  nerfs  se  crispaient.  Son  fonds  de  paysanne  ' 
sauvage  se  révélait  et  dans  son  indignation  elle  eût  été 
capable  de  dire  à  son  maître  :  «  Vieux  chien,  crève 
donc  avec  tes  rhumatismes  !  »  ce  qui,  naturellement, 
eût  troublé  M.  Berloquin.  Il  fallait  laisser  éclater  dans 
la  solitude  celte  révolte,  donner  aux  nerfs  le  temps  de 
se  calmer. 

Après  une  vingtaine  de  tours  dans  ce  Mail  solitaire, 
la  gouvernante  rentra  dans  le  cul-de-sac  des  IVois- 
Visages,  avec  une  apparence  de  calme.  Quoique  les 
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sentiments  bi-oyés  par  l'énorme  pierre  que  leuravait 
lancée  M'  Quinard,  Yéronique  affecta  une  sorte  de  pla- 
cidité :  elle  ne  témoigna  pas  à  son  maître  que  son  coeur 
Tût  ulcéré  et  elle  continua  dès  lors  à  soigner  si  parfaite- 
ment M.  Bertoquin  que,  parfois,  le  célibataire  regardait 
sa  servante  avec  inquiétude,  étonné  de  ce  qu'elle  ne  lui 
témoignât  aucune  rancune  de  sa  décision  ;  cependant 
le  bourgeois,  qui  jugeait  des  autres  par  lui-même,  se 
disait  que  Véronique  avait  sacrifié  ses  prétentions  à 
une  rente  bien  consolidée,  et  que  chez  les  paysans 
l'amour  de  l'argent  l'emportait  sur  l'idée  du  mariage. 

Ces  diverses  péripclies  avaient  eu  pour  résultat  de 
faire  oublier  la  fête  de  Noël  qui  approchait  et,  encore 
une  fois,  M.  Berloquin  était  cloué  dans  son  fauteuil, 
pris  par  les  rotules  qui  refusaient  absolument  leur  ser- 
vice. 

—  Je  veillerai  pour  monsieur,  dit  Véronique  qui, 
pendant  trois  jours,  prépara  de  nombreux  engins  de 
défense  et  montra  une  résolution  qui  semblait  se  dou- 
bler contre  les  agresseurs  anonymes. 

A  minuit,  la  gouvernante,  jusque-là  établie  près  du 
lit  de  son  maître,  sortit  pour  veiller  à  la  sûreté  de  la 
maison. 

A  cette  heure,  M.  Berloquin  sommeillait,  lour- 
dement et  légèrement  à  la  fois.  Des  tressautements 
névralgiques  l'agitaient  et  le  faisaient  retomber  dans 
son  Ut  comme  s'il  eût  été  précipité  d'un  cinquième 
étage.  Cela  le  réveilla  désagréablement,  quoiqu'il  fût 
aise  d' échappée  aux  mauvais  rêves  qui  troublaient  son 
sommeil. 


I., -...Google 


326  U  SOSNEHE  DE  H.  BERLOQtIH. 

Une  veilleuse  sur  la  table  de  nuit  jetait  de  pâles 
reflets  dans  l'appartement.  Au  dehors,  le  vent  faisait 
CDtendri!  des  sifflements  de  colère  qui  répondaient  à 
l'état  de  l'esprit  de  M.  Berloquin.  Accoudé  sur  son  lit, 
il  écoutait  et  réfléchissait. 

Tout  à  coup  une  lueur  se  produisit  dans  le  cerveau 
du  malade,  et  ses  yeux  brillèrent  d'une  singulière 
flamme. 

Écartant  les  draps,  sans  •  craindre  les  rigueurs  du 
froid,  car  il  était  emmaillotté  de  flanelle,  M.  Berloquin 
passa  les  manches  de  sa  robe  de  chambre.  Puis,  avec 
un  effort  suprême,  il  descendit  du  lit;  mais  les  jambes 
refusant  de  te  porter,  le  célibataire  se  traîna  sur  le 
parquet  et  rampa  ainsi  jusqu'à  la  porte  de  l'apparte- 
ment. De  temps  à  autre  il  se  reposait,  l'oreille  aux 
aguets.  Par  une  volonté  qui  perlait  sous  forme  de 
gouttes  de  sueur,  M.  Berloquin,  se  soulevant  sur  les 
poignets,  atteignit  le  loquet  de  la  porte  et  le  sou- 
leva. 

Qui  eût  vu  le  célibataire  ramper  par  le  corridor  eût 
pensé  à  un  serpent  se  glissant  dans  un  maquis.  C'é- 
taient des  allongements  de  membres,  des  pelotonne- 
ments  contre  les  murailles,  des  arrêts  anxieux,  des  ten- 
sions de  nerfs  désespérées,  dont  seule  l'ombre  avait 
connaissance.  Au  milieu  de  ce  silence  de  nuit,  M.  Ber- 
loquin percevait  des  bruits  qui  eussent  échappé  aux 
oreilles  des  plus  fins. 

Au  moment  où  il  touchait  la  porte  d'entrée  du  cor- 
ridor donnant  dans  la  cour,  M.  Berloquin  faillit  se 
trouver  mal.  Comme  un  naufragé  qui,  pendant  une 
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lieue,  lutte  contre  les  flots  et  coûte  à  fond  à  bout  d'ef- 
forts, le  célibataire  sentait  le  cœur  lui  manquer.  Des 
chaleurs  morbides  parties  de  l'intérieur  faisaient  os- 
ciller sa  tète  et  rendaient  haletante  sa  respiration. 

Tout  à  coup,  l'infernal  tapage  de  la  sonnette  se  fit 
entendre  ! 

Ouvrant  la  porte  dans  un  accès  de  rage  : 
—  Malheureuse!  s'écria  M.  Berloquin  face  à  face 
avec  Véronique  qui,  frénétiquement  suspendue  au  cor- 
don, détruisait  pour  la  douzième  fois  la  sonnette  de 
son  maître. 

1873. 
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A  VICTOR  HUGO 


On  trouve  dans  la  littérature  chinoise  de  tendres 
fictibns  oii  les  lettrés  jouent  un  grand  rôle. 

Le  drame  se  passe  sous  des  amandiers  en  fleurs 
et  dans  de  riants  pavillons,  à  l'intérieur  desquels 
les  principaux  acteurs  »ont  occupés  à  «  boire  le 
vin  a  et  à  composer  des  vers. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  ces  drames  oit 
l'amour  de  la  nature  se  mélange  à  l'enseignement 
d'une  douce  morale. 

La  Comédie  académique  appartient,  par  certains 
côtés ,  à  la  littérature  chinoise,  non  pas  que  le  con- 
teur se  soit  asservi  à  calquer  les  procédés  des  roman- 
ciers du  Grand-Empire;  maïs  la  noble  passion  de 
la  poésie  qui  circule  à  travers  le  drame,  le  manque 
absolu  de  concessions  à  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler l'intérêt,  le  peu  de  respect  pour  la  suite  au  pi'o- 
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chain  iiuiiiéro,  une  des  plaies  que  le  journalisme  a 
grattées  jusqu'au  vif  sur  le  corps  du  roman  mo- 
derne, ont  fait  que  de  longTtes  années  ce  livre  est 
resté  inachevé,  fauteur  ayant  conscience  de  la  sin- 
gulière figure  que  produirait  son  œuvre  en  face  des 
rocamboles  grossières,  à  l'aide  desquelles  on  cor- 
rompt le  goût  du  public. 

Vos  dernières  œuvres.  Monsieur,  m'ont  rendu 
courage.  Sans  les  Travailleurs  de  la  mer,  le  roman 
de  la  Comédie  académique  serait  resté  inachevé,  car 
elle  est  fécondante  l'influence  d'un  homme  de  génie 
qui,  ne  croyant  pas  avoir  assez  fait  pour  sa  gloire, 
cherche  des  aspects  nouveaux  et  lutte  comme  au 
temps  de  sa  jeunesse. 

Cela  est  bon,  viril,  sain  pour  tous. 

Et  les  grands  souffles  marins  qui  s'échappent  de 
vos  dernières  œuvres  ont  quelque  chose  de  récon- 
fortant. 

Champfleort. 
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Toulouse  est  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  une  des  eu* 
rieuses  villes  de  France.  Profils  de  conslructions  civi- 
les et  religieuses  plus  espagnoles  que  françaises,  vieilles 
tours  d'église  qui  tiennent  de  la  forteresse,  façndes  de 
cloitres  aux  symboles  mystiques  taillés  dans  le  trian- 
gle des  frontons,  moines  et  religieuses  cheminant,  font 
de  Toulouse  une  fille  ayant  résisté  aux  secousses  de  la 
civilisation,  malgré  les  courants  vitaux  que  laisse  après 
elle  la  machine  à  vapeur. 

Toulouse  se  réveillera  peut-être  du  long  sommeil 
qui  l'enveloppe  depuis  le  moyen  âge  ;  il  n'en  restera 
pas  moins  certaines  artères  dans  lesquelles  le  sang  mo- 
derne aura  peine  à  circuler,  et  entre  autres  le  quar- 
tier de  la  Dalbade,  asile  des  familles  parlementaires, 
des  maisons  desquelles  on  verrait  sortir  sans  étonne- 
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ment  un  ancien  capiloul,  vêtu  d'habits  rouges  et  noirs, 
grave  et  sévère  comme  au  temps  de  la  Ligue. 

Aucun  commerce  n'anime  ce  quartier.  Si  on  ci- 
cepte  l'ancien  Uôlel  des  ctievaliers  de  Saint-Jean-de- 
Jénisalem,  qui  deux  fois  l'an,  à  l'époque  de  la  foire, 
ouvre  ses  porles  auii  fabricants  de  draps  du  bas  Lan- 
guedoc, tout  négoce  est  exilé  de  ces  rues  que  trouble 
seul,  un  Guide  à  la  main,  le  voyageur  cnrieux. 

C'est  là  que  se  voit  la  merveille  du  pays,  la  fameuse 

Maison  de  pierre,  dont  le  nom  paraîtrait  singulier  si 

le  conteur  ne  faisait  remarquer  que  la  plupart  des 

'  constructions  qui  entourent  l'hdtel  sont  bâties    en 

briques. 

La  Maison  de  pierre,  d'une  architecture  ricke,  fait 
penser  aux  décorations  théAtmles  du  peintre  Le  Brun. 
Dé|iaygce  à  Toulouse,  elle  tiouverait  son  cailre  à  Ver- 
sailles, dans  le  voisinage  du  cliàLeau.  L'œil,  égayé  par 
les  ingénieuses  combinaisons  de  la  brique  des  maisons 
voisines,  est  étonné  par  cettt;  fastueuse  construction, 
qu'aurait  dû  habiter  le  surintendant  Fouquet.  Dn  luxe 
excessif  ressort  d'une  accumulation  mal  ordonnée  de 
statues,  de  reliefs,  de  consoles  et  d'enroulements  qui 
sentent  leur  traitant. 

Bachelier,  fils  du  grand  architecte  qui  a  rempli 
Toulouse  de  chefs-d'œuvre,  obéit  certainement,  en 
construisant  la  Maison  de  pierre,  au  mauvais  goût  d'un 
parvenu  qui  voulait  que  sa  fortune  fût  inscrite  dans 
chaque  détail  d'architecture  extérieure.  L'artiste  sur- 
chargea son  plan  de  trophées,  de  mascarons,  de  car- 
touches, pour  répondre  à  la  vanité  de  l'homme  qui 
payait. 
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Aussi  celte  riche  Maison  de  pierre  émerveilla  tel- 
lement le  pays  habitué  à  la  brique  harmonieuse,  que 
le  peuple  d'aujourd'hui  (et  pourtant  la  construction 
ne  dale  guère  de  plus  de  deux  siècles)  attribue  la 
constniclion  du  fameux  liôtel  aux  Romains,  tradition 
qui  n'est  pas  sans  racines,  quoique  le  style  du  bâti- 
ment soit  sans  parenté  avec  l'ornementation  antique. 
Vers  1610,  à  l'époque  où  fut  commandé  l'hdtet. 
Bachelier  se  servit  des  ruines  d'un  temple  de  Pallas 
trouvées  dans  la  Garonne,  pour  les  fondations  de  la 
bâtisse;  en  mémoire  de  celte  découverte,  des  aigles 
et  des  hiboux  furent  sculptés  sur  la  façade,  en  souve- 
nir des  corniches  du  temple  antique  :  par  te  mcme 
motif,  Mercure  et  Junon,  Apollon  et  Pallas  jouèrent  un 
rôle  entre  les  colonnes  corinthiennes  cannelées  qui 
forment  un  somptueux  avant-corps  au-dessus  de  la 
porte  principale. 

Ces  détails  d'architectonographe  peuvent  sembler 
inutiles  au  lecteur  qui  ne  cherche  pas,  comme  l'ob- 
servateur, à  se  rendre  compte  de  la  forme  d'un  mar- 
teau de  porte  ;  car,  à  bien  connaître  un  marteau  de 
porte,  on  peut  avoir  quelque  idée  du  propriétaire  qui 
l'a  fait  poser. 

Un  détail  lavera  Bachelier  du  mauvais  goût  de  la 
façade,  après  quoi  les  personnages  viendront  parader 
devant  le  décor. 

L'architecte  toulousain  a  reconquis  ses  droits  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  dont  l'ornementation  est  enrichie  de 
marbres  de  couleur  encadrant  des  groupes  animés  par 
un  dernier  souffle  de  la  Renaissance.  Bachelier  père 
efit  applaudi  aux  carialides  élégantes  rompant  l'uni- 
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formité  des  demi-cercles  d'une  galerie  qui  entourait  la 
cour,  et  que  les  propriétaires  modernes  ont  malheu- 
reusement condamnée,  convertissant  en  écuries  cet 
endroit  plein  de  fraîcheur. 

A'ers  1832,  l'homme  qui  sortait  par  la  porte  somp- 
tueuse de  la  Maison  de  pierre  s'appelait  Negogousse. 
Il  avait  l'ampleur  de  son  nom  :  gros,  grand,  carré  des 
épaules,  haut  en  couleur,  doigts  carrés  avec  des  brous- 
sailles de  petits  poils  sur  chacune  des  phalanges,  son 
cou  de  taureau  formant  ligne  droite  avec  le  crâne, 
joint  à  un  bourrelet  de  chairs  dépassant  le  col  de 
l'habit,  n'annonçait  pas  une  origine  parlementaire. 

Negogousse,  le  plus  riche  marchand  d'huiles  de  Tou- 
louse, s'était  passé  la  folie  de  la  Maison  de  pierre,  se 
rapprochant,  sans  s'en  douter,  des  goûts  du  proprié- 
taire primitif.  Le  quartier  de  la  Dalbade  faillit  prendre 
le  deuil  d'un  tel  voisinage. 

Les  Parrequeminières,  les  Labastide-Beauvoir,  les 
Castelnau-d'Estafonds,  les  de  Cry,  les  l'Isle-en-DoBon 
se  regardèrent  comme  salis  par  la  tache  d'huile  qui 
gagnait  un  quartier  jusque-là  réservé  à  la  noblesse  de 
robe  :  c'était  un  signe  d'usurpation  de  la  bourgeoisie 
triomphante. 

Toutefois,  le  marchand  d'huiles  s'installa  dans  la 
Maison  de  pierre,  Siins  se  douler  de  l'envie  qu'il  exci- 
tait dans  un  quartier  oîi  il  n'était  question  que  de  no- 
bles traditions. 

—  Que  vient  faire  ici  cette  épicerie!  s'était  écriée 
madame  de  Parrequeminières. 

Le  mot  resta. 

Negogousse  sortait  de  son  hôtel,  rêvant  à  ses  com- 
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mandes,  sans  se  douter  que,  derrière  les  rideaux  des 
maisons  voi^nes,  de  vieilles  douairières,  le  montrant 
du  doigt,  se  disaient: 

— 11  va  faire  de  la  Maison  de  pierre  une  succursale  à 
son  commerce. 

Les  Toulousains,  sans  respect  pour  des  souvenirs 
historiques,  ont  transformé  en  écuries  plus  d'une 
église,  en-  hangars  plus  d'un  monument.  Toutefois 
Negogousse  ne  donna  pas  raison  à  ses  nobles  voisins. 

Ayant  trouvé  un  riche  hôtel,  Negogousse,  sans  se 
préoccuper  de  l'opinion  puhlique,  pensait  k  Paule,  sa 
fille  chérie. 

Le  marchand  en  gros,  l'homme  au  bouquet  de  poils 
sur  ies  doigts,  au  cou  de  taureau  avec  de  rouges  bour- 
relets de  chair,  ne  dépensa  pas  moins  de  trois  cent 
mille  francs  dansl'aménagement  de  la  Maison  depierre. 

Il  fallait  vendre  plus  d'une  tonne  d'huile  pour  com< 
bler  une  telle  brèche  ;  mais  y  avait-il  un  nid  assez  élé- 
gant pour  abriter  l'aimable  Paule? 

Si  un  Cervantes  mène  toute  une  vie  de  pauvreté  avec 
le  secret  espoir  de  laisser  une  ceuvre  qui  rendra  son 
nom  immortel,  un  commerçant  trouve  dans  l'amour 
pour  son  enfant  des  ressorts  particuliers  qui  lui  font 
tenter  des  entreprises  aventureuses  comme  celles  d'un 
poète. 

Un  poëme  à  composer,  une  fille  à  élever  sont  des  le- 
viers à  l'aide  desquels  l'homme  dispose  de  forces  con- 
sidérables. 

A  différentes  reprises,  passant  devant  la  Maison  de 
pierre,  Negogousse  s'était  dit: — Quelle  figure  ferait 
ma  Paule  à  ces  belles  fenêtres! 
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Il  avait  le  portrait.  Pcadant  quatorze  ans  il  travailla 
à  acquérir  Ee  cadre. 

Peut-être  la  mère  de  Paulc  n'eûl-elle  pas  compris  la 
fantaisie  du  Dégociant,  si  elle  avait  assez  vécu  pour  la 
voir  réaliser  ;  mais  les  pères  qu'un  veuvage  précoce 
laisse  avec  uu  enfant  sont  doués  tout  à  coup  de  ten- 
dresses inexprimables,  androgynes  pour  ainsi  dire.  A 
leurs  caresses  se  mêle  quelque  chose  de  particulier. 
Leur  voix  trouve  des  inflexions  pénétrantes  et  délicates 
qui  essayent  de  faire  oublier  à  l'enfant  que  sa  mère 
lui  manque. 

Qui  aurait  cru,  en  regardant  Nugogousse  passer  dans 
la  ville,  que  sous  l'épaisse  encolure  du  marchand  se 
cachait  un  cœur  tenitre? 

A  ses  commis  il  parlait  toujours  rudement,  à  Paule 
toujours  doucement. 

Le  jour  il  ne  pensait  qu'au  négoce;  dans  son  cer- 
veau roulaient  sans  cesse  d'énormes  tonneaux  d'huiles. 
Rentré  chez  lui,  il  ne  s'occupait  que  de  sa  fitle,  l'in- 
terrogeait sur  ses  moindres  actions  et  s'y  intéressait 
plus  encore  qu'à  ses  spéculations. 

Le  père  absorbait  le  négociant.  Il  eût  fait  trois  cents 
lieues  en  diligence,  négligeant  ses  intérêts  commer- 
ciaux, pour  rapporter  un  ruban  à  sa  fille,  si  Paule  eât 
eu  Tamour  des  rubans. 

L'enfant,  à  l'âge  de  treize  ans,  avait  perdu  sa  mère  ; 
une  sorte  de  mélancolie  en  résulta  qui  donnait  à  sa 
beauté  blonde  un  charme  particulier. 

L'enfant  aimait  son  père  et  lui  rendait  caresses  pour 
caresses  ;  toutefois  une  place  vide  restait  au  fond  de 
son  cœur,  la  place  de  la  tendresse  maternelle,  qui, 
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n'ayant  pu  éclore  et  donner  sa  floraison,  la  rendait 
souvent  inquiète  et  pensive.  Il  est  de  ces  confidences, 
de  ces  projets  de  jeune  fille  qu'une  mère  seule  com- 
prend à  demi-mot. 

Une  servante,  la  vieille  Mamette,  quittait  rarement 
Paule,  clierchant  à  enjouer  sa  chère  enfant  :  ni  Nego- 
gousse  ni  Mametle  ne  remplaçaient  la  mère  absente. 

Derrière  ia  Maison  de  pierre  est  un  jardin  au  pied 
duquel  circule  un  petit  bras  do  la  Garonne,  se  jouant 
en  méandres  capricieux  dans  l'ile  de  Tounis,  habitée 
par  de  pauvres  gens.  Paule  se  promenait  d'habitude 
dans  ce  jardin,  regardant  mélancoliquement  la  Ga- 
ronne, ou  écoutant  sans  les  entendre  les  propos  des 
pêcheurs  qui  formaient  diversion  à  ses  pensées. 

Accoudt'e  sur  la  balustrade  qui  clôt  le  jardin,  elle 
suivait  l'horizon  bleu,  au  fond  duquel  pointent  les 
Pyrénées  nuageuses.  A  ses  côlés.  Mamelle,  ravaudant 
quelque  linge,  subissait,  dans  une  demi-somnolence, 
la  douceur  du  climat  ;  rarement  la  vieille  servante 
ouvrait  la  bouche,  sinon  quand  soufflait  le  vent  ma- 
rin, un  des  grands  motifs  de  conversation  de  Tou- 
louse. 

Vers  onze  heures,  Paule,  ayant  fait  sa  toilette, 
guettait  l'arrivée  de  son  père  à  l'une  des  fenêtres  de 
la  façade. 

Un  bras  à  demi-nu  posé  sur  l'accoudoir  de  la  fe- 
nêtre, entourée  de  panoplies  d'armes  sculptées  entre 
chaque  embrasure,  Paule  faisait  penser  aux  châtelaines 
qui,  assises  à  la  fenêtre  d'une  tourelle  élevée,  atten- 
daient pendant  des  années  entières  le  retour  de  la 
croisade  de  leurs  chevaliers. 
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Le  cœur  de  Negogousse  battait  quand,  au  tournant 
de  la  rue,  il  apercevait  se  détachant  sur  le  bleu  de  l'ho- 
rizoa  les  cheveux  blonds  de  sa  fille. 

—  Que  ma  Paule  est  belle  !  pensait  le  marchand, 
qui  ne  se  doutait  guère  que  la  riche  Maison  de 
pierre,  son  peuple  de  statues,  les  cornes  d'abondance 
qui  versent  à  profusion  des  fleurs  et  des  fruits  dans 
les  enroulements  de  l'architecture,  ne  comblaient  pas 
le  vide  du  cœur  de  sa  fille. 

Il  faut  être  né  dans  ces  quartiers  parlementaires 
pour  en  comprendre  le  charme  grave.  Tout  mouve- 
ment en  est  absent,  à  l'exception  d'une  vieille  ser- 
vante sortant  de  longs  corridors  au  fond  desquels  la 
lumière  se  joue  dans  de  petites  cours  qui  rappellent 
les  tranquilles  intérieurs  de  Pierre  de  Hooghes. 

Si  quelque  dame  âgée  descendait  les  marches  de 
son  hdtel  pour  aller  entendre  la  messe  à  l'égUse  de  la 
Daurade,  Paule  surprenait  des  regards  secs  et  froids 
qui  prouvaient  la  médiocre  sympathie  que  son  père 
inspirait  dans  le  quartier. 

De  vieux  mes.sieurs  en  douillette  se  montraient  dans 
la  matinée,  les  uns  pour  se  rendre  au  tribunal,  d'au- 
tres pour  assister  aux  offices.  Pas  un  n'avait  de  sou- 
rire pour  la  jeune  fille,  qui  se  sentait  comme  cloîtrée 
dans  la  riche  Maison  de  pierre. 

La  noblesse  ne  pardonnait  pas  au  marchand  d'huiles 
d'avoir  eu  l'audace  de  s'établir  dans  un  quartier 
consacré  aux  anciennes  familles;  le  luxe  du  sptendide 
hdtel  offusquait  les  voisins  habitués  à  regarder  la 
Maison  de  pierre  comme  réservée  aux  descendants  des 
capitouls,  dont  le  blason  était  sculpté  sur  la  façade. 
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—  Vraiment,  dit  un  jour  madame  de  Parrequemi- 
nières,  pourquoi  cette  épicerie  ne  fait-elle  pas  gratter 
le  blason  pour  sculpter  à  la  place  un  pitckarrou  '  ? 

Des  nombreuses  épigrammes  improvisées  sur  Nego- 
gousse  dans  les  salons  du  quartier  de  la  Dalbade, 
celle-ci  prit  corps.  Longtemps  la  Maison  de  pierre  fut 
appelée  la  Maison  du  pitckarrou  par  la  noblesse 
caustique. 

Paule  ignora  ces  malignités  ;  elle  n'avait  de  rapports 
qu'avec  l'abbé  Desinnoccnds,  curé  de  la  Dalbade,  qui 
n'était  pas  d'un  caractère  à  faire  connaître  à  Nego- 
gousse  le  ridicule  dont  ses  voisins  l'accablaient.  Lui- 
même,  d'ailleurs,  l'alibc  Desinnoceiids,  n'avait  pas 
conquis  les  bonnes  grâces  de  ses  paroissiens,  qui  ne 
réservaient  leurs  hommages  à  Féglise  de  la  Daurade, 
qu'à  cause  du  souvenir  de  Clémence  Isaure  qui  y  est 
attaché. 

Toulouse,  quelque  importance  commerciale  que 
prenne  plus  tard  la  cité,  restera  toujours  la  patrie  de 
Clémence  Isaure,  des  Jeux  Floraux,  du  Capitole,  de  la 
noblesse  de  robe  et  des  sentiments  religieux. 

Malgré  tes  commotions  politiques  et  les  bouleverse- 
ments sociaux  du  dernier  siècle,  Clémence  Isaure  sert 
de  drapeau  aux  regretleurs  du  passé.  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  la  noblesse  suivait  les  offices  de  la 
Daurade,  placée  sous  le  patronage  de  Clémence  Isaure  ;- 
comment  l'abbé  Desinnocends  vivait  isolé  dans  sa  mo- 
deste cure,  et  comment  il  s'était  attaché  à  la  jeune 
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mie  qui,  n'ayant  pas  de  quartiers  de  noblesse,  allait 
entendre  U  messe  basse  à  sa  paroisse. 

\a  religiosité  ne  tenait  pas  une  large  place  dans  le 
cerveau  de  Negogousse  ;  grâce  à  Paule,  il  devînt  la 
providence  de  l'église  abandonnée.  Il  faisait  à  sa  fille 
une  petite  rente,  qui  passait  presque  tout  entière 
dans  les  mains  de  l'abbé  Desinnocends,  quoi  que  fit 
celui-ci  pour  se  défendre  de  ses  largesses.  Il  y  était  si 
peu  habitué  !  Mais  l'argent  ne  restait  pas  longtemps 
dans  la  bourse  du  curé.  L'église  avait  besoin  de  nom- 
breuses  réparations,  el  les  dons  n'aflluaient  pas,  sauf 
ceux  de  Paule. 

M.  Desinnocends  était  donc  le  seul  étranger  qui 
franchit  le  seuil  de  la  Maison  de  pierre,  et  Paule  se 
plaignait  de  ne  l'y  pas  voir  plus  fréquemment,  car 
entre  elle  et  le  prêtre  régnait  une  affinité  de  senti- 
ments qui  la  rendait  heureuse.  En  compagnie  du  curé 
de  la  Dalbade,  le  vide  de  son  cœur  était  rempli.  Ne- 
gogousse ne  demandait  pas  mieux  que  d'inviter  cha- 
que jour  M.  Desinnocends  à  sa  table,  si  le  curé  ne  se 
fût  excusé  de  ne  pouvoir  accepter  plus  d'une  fois  par 


Ce  jour-là  était  une  fête  pour  Paule,  Le  jeudi  consa- 
cré à  M.  Desinnocends,  le  dimanche  où  elle  allait  à  la 
paroisse,  sa  phyiiionomie  perdait  son  caractère  habi- 
tuel de  mélancolie. 
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Un  malin,  Paulc,  ouvrant  sa  fenêtre,  .iperçul  en 
face  d'elle,  dans  la  maison  voisine,  un  jeune  homme 
qui  leva  les  yeux  au  bruit  de  l 'espagnolette. 

Paule  rougit  et  baissa  les  yeux. 

Dans  la  petite  maison  occupée  depuis  peu  par  une 
veuve,  les  rideaux  du  premier  étage  avaient  été  jus< 
que-là  scrupuleusement  tirés. 

Le  sang  aux  joues,  Paule,  gênée  par  une  émotion 
soudaine,  chercha  une  contenance,  feignant  de  regar- 
der au  loin  si  son  père  ne  venait  pas;  gènce  dans  ses 
mouvements,  honteuse,  elle  se  sauva  tout  à  coup  dans 
un  ttoio  de  sa  chambre. 

Une  biche,  qui  a  entendu  un  bruit  de  feuilles  près 
de  la  mare  où  elle  se  désaltère,  n'est  pas  plus  alerte  à 
la  fuite. 

S'asseyant  sur  une  chaitic,  Paule,  étonnée  des  bat- 
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tements  de  son  cœur,  se  dît  que  le  voisin  devait  sou- 
rire de  celte  brusque  disparition.  La  main  sur  les 
yeUK,  comme  pour  cacher  sa  propre  rougeur,  elle  ré- 
fléchit. 

Autant  qu'un  rapide  coup  d'œil  le  lui  avait  per- 
mis, Paule,  au  milieu  de  son  trouble,  se  rappelait  un 
jeune  homme  aux  yeux  doux  et  spirituels. 

Ëtait-îl  encore  à  la  fenétreî  Qu'y  faisait-il?  S'il 
restait,  Paule  n'osait  sortir  du  coin  oîi  elle  était 
blottie.  Elle  songea  à  quitter  sa  chambre,  mais  l'uni- 
que porte  de  sortie  donnait  en  face  de  la  fenêtre  voi- 

Beparaitre  à  la  fenêtre,  c'eut  été  de  la  coquetterie; 
la  fermer,  n'ctRit-cc  pas  indiquer  au  jeune  homme 
qu'il  avait  été  vu? 

Un  singulier  émoi  agitait  Paule,  qui  jamais  n'avait 
ressenti  de  telles  sensations?  Pourquoi  son  regard  se 
voilail-il?  Pourquoi  ces  battements  de  cœur  qui  sem- 
blaient remplir  le  boudoir?  Pourf|Uoi  l'air  était-il  tout 
à  coup  plus  rare  et  plus  doux?  El  le  soleil  qui  sem- 
blait briller  subitement  d'un  nouvel  éclat  1 

Paule  n'osait  à  cette  heure  se  regarder  dans  une 
glace.  Elle  craignait  d'être  «  affreuse.  » 

Paule  a  presque  peur  du  jeune  homme.  Que  pense- 
t-il?  Voilà  ce  qu'elle  voudrait  voir.  N'a-t-elle  pas  été 
imprudente  de  se  sauver  ainsi  ?  Que  faire  ? 

Betenant  son  souffle  (Paule  craignait  que  de  l'autre 
côté  de  la  rue  on  ne  l'entendit  respirer),  la  jeune  fille 
s'était  Levée,  posant  un  pied  timide  sur  le  tapis.  Au 
fléchissement  de  son  cor|>s,  elle  sentit  que  l'émotiou 
n'était  pas  encore  dissipée. 
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—  Qui  peut  être  ce  jeune  homme?  se  demanda 
Paule,  songeant  à  l'isolement  dans  lequel  se  renfermait 
son  père  vis-à-vis  de  ses  voisins. 

Encore,  si  la  vieille  Mamette  se  fût  trouvée  là,  on 
eût  pu  en  tirer  quelques  renseignements.  Paule  savait 
maintenant  ce  qui  manquait  à  son  bonheur.  La  soli- 
tude de  la  Maison  de  pievre  lui  pesait. 

Quelles  singulières  pensées  peut  amener  l'ouver- 
ture d'une  fenêtre  !  Paule  en  était  surprise. 

—  Courage!  se  dit-elle. 

S'étant  levée,  elle  alla  Ter^t  la  fenêtre,  dont  un  des 
battants  se  repliait  à  angle  droit  dans  la  chambre  ;  ce- 
pendant Paule  s'arrêta  tout  à  coup. 

Elle  ne  pouvait  voir  la  maison  voisine  qu'en  se  pré- 
sentant à  la  fenêtre,  et  elle  n'osait  tenter  une  entre- 
prise si  hardie. 

Par  un  mouvement  imperceptible,  l'un  des  bat- 
tants remua.  Paule  doucement  l'avait  poussé  ;  toute- 
fois le  moyen  lui  parut  bon.  En  obliquant  avec  pré- 
caution la  fenêtre  à  divers  intervalles,  Paule,  protégée 
par  le  rideau,  put  s'assurer  que  le  voisin  était  encore 
à  son  poste. 

Paule  se  dît  que  ce  n'était  pas  pour  le  regarder 
qu'elle  poussait  la  fenêtre  avec  tant  de  précautions.  En 
ce  moment,  elle  eiît  voulu  sortir  de  sa  chambre  sans 
être  suivie  par  un  regard  curieux  ;  mais  la  fenêtre 
obliquait  lentement  sur  ses  gonds,  poussée  par  la 
main  de  la  jeune  fille,  qui  tremblait  comme  si  elle  eût 
commis  une  faute. 

Elle  avait  peur  qu'un  coin  de  sa  robe  ne  fût  en- 
trevu, peur  de  son  ombre  sur  le  tapis,  peur  de  son 


o,Cooglc 


m  H  COMÉDIE  ACADËHIQUB. 

manège,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement. 

Negegousse,  étonné  de  ne  pas  voir  Paule  à  la  fe- 
nêtre suivant  son  habitude,  était  inonlé  à  sa  chambre. 

—  Tu  m'oublies,  Paule,  dit-il. 

Une  table  de  toilette  adossée  au  mur  iavorisa  le  pre- 
mier mensonge  de  la  jeune  fille. 

—  j'étais  occupée  à  lisser  mes  cheveux,  dit-elle  ; 
j'avais  oublié  l'heure. 

—  Comme  tu  es  pàlel...  Souffres-tu  ? 

—  Ce  n'est  rien,  père;  un  moment  de  malaise... 
Une  sorte  de  vertige  s'est  emparé  de  moi  pendant  que 
j'étais  à  la  croisée. 

Eu  même  temps  Paule  poussait  résolument  la  fe- 
nêtre. L'arrivée  de  son  père  lui  rendait  sa  présence 
d'esprit. 

—  Un  vertige!  s'écria  Negogousse.  La  fenêtre  est- 
elle  si  haute  î 

Paule  sauta  au  col  de  son  père  pour  l'empêcher  de 
mesurer  la  distance  du  premier  étage. 

'^ C'est  passé,  dit-elle...  Mais  ne  sois  pas  étonné  de 
ne  plus  me  voir  à  cette  fenêtre  de  quelque  temps... 

En  effet,  Paule  n'ouvrit  plus  la  croisée  pendant 
'  deux  jours  ;  mais  elle  profitait  du  moindre  instant 
de  liberté  pour  s'embusquer  derrière  les  rideaux  afin 
de  revoir  le  jeune  homme.  Ainsi  elle  put  l'étudier  à 
loisir. 

Assis  près  de  la  fenêtre,  le  voisin  semblait  plongé 
dans  la  lecture  d'un  livre  posé  sur  ses  genoux  ;  à  tout 
instant  ses  jeux  inquiets  se  relevaient  et  comme  à  re- 
gret s'abaissaient  sur  le  gros  volume  qu'il  devait  mé- 
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diocrement  comprendre,  car  à  chaque  page  il  le  repo- 
sait, se  levait  et  semblait  vouloir  percer  du  regard 
les  murs  de  la  Maison  de  pierre. 

Le  jeune  homme  avait  une  physionomie  fine  et  ou- 
verte. 

— 'Il  semble  chagrin,  pensa  Paule,  de  ne  plus  voir 
la  fenêtre  ouverte. 

Elle  n'osa  pas  penser  :  a  me  voir,  m  et  elle  rejeta  les 
regards  du  jeune  homme  sur  la  curiosité  produite  par 
l'intérieur  de  la  chambrette  que  Negogousse  avait  fait 
décorer  de  perse  riante. 

Cette  comédie  dura  huit  jours,  à  la  suite  desquels 
Paule  se  dit  que  sa  chambre  manquait  d'air  et  qu  Une 
fallait  pas  l'en  priver  parce  qu'un  jeune  curieux  de- 
meurait en  face. 

Après  maints  combats,  un  matin  qu'elle  se  deman- 
dait s'il  fiillait  prolonger  la  punition  du  voisin,  Paule 
aperçut  la  fenêtre  d'en  face  fermée. 

Elle  ressentit  un  malaise  inconnu. 

ËUit-i/  parti? 

Paule  regarda  dans  la  rue  sous  le  prétexte  d'atten- 
dre son  père  ;  mais  elle  ne  l'avait  jamais  attendu  tie  si 
longues  heures,  inquiète.  L'arrivée  de  Negogousse  ne 
lui  rendit  pas  la  tranquillité  ;  cependant  l'aule  essaya 
de  sourire  à  son  père,  pour  tirer  de  lui  quelques  ren- 
seignements sur  les  voisins  ;  toutefois  ce  ne  fut  qu'à 
l'aide  de  petits  mensonges  qu'elle  amena  la  conver- 
sation suivant  ses  souhaits. 

— J'ai  vu,  dit-elle,  sortir  madame  Falconnet. 

—  Ah  !  dit  Negogousse,  qui  ignorait  le  nom  de  sa 
voisine. 
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Paule  ne  tarissait  pas  en  corapliments  sur  l'extérieur 
distingué  de  madame  Falconnel. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dît  Negogousse. 

.  — Elle  tenait  un  paroissien  à  la  main,  dit  Paule 
surprise  elle-même  de  ses  fables,  car  la  sortie  de  la 
veuve  n'existait  que  dans  l'imagination  de  la  jeune 
fille. 

—  Les  habitants  de  ce  quartier,  dit  Negogousse, 
passent  leur  vie  à  l'église  de  la  Daurade. 

Intérieurement,  Paule  souhaitait  que  le  jeune 
homme,  sans  doute  Tils  de  la  voisine,  accompagnât  la 
vieille  dame  aux  oUices. 

—  Petit  père,  continua  Paule,  me  permettras-tu 
d'aller  un  dimanche  entendre  la  messe  à  la  Daurade? 

—  Que  dirait  l'abbé  Desinnocends ? 
-   — Tu  as  raison,  reprit  Paule. 

—  Sans  doute,  tu  peux  aller  à  la  Daurade  ;  mais  il 
faudra  confesser  ce  péché  de  curiosité  à  l'abbé  Desin- 
nocends. 

—  C'est  un  caprice,  dit  Paule,  qui,  alors  seulement, 
pensa  aux  petits  mensonges  qu'elle  aurait  à  avouer  à 
son  confesseur. 

L'arrivée  de  Mamette  mît  terme  àcette  conversation, 
Paule,  se  sentant  devenir  rusée,  ne  voulait  pas  enta- 
mer le  chapitre  de  la  voisine  devant  la  servante.  Quand 
celle-ci  fut  sorlie  : 

—  Madame  Palconnet  vit  seule  sans  doute? dit-elle. 

—  Tu  t'intéresses  à  cette  dame  ?  demanda  Nego- 
gousse. 

La  question  fit  frémir  Paule  et  la  rendit  prudente. 
Elle  vit  son  secret,  son  joli  secret  découvert.  Pourle 
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mieux  déguiser,  elle  lit  mille  cajoleries  à  son  père, 
caqueta  sur  les  choses  les  plus  diverses,  et  n'eut  de 
cesse  que  quand  Negogousse  lui  eut  promis  de  l'em- 
mener le  soir  même,  à  l'heure  de  la  retraite,  sur  la 
place  du  Capilole. 

—  J'aime  tant  les  trompettes  !  dit  Paule. 
Et  elle  Taisait  le  tour  de  la  tahle,  le  poing  sur  la 
hanche,  sonnant  de  gaies  fanfares  qui  remplissaient 
d'épanouissement  le  cœur  du  marchand  d'huiles. 
Ces  fanfares  cachaient  de  secrètes  émotions. 
Paule  dormit  mal.  Des  rêves  hizarrea  et  anxieux  tra- 
versaient son  sommeil. 

Au  matin,  vers  neuf  heures,  elle  courut  à  son  obser- 
vatoire. Les  rideaux  d'en  face  étaient  toujours  soigneu- 
sement tirés. 

Paule  ressentit  des  sortes  de  barres  dans  la  poi- 
trine. 

Elle  descendit  au  jardin,  y  cueittit  des  pensées  dont 
la  couleur  cadrait  avec  sa  mélancolie,  et  les  disposa 
dans  un  verre  qu'elle  posa  sur  la  fenêtre. 

Ce  fut  une  journée  de  brouillards  pour  Paule,  qui, 
accoudée  sur  la  balustrade  du  jardin,  la  tète  levée  vers 
le  cic),  s'irritait  de  l'immobilité  des  nuages  tristes, 
lourds  et  paresseux. 

La  nature  semblait  s'associer  à  son  dégoût  de  la 
vie.  Ce  jour-là  l'existence  pesa  à  la  jeune  fille. 

La  cloche  de  l'église  de  la  Dalbade  sonnait  un  en- 
terrement. 

Paule  songea  combien  les  êtres  qui  disparaissent  de 
la  vie  sont  heureux.  Elle  aussi  eût  voulu  échapper  à 
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De  quoi  souffrait-elle?  Elle  n'eût  pu  le  dire  ;  jamais 
pareils  soucis  ne  s'étaient  emparés  d'elle. 

La  clocbe  des  morts  redoublait  de  tintements  lugu- 
bres, appelant  les  fidèles  à  prier  pour  l'àme  du  défunt. 

L'esprità  l'unisson  de  celte  funèbre  sonnerie,  Faute 
monta  à  sa  chambre,  d'où  elle  pouvait  voir  défiler  le 
cortège. 

En  ouvrant  la  porte,  elle  reçut  une  telle  commotioD 
que  ses  genoux  fléchirent. 

A  la  fenêtre  de  la  maison  d'en  face  s'épanouissaient 
des  roses  fraîchement  cueillies  ! 
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La  cloche  de  la  Dalbade  continuait  son  tintement 
lugubre.  Un  gat  concert  se  donnait  dans  le  cœur  de 
Paule. 

Les  prêtres  sortirent  de  l'église  eu  chantant  une 
sombre  psalmodie.  Paule  écoutait  les  oiseaux  babiller 
dans  les  platanes  d'un  jardin  voisin. 

Quand  le  convoi  passa  au  bout  de  la  rue,  Paule  se 
retira  au  fond  de  sa  chambre  pour  oublier  la  mort. 

—  Il  est  doux  de  vivre  !  pensait-elle  en  ce  moment. 

Les  fleurs  de  la  fenêtre  d'en  face  avaient  transformé 
ses  pensées  en  un  clin  d'œil.  L'odeur  des  roses  arri- 
vait jusqu'à  elle,  quoiqu'une  rue  la  séparât  du  bou- 
quet. Ses  sens  étaient  affmés  tout  à  coup.  Des  roses 
s'échappait  un  parfum  frais  et  suave  plein  de  mysté- 
rieuses promesses. 

D'un  bond  Paule  descendit  l'escalier,  courut  dan? 
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le  jardin  et  cueillit  des  œillets  avec  une  agitation  telle 
que  Mamette  le  remarqua.  Paule  avait  hâte  de  rempla- 
cer le  mélancolique  bouquet  de  pensées  qui  ne  répon- 
dait plus  à  l'état  de  son  cœur.  Elle  n'avait  pas  soup- 
çon du  langage  des  fleurs  ;  mais  la  tendre  couleur 
d'œillels  blancs  piquetés  de  joyeux  points  rouges  lui 
semblait  une  réponse  naturelle  aux  roses  du  voisin. 

—  ¥  a-t-il  une  intention  dans  ce  bouquet?  se  de- 
mandait Paule  sous  le  coup  d'émotions  diverses. 

Pourtant  elle  se  reprochait  d'avoir  répondu  par  les 
œillets,  qui  semblaient  créer  une  entente  entre  elle  et 
le  jeune  homme.  Elle  eut  peur  de  sa  propre  audace. 
Dans  quel  embarras  la  mettrait  la  présence  subite  du 
voisina  la  fenêtre!  Alors  elle  redescendit  au  jardin,  où 
la  vieille  Mamette  faisait  des  réflexions  sur  la  nature 
changeante  des  j<>unes  filles. 

Tout  à  l'heure  Paule,  affaissée  sur  la  balustrade, 
suivait  mélancoliquement  à  l'horizon  le  cours  des  nua- 
ges; maintenant  elle  courait,  vive  et  légère,  dans  le 
jardin,  s'anèlant,  comme  un  papillon,  près  de  cba- 
que  rosier.  Elle  eût  voulu  que  la  rose  lui  confiât  son 
secret,  le  secret  symbole  qui  gît  au  fond  du  calice  ;  la 
tendre  verdure  des  feuilles,  le  doux  incarnat  de  la 
fleur  l'enivraient  sans  lui  répondre. 

Au  cœur  de  chaque  rose  était  tapi  le  souvenir  du 
voisin.  Paule  osait  à  peine  passer  derrière  un  mas- 
sif de  rosiers,  crai^ant  que  le  jeune  homme  n'y  fût 
caché. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta  devant  Mamette. 

—  Il  y  a  un  enterrement  à  laDalbade,  dit-elle.  Quel- 
qu'un de  nos  voisins  est-il  mort? 
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—  Je  ne  le  croîs  pas,  mademoiselle  ;  nous  aurions 
vu  destenturesàla porte. 

—  Il  m'a  semblé,  dit  Paule  revenant  sur  son  pre- 
mier mensonge,  que  madame  Falcomiet  était  engrand 
deuil. 

—  Il  est  possible,  mademoiselle. 

—  Serait-ce  une  personne  de  sa  famille? 
Mamelle  a^ant  répondu    qu'elle  l'ignorait,  alors 

Paule  fatigua  la  vieille  servante  de  tant  de  questions, 
que  celle-ci  s'écria  : 

—  Votre  père,  mademoiselle,  m'a  défendu  de  m'oc- 
cuper  des  affaires  du  quartier.  Aussi,  quand  je  sors,  je 
baisse  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ;  je  ne  saurais  dire 
comment  sont  les  gens  porte  à  porte.  - 

L'entretien  en  resta  là,  Paule  craignant  de  mon- 
trera Mamette  une  cuiiosité  trop  vive.  Elle  se  résigna 
à  ne  rien  savoir.  Qu'importe  !  son  cœur  était  plein  de 
souvenirs. 

Ce  jour-là  elle  s'endormit  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Les  agitations  de  la  nuit  précédente  avaient  fait  place 
à  un  sommeil  léger  et  transparent  qui  permettait  à  la 
jeune  fille  de  se  voir  dormir,  ausM  heureuse  que  le 
plongeur  qui,  à  travers  les  profondeurs  de  l'onde, 
aperçoit  dés  trésors  enfouis. 

La  chambre  à  coucher  de  Paule  donnait  sur  le  jar- 
din. Réveillée  de  grand  matin  par  te  chant  des  oi- 
seaux, la  jeune  fille  fit  sa  toilette  en  un  clin  d'neil, 
regrettant  que  son  premier  regard  ne  piit  s'arrêter  sur 
la  fenêtre  voisine.  Pourtant  elle  n'o^a  se  rendre  tout 
de  suite  à  sa  chambre  :  il  lui  semblait  que  chacun 
eût  pu  lire  son  impatience  dans  ses  yeux. 
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—  Tu  deviens  matinale  !  dit  Negogousse  qui  la  ren- 
contra. 

—  H  lait  si  beau  !  dit-elle. 

—  Va  respirer  l'air  du  jardin,  mon  enfant. 

Paule  prolita  de  la  sortie  de  son  père  pour  l'ac- 
compagner jusqu'à  la  porte.  D'un  coup  d'œil  elle 
aperçut  sur  la  fenêtre  d'en  face  des  roses  si  fraîches 
qu'elles  avaient  étc  certainement  cueillies  le  matin 
même. 

—  Et  votre  déjeuner,  mademoiselle  ?  cria  Uamette, 
qui  voyait  la  jeune  filte  grimper  l'escalier  avec  une 
précipitation  inaccoutumée. 

Paule  ne  l'entendit  pas. 

Devant  la  fenêtre  de  la  maison  voisine  était  une 
petite  table,  devant  la  table  le  jeune  homme,  devant 
le  jeune  homme  un  gros  livre. 

Paule  ressentit  une  sensation  si  douce  qu'elle  crut 
se  trouver  mal.  Lentement,  ses  longs  cils  s'abaissèrent 
pour  voiler  rémotion  de  ses  regards;  ses  cils  si  pudi- 
ques semblaient  saluer  le  voisin.  Quoiqu'un  nuage 
rosé  parti  de  son  cœur  empêchât  Paule  de  distinguer 
les  traits  du  jeune  homme,  elle  ressentait  un  double 
émoi.  11  lui  semblait  que  de  la  fenêtre  d'en  face  par- 
tait un  courant  qui  lui  faisait  approcher  "sa  table  à 
toilette,  prendre  une  broderie  dans  le  tiroir  et  mettait 
en  mouvement  ses  mains,  sans  sa  volonté. 

De  doux  bourdonnements  tintaient  dans  ses  oreilles. 
La  jeune  lille  n'entendait  rien,  pas  plus  qu'elle  ne 
voyait;  tes  mouvements  de  son  aiguille  étaient  com- 
mandés par  une  force  mystérieuse,  indépendante 
d'elle,  qui  faisait  que  machinalement  les  dessins  de 
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son  patron  de  broderie  étaient  recouverts  de  soie 
comme  par  une  fée  qui  conduisait  sa  main. 

Paule  se  sentait  touchée  par  de  tendres  regards 
mystérieux.  Elle  osait  à  peine  respirer,  s'etTurçant  de 
contenir  le  souffle  de  sa  poitrine.  Pour  nètre  pas 
trahie  par  son  émotion,  elle  gardait  une  immobilité 
absolue. 

Ses  mains,  elle  eût  voulu  les  cacher;  mais  ce  à 
quoi  elle  ne  pensait  pas  était  peut-être  l'endroit  le 
plus  délicat  de  sa  beauté,  celui  sur  lequel  s'ébattait  le 
regard  du  jeune  homme  qui,  feignant  de  lire,  déta- 
chait SCS  yeux  du  volume  pour  les  reporter  vers  un 
cou  élégant  au  bas  duquel  se  jouaient  de  capricieuses 
boucles  de  cheveux. 

.Plus  Unes  que  la  soie,  tendres  comme  de  jeunes 
pousses  au  pied  d'un  arbre,  ces  boucles  se  modi- 
fiaient au  moindre  souffle  du  vent  et  formaient  par 
leur  blond  délicat  une  opposition  à  l'Ivoire  transparent 
du  cou . 

Les  yeux  élaicnt  baissés,  les  joues  à  demi  cachées 
par  les  grappes  de  cheveux  ;  mais  le  joli  cou  révélait 
la  distinction,  la  santé,  la  jeunesse. 

Quoi  qu'elle  fit,  Paule  ne  pouvait  masquer  entière- 
ment  sa  bouche  rose  et  mutine  qui  semblait  se  gen- 
darmer que  sa  maîtresse  fût  tant  regardée. 

Par  moment  une  ombre  de  sourire,  qu'eût  voulu 
comprimer  la  volonté,  se  dessinait  sur  ses  lèvres,  sou- 
rire témoin  des  sensations  qui  se  Jouaient  au  dedans 
de  Paule.  L'inquiétude  s'y  mêlait  à  une  sorte  d'enjoue- 
ment produit  par  la  situation  où  se  trouvait  la  jeune 
Hlje. 
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Qui  l'avait  conduite  à  la  fenêtre,  sinon  une  pres- 
sion mystérieuse  dont  jusque-là  elle  n'avait  pas 
éprouvé  la  force?  Paliait-il  compter  syr  cette  aide  in- 
connue pour  sortir  d'embarras  ? 

—  Il  va  mal  penser  de  moi  !  se  dit  Paule  ef* 
frayée  de  l'audace  avec  laquelle  elle  s'esposait  à  tant 
de  regards. 

Dn  rayon  de  soleil  vint  à  son 

Le  ciel,  jusque-là  voilé  par  des  nuages  épais,  se 
montra  tout  à  coup  dans  sa  pureté,  et  le  soleil  se  pré- 
cipita dans  la  petite  chambre,  forçant  Paule  à  tirer  la 
moitié  du  rideau  pour  s'en  garantir. 

La  nature  semblait  prendre  sous  sa  protection  tes 
deux  jeunes  gens,  car  à  peine  Paule  fut-elle  à  demi- 
masquée  par  le  rideau  qu'un  bruit  de  serrure,  qui 
partait  de  la  chambre  d'en  faie,  fit  lever  les  yeux  de 
la  jeune  fille,  quoiqu'elle  eût  juré  intérieurement  de 
ne  pas  se  montrer  davantage.  Les  regards  se  croisèrent 
encore  une  fois;  maïs  ceux  du  VDisin  étaient  pleins 
de  regrets. 

Il  baissa  la  tête,  en  manière  de  salut;  et  comme  la 
porte  d'en  face  s'ouvrait,  laissant  sur  la  figure  du  jeune 
homme  des  traces  non  équivoques  de  contrariété, 
Paule,  penchée  sur  sa  broderie,  resta  l'aiguille  inerte 
sans  s'en  apercevoir. 

Il  l'avait  saluée  ! 

Ainsi  le  hasard  seul  ne  les  mettait  plus  en  présence. 
Celait  déjà  comme  une  promesse  de  se  revoir.  A 
l'émDlion  dont  le  cœur  de  Paule  fut  rempli,  la  jeune 
fille  se  dit  qu'il  y  avait  maintenant  en  elle  un  germe 
qu'il  lui  serait  difficile  d'arracher. 
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Quelque  chose  d'indéfinissable  lui  avait  manqué 
jusque-là  qui  avivait  ses  facultés  en  teintant  de  nuan- 
ces pourpres  des  horizons  un  peu  gris. 

Trois  figures  se  présentèrent  à  i'aule  tour  à  tour  : 
celles  de  son  père,  de  l'abbé  De^innocends  et  de  Ma- 
mette,  toutes  trois  semblant  l'interroger. 

Paule  ferma  les  yeux  pour  échapper  à  ces  visions. 
Elle  se  retranchait  derrière  de  splendides  rayonne- 
ments, comparables  à  ceux  d'une  rose  de  vitraus  à 
travers  laquelle  passent  les  pourpres  lueurs  d'un  soleil 
couchant. 

Par  insiants,  Paule  sentait  son  corps  flotter  sur  des 
vagues  irisées;  son  âme  s'envolait  sans  fatigue, 
comme  l'oiseau,  vers  des  pays  inconnus  qui  n'étaient 
que  bocages  et  verdure.  Enivrée  d'une  musique  suave, 
en  ce  moment  Paule  ne  se  rendait  pas  compte  de  la 
petite  chambre  où  elle  était  non  plus  que  de  la  bro- 
derie tenue  par  ses  mains. 

Ces  dangereuses  contemplations  devaient  être  tra- 
versées par  plus  d'un  événement. 
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Raymond  Falconnet,  le  lendemain  de  ces  longs  re- 
gards, entrait  dans  l'étude  de  maître  Trebons,  l'avoué 
le  plus  considérable  de  Toulouse. 

Le  condamné  politique  oublie  les  chaînes  qui  le 
garrottent  eo  voyant  sur  les  murs  de  son  cachot  une 
idéale  (îgure  de  la  Liberté.  L'homme  de  génie,  dans 
une  mansarde  sans  feu,  ferme  les  yeux  sur  son  estomac 
afTamé  en  rêvant  à  la  gloire.  La  figure  de  Paule  appa- 
raissant  au  fond  de  l'étude  où  entra  Itaymond,  lui 
fit  passer  courageusement  par  dessus  les  premières 
aridités  du  droit,  dont  ne  pouvaient  le  distraire  les 
étudiants  ses  compagnons,  natures  abruptes  qui,  de 
l'Auvergne  et  des  provinces  voisines,  venaient  à  Tou- 
louse comme  à  ta  capitale  du  Midi. 

Café,  théâtre,  grisettes,  autant  de  plaisirs  auxquels 
les  clercs  mordaient  avec  leurs  dents  de  montagnards. 
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Raymond  ne  goûtait  pas  à  ces  fruits.  So»  paradis  était 
ailleurs. 

,  Sur  le  dos  d'un  grand  cartonnier  placé  derrière  le 
bureau  du  maître  clerc,  brillait  comme  un  nimbe 
éblouissant  le  nom  de  iNegogousse,  un  des  plus  impor- 
tants clients  de  l'étude.  Raymond  regardait  ce  nom 
quand  d'insupportables  détails  de  procédure  l'acca- 
blaient. 

.  C'est  un  ami  fidèle  qu'un  premier  amour.  Grâce  à 
cette  compagnie,  Raymond  put  supporter  les  conver- 
sations de  ceux  qui  l'entouraient,  sans  en  être  choqué. 
Comme  aussi  il  lui  fut  permis  de  garder  le  silence  sans 
inquiéter  ses  compagnons,  car  l'amour  qui  gisait  au 
fond  de  son  cœur  et  de  ses  yeux  donnait  à  chacun  de 
ses  regards  un  charme  auquel  il  était  difficile  d'é- 
chapper. 

Tout  de  suite  Raymond  gagna  la  sympathie  de  ses 
camarades.  Il  parlait  rarement;  mais  le  peu  de  pa- 
roles qui  s'échappaient  de  sa  bouche  étaient  franches 
et  cordiales.  S'il  levait  les  yeux,  im  éclair  de  bonheur 
illuminait  pour  ainsi  dire  la  sombre  étude,  et  c'était 
avec  un  sourire  qu'il  entendait  parler  de  Micttou  et  de 
Uartril,  deux  célèbres  grisettes  de  Toulouse  qui  trou- 
blaient les  cœurs  de  tous  les  clercs. 
-  .Un  nouvel  arrivant  vint  raffermir  les  sentiments  de 
cordialité  que  portaient  à  Raymond  ses  camarades. 

Un  matin,  se  présenta  dans  l'étude  un  prêtre  suivi 
d'un  jeune  bonime  qui  restèrent  près  d'une  heure  dans 
le  cabinet  de  M'  Trebons,  et  bientôt  l'avoué  annonça 
aux  clercs  un  nouveau  camarade. 

Toutes  les  tètes  se  relevèrent  joyeuses. 
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—  Meseieursi  reprit  H'  Trebona,  avec  une  gravita 
inaccoutumée,  je  crois  devoir  vous  inviter  désormais 
àla  plus  grande  réserve  dans  vos  discours.  M.  Saturnin 
de  Pouchairamet,  que  M.  l'abbé  Supplici  veut  bien 
me  confier,  appartient  à  une  des  plus  notables  familles 
dn  Périgord, 

Les  figures  des  clercs  s'allongèrent. 

— <  Il  faudra  donc  prendre  garde  à  vos  propos,  mes> 
sieurs,  continua  H'  Trebong.  M.  Saturnin  de  Poucbar» 
ramet  ne  doit  pas  être  exposé  à  de  choquantes  fami* 
liantes.  Julien,  dit  l'avoué  en  s'adressant  à  son 
maître  clerc,  vous  veillerez  à  mes  recommanda* 
tions.  ie  dois  reconnaître  la  confiance  que  me  témoi- 
gne M,  l'abbé  Supplici  en  me  chargeant  de  l'éducation 
juridique  d'un  des  membres  de  la  famille  Pouchar- 
ramet. 

L'avoué  rentra  dans  son  cabinet. 

—  Solennelle  présentation!  dit  à  voix  basse  le 
mattre  clerc  à  Raymond,  qui  lui  faisait  vis-à-vis, 
courbé  sur  le  pupiire  d'en  face. 

Raymond,  tout  entier  au  souvenir  de  Paule,  avait  à 
peine  entendu  le  discours  de  l'avoué. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  de  nouveau  ;  alors  les 
clercs  re;;ardèrent  à  la  dérobée  deux  hommes  qui  en 
sortaient,  l'un  habillé  d'une  soutane,  l'autre  d'une  re- 
dingote jouant  elle-même  à  la  soutane. 

—  Monsieur  de  Poucharramet,  dit  l'avoué,  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  mes  clercs. 

En  ce  moment  tous  baissaient  la  léte  et  les  plumes 
faisaient  crrrr  sur  le  papier. 

—  Monsieur  l'abbé,  voici  M.  Julien,  mon  maltre- 
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clerc,  qui  initiera  aux  premières  études  de  droit 
ti.  Saturnin  de  Poucharramet. 

Le  maître  clerc,  retranché  derrière  des  liasses  de 
dossiers,  les  remuait  avec  les  apparences  d'un  homme 
trè»-occupé.  L'avoué  ne  comprit  pas  tout  d'aliord  que 
les  tètes  penchées  sur  les  pupitres,  les  grincements 
des  plumes  et  les  entassements  de  dossiers  masquaient 
la  fâcheuse  impression  produite  par  l'arrivée  de  l'abbé 
Supplici  et  de  son  élèTe. 

Soa  élève,  on  n'en  pouvait  douter.  Certainement  il 
goitait  d'un  séminaire,  en  ayant  gardé  l'empreinte. 
La  redingote  noire  d'un  drap  commun  semblait  coupée 
par  un  tailleur  de  sacristie  et  les  cheveux  inégaux 
étaient  remplis  i'échellea,  qui  sont  le  propre  des 
ciseaux  des  gouvernantes  de  curé. 

—  Maitre  Trebons,  dit  le  prêtre,  j'ai  confiance  en 
vous,  confiance  en  vos  soins,  conliance  en  vos  lumiè- 
res, confiance  en  ces  jeunes  esprits  dont  vous  avez  la 
direction,  et  je  laisse  en  vos  mains  .M.  Saturnin  de 
Poucharramet. 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  n'aurez  pas  à  regretter 
une  confi^mce  dont  je  suis  fier,  dit  l'avoué  en  recon- 
duisant M.  Supplici. 

Le  nouveau  venu  resta  au  milieu  de  l'étude,  les  yeux 
baissés,  les  mains  sur  sa  poitrine,  jusqu'au  retour  de 
M' Trebons. 

—  Comment,  Julien,  dit  l'avoué  d'un  ton  de  re- 
proche, vous  n'avez  pas  indiqué  une  place  à  M.  de  Pou- 
charramet ? 

Le  maître  clerc,  pour  s'excuser,  montra  les  pupitres 
occupés. 
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—  Ces  messieurs  se  serreront,  dit  l'avoué. 

En  ce  iiiomenl  le  crrrr  des  plumes  sur  le  papier 
était  au  comble  de  l'accentuation,  les  clercs  feignant 
une  excitation  au  travail  qui  n'était  pas  dans  leurs 
liabitudos.  Courbés  sur  le  papier  timbré,  ils  expé- 
diaient les  grosses  avec  une  ardeur  si  particulière  que 
W  Trebons  ne  put  se  méprendre  sur  cet  acharnement 
à  la  besogne,  qui  cachait  une  mauvaise  réceplioa  au 
nouveau  venu. 

—  Monsieur  Raymond,  dit  l'avoué,  veuillez  faire 
place  à  Saturnin. 

—  Saturnin  t  s'écria  Raymond  en  regardant  alors 
pour  la  première  fois  te  nouveau  clerc,  est-ce  bien 
toi? 

Et  il  se  leva  pour  lui  donner  la  main  sans  remar- 
quer l'embarras  que  lui  témoignait  son  compagnon 
de  classe  des  premières  années. 

Raymond  avait  serré  cordialement  les  mains  du 
nouveau  venu  :  ce  n'était  pas  par  une  vive  étreinte 
que  répondait  Saturnin.  Sa  main  se  laissait  prendre, 
flasque  et  inanimée,  sans  rendre  la  pression. 

—  Je  suis  Raymond,  tu  me  reconnais  bien  ? 

Et  ses  yeux  tentaient  en  vain  de  plonger  dans  les 
paupières  baissées  du  séminariste,  au  coin  desquelles 
gisait  un  regard  hybride. 

—  Il  est  timide,  se  dit  Raymond,  pensant  que  l'in- 
troduction de  Saturnin  au  milieu  de  ses  nouveaux 
compagnons  le  mettait  à  la  gêne. 

—  Viens  à  côté  de  moi,  dit-il  en  le  prenant  par  la 
main  et  en  le  conduisant  au  pupitre  désigné  par 
l'avoué. 
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—  N'est-il  pas  singulier  de  se  relrouver  ainsi,  après 
huit  ans?  s'écriait  Raymond. 

Saturnin  ne  répondait  pas. 

Mais  Raymond,  prédisposé  par  l'amour  à  faire  lar- 
gesse d'affections,  ne  remarquait  pas  la  réserve  de  son 
ancien  camarade. 

Le  coeur  de  Raymond  était  plein  de  vrilles  amicales 
qui,  comme  celles  du  chèvrefeuille,  cherchent  des 
rameaux  pour  s'y  accrocher.  L'amoureux  avait  des 
trésors  d'expansions  qu'il  jetait  en  prodigue,  ignorant 
combien  peu  d'hommes  sont  propres  à  recevoir  ces 


Ainsi  Raymond  épargna  à  Saturnin  les  désagréables 
mystifications  qui  attendent  tout  nouveau  dans  une 
étude  d'avoué.  Les  clercs,  par  sympathie  pour  leur 
camarade,  ne  soumirent  pas  le  séminariste  aux  épreu- 
ves qui  font  connaître  le  caractère  et  la  patience  des 
débutants  ;  et  pourtant  le  patronage  de  l'abbé  Supplie! 
ne  pouvait  que  faire  redoubler  de  rigueur  envers  un 
homme  si  chaudement  recommandé.  L'amitié  témoi- 
gnée par  Raymond  à  son  ancien  camarade  suffit  pour 
«toufferces  mauvaises  dispositions. 
-  Huit  jours  de  stage  avaient  mis  Raymond  au  courant 
des  débuts  d'un  clerc.  11  s'efl'orça  d'en  adouuir  les 
angles,  agissant  avec  Saturnin  comme  si  l'avoué  le 
lui  eût  particulièrement  recommandé  ;  cependant  le 
protégé  de  l'abbé  Supplici  restait  vis-à-vis  de  son  an- 
cien camarade  dans  la  réserve  du  premier  jour,  ne 
rendant  pas  conlidences  pour  conlidences. 

Ayant  fait  ses  premières  études  de  dix  à  douze  ans 
au  petit  séminaire  de  Notre-Dame  de  Consolation,  en 
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CDiiipaj^nie  de  Saturnin,  Raymond  avait  protégé  son 
camarade,  chétif  de  corps,  contre  les  atiaques  des 
«  gramls.  »  Tous  deux  étaient  pauvres,  et  Saturnin  ne 
portait  pas  alors  ne  nom  de  Poucharramet  ()ue  l'avoué 
faisait  sonner  dans  l'étude  à  l'égal  des  plus  grands 
titres  de  noblesse.  Le  bonheur  qu'il  éprouvait  de  voir 
son  ami  appartenir  à  une  rii:he  famille,  Itaymoud  eût 
voulu  le  témoigner  chaleureusement.  Saturnin  ne  lais- 
sait pas  prise  aux  souvenirs  de  jeunesse. 

Ses  gestes,  qui  choquaient  toute  l'étude,  offraient 
une  sorte  d'onction  qu'un  mot  de  clerc  railleur  peut 
rendre. 

—  M.  de  Poucharramet,  disait  te  maître  clerc,  a 
une  tonsure  en  dcd.ins. 

C'est  pourquoi  Raymond  ne  put  arrêter  les  rail- 
leries pendant  l'absence  de  son  camarade.  Il  disait  : 
Saturnin;  les  clercs  répondaient  :  M.  de  Poucharra- 
met. 

Le  proté;:;é  de  l'abbé  Supplici  ne  goAta  jamais  aux 
joies  de  la  familiarité  entre  jeunes  gens.  Ex  et  à 
l'heure,  occupé  de  son  travail.  Saturnin  ne  donnait 
pas  prise  aux  reproches  du  maître  clerc;  mais  à  peine 
sortait-il  que  l'étude  retentissait  de  sarcasmes  sur  son 
compte. 

Les  étudiants  de  Foix,  de  Tarbes,  ceux  d'Agen, 
il'Auch  et  de  Montauban  faisaient  corps  avec  les  Tou- 
lousains contre  te  nouveau.  Il  avait  passé  dans  l'étude 
de  M'  Trebons  des  jeunes  gens  d'Aurillac  et  de  Mar- 
vpjols  qui,  nécessairement,  subirent  les  plaisanteries 
traditionnelles  relatives  aux  Auvergnats  ;  mais  le  titre 
de  noblesse  que  lavoué  faisait  sonner  à  tout  propos. 
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joint  au  souvenir  de  l'abbé,  meltait  ehacun  en  suspU 
don  contre  le  nouveau  venu. 

Les  clercs  crurent  remarquer  que  Saturnin,  la  tète 
dans  les  mains,  faisait  une  prière  avant  de  se  mettre 
au  travail  ;  il  était  certain  que  chaque  jour  il  entendait 
une  messe  basse  avant  l'heure  de  l'étude.  On  le  vit 
sortir  de  l'église,  et  un  gros  paroissien  qui  s'échappa 
de  sa  poche  confirma  le  fait.  Tous  ces  détails  excitaient 
les  railleries  des  clercs,  race  de  mécréants  qui,  de 
dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  s'inquiètent  plus  de  leur 
perdition  que  de  leur  &alut. 

Celait  un  censeur,  un  dévot,  un  fanatique,  au  mi- 
lieu de  l'étude. 

Jusque-là  un  joyeux  scepticisme  avait  régné  parmi 
les  clercs.  L'arrivée  de  Saturnin  y  mit  un  terme.  Les 
jeunes  gens  se  sentaient  gênés  en  faie  de  l'ex-sémina- 
riste,  le  maître  clerc  leur  recommandant  la  prudence, 
pour  avoir  été  admonesté  par  M' Trebons  de  la  liberté 
de  langage  qui  existait  dans  son  étude.  On  en  conclut 
que  Saturnin  faisait  des  rapports  au  patron,  et  la  dé- 
lation est  te  plus  grand  des  crimes  pour  la  jeunesse. 

Un  passe-droit  de  l'avoué  acheva  de  miner  Saturnin 
dans  Icsprit  de  ses  camarades. 

Le  maitre  clerc  occupait  la  moitié  d'une  table  sur 
laquelle  s'élèvent  de  longs  pupitres  de  bois.  Deux  de 
ces  pupitres  appartenaient  au  représentant  de  M°  Tre- 
bons :  t  un  sur  lequel  il  travaillait,  l'autre  en  face 
duquel  s'asseyaient  les  clients  exposant  leurs  affaires 
en  l'absence  de  l'avoué. 

Du  côté  opposé  de  Ce  bureau  se  tenaient  Aaymond 
et  Saturnin  ;  c'étaient  deux  places  cote  à  côte, occupées 
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de  fondalion  par  les  noureaux  clercs,  afin  que  le  prin- 
cipal, en  face  d'eux,  pût  surveiller  leur  besogne. 

Une  huitaine  après  son  introduction  dans  Tétude, 
Saturnin  rtsla  seul  maitrc  des  deux  places.  Baymond 
tut  rejeté  à  une  autre  table. 

Fait  médiocre  en  apparence.  Les  clercs  ne  le  pensè- 
rent pas.  Ils  jugèreut  que  cette  position  était  une 
sorte  de  hiérarchie  que  l'avoué  voulait  consacrer  en 
faveur  de  M.  de  Poucharramet;  mais  le  plus  peiné  de 
ce  changement  fut  Raymond,  qui  perdait  de  vue  le 
carton  sur  lequel  brillait  le  nom  de  Negogousse! 
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La  Fête-Dieu,  dans  le  Midi,  est  une  cérémonie  reli- 
gieuse qui  laisse  bien  en  arrière  celles  du  Nord.  Mar- 
seille, Arles,  Montpellier,  Toulouse  luttent  de  richesse 
et  d'apparat  dans  ces  fêtes,  qui  empruntent  au  prin- 
temps ses  fleurs  renaissantes. 

Les  jeunes  filles  aiment  ces  spectacles,  souvenirsd'en- 
fdnce.  Paule  avait  dépouillé  son  jardin  des  plus  belles 
Heurs  pour  les  efteuillcr  devant  la  Maison  de  pierre,  où, 
à  quelques  pas,  un  somptueux  reposoir  devait  être 
béni  par  l'archevêque. 

Raymond  profita  du  passade  de  la  procession  pour 
regarder  à  son  aise  Paule,  qui  tantôt  se  montrait  à  la 
fenêtre  de  sa  chambre,  tantôt  descendait  sur  le  pas  de  la 
porte,  avec  la  conscience  d'être  suivie  par  les  regards 
de  l'étudiant. 

Tout  dans  la  rue  était  fleur  et  verdure  ;  le  pavé  dis- 
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paraissait  sous  le  sable,  les  marguerites  et  les  roses.  La 
nature  semblait  en  fête  et  les  cœurs  des  deux  jeunes 
gens  étaient  à  l'unisson  de  la  natui'e. 

Kaymond  pouvait  regarder  l'aule  sans  que  ses  re- 
gards fussent  interprétés  par  les  voisins,  et  l'amou- 
reux s'en  donnait  à  cœur  joie,  ne  se  lassant  pas  d'ad- 
mirer la  jeune  fille  qui  allait  au  reposoir  voisin  porter 
quelque  ornement,  ajoutait  une  touffe  de  buis  aux  ten- 
tures de  la  façade,  disparaissait  tout  à  coup,  revenait 
avec  une  gerbe  de  fleurs,  lançait  vers  la  fenêtre  où  se 
tenait  Baymond  un  coup  d'œil  furtif,  allait,  venait, 
gourmandait  Mamette,  montait  sur  une  chaise  pour 
piquer  de  grosses  roses  aux  portières. 

Le  ciel  jouait  sa  partie  dans  ce  concert  de  fleurs. 
Chaque  figure  qui  se  montrait  aux  fenêtres  était  sou- 
riante ;  mais  Paule  et  Raymond  étaient  les  plus  heu- 
reux du  quartier.  Les  sourires  de  chacun  leur  permet- 
taient de  se  sourire,  et  leur  félicité  intime  proflluit  de 
l'ivresse  générale.  Maintenant  iU  pouvaient  se  regarder 
et  déguiser  leurs  propres  sentiments  à  la  faveur  de  la 
Fête-Dieu. 

Paule  portait  ses  yeux  sur  le  tapis  de  fleurs  du  pavé, 
les  relevait  vers  Baymond  et  semblait  lui  dire  :  -^  La 
fête  qui  éclate  dans  mon  cœur  m'a  commandé  d'el- 
feuiller  les  roses  et  les  marguerites  du  jardin  pour 
saluer  le  passage  de  la  procession. 

Les  yeux  de  Raymond  répondaient  :  —  Ces  fleurs  el  i 
ces  verdures,  pour  avoir  été  cueillies  par  Paule,  me 
sont  chères  ;  la  fête  éclate  dans  mon  cœur! 

Un  langage  particulier  s'échappait  des  regards  de^ 
jeunes  gens  ;  ce  qu'avait  à  dire  Raymond  pouvait  ^c 
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traduire  en  quelques  mots,  et  pourtant  ces  quelques 
mots  n'auraient  pas  eu  de  lin  sans  un  roulement  de 
tambours  qui  annonçait  le  passage  de  la  procession. 

Du  bout  de  la  rue  de  la  Dalbade  s'échappa  un  flot  de 
femmes  et  d'enfants  qui  couraient,  précédant  le  cor- 
tège pour  l'admirer  à  chaque  station. 

Les  tambours  se  turent.  Après  le  ban  solennel  suc- 
céda une  fanfare  de  musique  militaire  ;  après  les  ins- 
truments, retentirent  dans  les  airs  des  voix  de  jeunes 
filles  et  d'enfants  de  chœur. 

Bientôt  apparurent  les  baïonnettes  des  soldats  qui 
formaient  lavant-garde,  et  derrière  ce  premier  pelo- 
ton, des  enfants,  portant  au  cou  de  petites  mannes,  du 
fond  desquelles  ils  tiraient  des  gerbes  de  Qeurs  pour 
les  lancer  flans  les  airs. 

Trois  suisses  majestueux,  couverts  de  broderies  d'or 
et  d'ari^ent,  la  hallebarde  .sur  l'épaule,  faisaient  son- 
ner bruyamment  leurs  cannes  à  pomme  d'or  sur  le 
pavé,  forçant  les  curieus  à  se  serrer  contre  les  mu- 
railles. 

Les  orphelins  de  la  Miséricorde,  ces  abandonnés 
du  monde,  groupés  sous  une  croix,  filles  et  garçons, 
lète  rase,  vêtus  de  bure  uniforme,  contrastaient  avec 
les  gais  enfants  aux  cheveux  flottants  que  les  mères 
triomphantes  portaient  dans  leurs  bras.  Les  orphelins 
chantaient  des  cantiques,  levant  les  yeux  vers  la  croix 
où  était  représenté  crucifié  Celui  qu'on  leur  avait  ap- 
pris à  regarder  comme  un  père. 

Une  même  compassion  s'empara  de  Raymond  et  de 
Paule  ;  la  pitié  que  tous  deux  éprouvaient  passa  dans 
un  regard  tendre  et  mélancolique  à  la  fois. 
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Les  bannières  défilèrent  alors.  Celles  de  ta  première 
communion  paroissiale  avec  les  jeunes  filles  dans  leur 
costume dn communiantes,  tenant  des  cierj^es  qui  pâ- 
lissaient devant  l'azur  du  ciel:  mélange  de  jeunesse  et 
de  dentelles,  de  rose  et  de  blanc,  de  satin  et  de  gaze. 

Aux  communiantes  succédèrent  les  Demoiselles  de 
la  Persévérance,  entourant  la  bannière  de  Notrc-Dame- 
des-Tables.  Pauvres  vieilles  filles  qui  s'étaient  entê- 
tées dans  le  célibat  et  que  la  nature  avait  punies,  cou- 
perosant  le  teint,  séchant  la  peau,  creusant  des  rides 
précoces,  allongeant  les  mentons,  pinçant  (es  lèvres, 
là  où  auraient  dû  se  poser  des  baisers  d'époux.  La  plus 
persévérante  de  ces  vieilles  filles  portait  la  bannière  ; 
elle  portait  également  une  giossc  verrue  au  menton, 
et  sur  la  verrue  trois  longs  poils  menaçauts. 

Un  sourire  s'empara  de  Paule  à  la  vue  d'une  matrone 
porteuse  de  bannière,  dont  les  mains  rouges,  déhoi^ 
dantsous  de  larges  gants  de  colon,  auraient  chassé  tout 
galant  assez  intrépide  pour  triompher  de  cette  persé- 
vérance. Du  groupe  des  vieilles  filles  s'échappaïeal  des 
chants  aigres  et  discordants, 

Paule  et  Hajmond  avaient  ressenti  une  vive  pitié 
pour  les  orphelins  de  la  Miséricorde;  ils  jetèrent  un 
regard  railleur  sur  la  congrégation  des  vieilles  filles. 

Tour  à  tonr,  à  la  suite  du  labarum  de  la  mission,  se 
succédèrent  les  religieuses  des  différents  couvents  de 
Toulouse,  les  unes  couvertes  de  vêtements  grossiers,  cer- 
taines faisant  porter  les  queues  de  leurs  robes  par  des 
femmes  attachées  à  leur  service. 

Paule  plaignait  les  cœurs  méconnus  qui  cherchent 
l'oubli  derrière  la  grille  des  cloîtres. 


LA  COMÉDIE  AGiDËmQnE.  41 

Les  chants  qui  retentisiiaient  dans  les  airs  lui  firent 
oublier  ces  impressions.  Dans  ce  panorama  mouvant, 
l'or  et  le»  broderies  de  l'église  se  mêlaient  au  parfum 
de  l'encens  et  des  fleurs. 

La  croix  processionnelle,  entourée  d'acolytes  portant 
des  Uambeaux,  se  détachait  brillante  dans  les  rayons 
du  soleil  ;  verscette  croix  montait  l'encens  fumant  Ira- 
vei^é  par  les  feuilles  de  roses  que  lançaient  les  enfants 
de  ch«ur. 

Une  escouade  de  soldats  suivait  la  croix  procession- 
nelle, et  si  des  fanfares  joyeuses  répondaient  aux  can- 
tiques sacrés,  joies  et  tendresses  se  succédaient  dans  le 
cœur  de  Paule  et  de  Raymond. 

Les  chantres  et  les  prêtres,  enfermés  dans  leurs  mas- 
sives chasubles,  suivis  de  thuriféraires  lançant  dans  les 
airs  les  encensoirs  brillants,  annoncèrent  le  passage  do 
l'archevêque. 

Au  loin,  avançait  lentement,  surmonté  de  panaches 
blancs,  le  dais  de  velours  écarlate. 

De  sa  fenêtre,  Paule  ne  pouvait  loir  le  prélat  caché 
par  les  courtines.  Pour  recevoir  sa  part  de  bénédiction, 
elle  descendit  sur  le  pas  de  la  porte,  espérant  que  la 
main  de  l'archevêque,  qui  semait  la  bénédiction  de- 
vant la  foule  pressée  autour  du  dais,  l'amnistierait 
des  légères  fautes  qu'elle  n'osait  confiera  l'abbé  Desin- 
nocends. 

Il  en  est  des  natures  du  Midi  de  la  France  comme 
des  natures  espagnoles.  La  religion  se  mêlant  à  l'a- 
mour donne  naissance  à  de  mystiques  sensations  on 
s'épure  la  passion. 

Inclinée  sous  la  main  de  l'archevêque,  Paule  remer- 
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ciait  Dieu  dea  jouissances  de  ce  jour  de  fête;  son  coeur, 
quoique  ouvert  à  l'amour,  laissait  s'échapper  vers  le 
ciel  des  hommages  de  naïve  virginité. 

En  ce  moment  défilaient  les  pénitents,  la  figure  cou- 
verte do  sombres  cagoules. 

Du  milieu  du  groupe  se  détachait  le  porteur  de 
crois,  pieds  nus,  qui  faisait  signe  à  ses  confrères  de 
s'arrêter  suivant  les  mouvements  de  la  procession,  car 
les  pénitents  étaient  la  dernière  digue  aux  flots  de  la 
multitude. 

Paule  allait  rentrer  à  l'intérieur  de  la  Maison  de 
pierre.  Ces  singulières  figures  l'arrêtèrent  ;  les  robes 
et  les  cagoules,  derniers  vêtements  du  fanatisme,  par- 
laient à  sa  jeune  imagination.  Des  psalmodies  lugubres 
s'échappaient  des  cagoules,  et  plus  d'un  œil  sombre 
brillait  d'une  flamme  étrange. 

Lentement  les  pénitents  défilaient,  les  uns  graves 
comme  des  membres  de  l'Inquisition,  d'autres  courbés 
par  l'âge,  ceux-ci  humbles,  ceux-là  farouches. 

La  procession  s'arrêta  et  faule  se  trouva  vis-à-vis 
d'un  pénitent  de  haute  taille  qui  la  regardait  fixe- 
ment. 

Derrière  la  sombre  cagoule  deux  yeuxbrillaientqui, 
fixement,  regardaient  Paule.  Inquiète,  elle  tenta  de 
rentrer  à  l'intérieur  ;  de  noirs  regards  la  clouaient  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

Tout  à  coup  le  pénitent  se  pencha  vers  Paule  et 
murmura  quelques  paroles  qui  la  firent  pMir  et  chan- 
celer, au  grand  émoi  de  Baymond. 

Descendre  de  sa  chambre,  demander  raison  au  pé- 
nitent, rompre  les  rangs  de  la  procession,  telles  fu- 
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rent  les  idées  qui  se  présentèrent  dans  l'esprit  de  l'é- 
tudiant. 

Mais  la  procession  avait  reprisse  marche.  Une  foule 
immense  se  précipitait  à  sa  suite. 

Paule  était  rentrée. 
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Irrité  de  oe  pouvoir  traverser  les  flots  de  Toule  qui 
le  séparaient  du  mystérieux  pénitent,  Raymond  atten- 
dit que  Paulc  reparût  à  sa  fenêtre. 

Elle  ne  revint  pas.  La  petite  chambre  resta  déserte! 

Quelles  angoisses  agitèrent  alors  le  cceur  du  jeune 
homme!  Ses  mains  impatientes  se  crispaient  autour 
de  la  barre  de  la  fchctre  ;  son  esprit  anxieux  s'eltor- 
çait  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  Maison  de 
pierre. 

Par  une  seconde  vue  que  possèdent  les  amoureux, 
Raymond  suivait  Paule  dans  son  jardin,  émue,  pâle, 
elTrayée,  et  lui-même  marchait  à  pas  saccadés  dans  la 
chambre,  se  demandant  quelle  étrange  confidence  le 
pénitent  avait  faite  à  la  jeune  fîlle  pour  l'émouvoir  de 
telle  sorte. 

Le  cœur  des  amoureux  s'ouvre  plus  vite  aux  an- 
goisses qu'aux  félicités. 
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11  avait  suffi  d'un  instant  pour  faire  oublier  à  Ray- 
mond tonte  une  Journée  de  bonheur,  les  échange.-;  de 
long  regards,  les  communications  de  pensées  pendant 
la  fêle.  Une  sombre  cagoule  troublait  ces  joies. 

Quelles  relations  pouvaient  exister  entre  Paule  et 
le  mystérieux  pénitent?  L'altention  que  prêtait  la 
jeune  fille  aux  regards  de  Raymond  avait-elle  été  dé- 
couverte par  le  sombre  personnage? 

Il  fallait  que  Paule  eût  été  vivement  influencée  par 

quelques  paroles  pour  qu'elle    ne  revint  pas.  Sans 

doute  elle  obéissait  à  l'ordre  de  ne  plus  se  montrer. 

Une  barrière  se  dressait-elle  tout  à  coup  entre  les 

deux  amants?  . 

Les  amoureux  enfantent  ainsi  de  ces  questions  qui, 
sous  le  marteau  de  la  pensée,  se  développent  et  tor- 
turent le  cœur  du  forgeron  solitaire. 

La  tête  en  feu,  la  poitrine  oppressée,  Raymond 
était  en  proie  à  des  tourments  inconnus.  Sa  chambre 
lui  semblait  une  prison.  Raymond  manquait  d'air.  11 
eût  voulu  sortir,  marcher  à  travers  champs,  et  il 
fallait  rester  ! 

Si  Paule  reparaissait  à  sa  fenêtre  ! 
La  nuit  vint.  Paule  ne  se  montra  pas. 
Raymond  sortit  en  courant.  Il  avait  soif  de  respirer 
la  fraîcheur  du  quai  ;  mais  toujours  le  souvenir  du 
pénitent  lui  revenait  à  l'esprit,  apportant  d'amères 
inductions.  Un  fanatique  avait  terriRé  la  Jeune  fille. 
Quel  était  ce  fanatique? 

Les  pénitents  du  Midi  sont  des  croyants  au  milieu 
desquels  se  glissent  des  ambitieux  :  cela  se  voit  dans 
toute  corporation,  qu'elle  soit  civile  ou  religieuse. 
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Vers  1832,  la  société  des  pénitents  de  Toulouse 
déclinait,  amoindrie  par  la  création  des  sociétés  de 
Sainl-Vincent-de-Paul.  Les  anciens  meneurs  de  l'ordre 
des  pénitents  trouvaient  dans  la  nouvelle  fondation 
religieuse  un  élément  hiérarchique  qui  manquait  sous 
les  cagoules  égalitaires.  L'ouvrier,  reçu  pénitent,  de- 
venait trop  facilement  l'égal  du  noble  et  du  bour- 
geois :  pauvres  et  riches  portaient  la  même  robe, 
égrenaient  le  même  chapelet.  Pas  un  signe  de  distinc- 
tion, pas  un  cordon,  pas  une  hroderie  qui  indiquassent 
la  fortune  ou  la  noblesse  de  l'homme. 

Il  est  peu  d'associations  qui  puissent  se  maintenir 
dans  une  telle  égalité.  Les  gens  du  peuple,  au  con- 
traire, étaient  restés  fidèles  à  la  corporation,  fiers  de 
ne  compter  que  des  égauv  par  le  costume  ;  cette  orga- 
nisation répondaità  leurs  instincts  démocratiques. 

En  pensant  à  la  clause  dans  laquelle  se  recrutaient 
plus  particulièrement  les  pénitents,  Itaymond  se  de- 
manda quelle  préoccupation  pouvait  avoir  un  homme 
du  peuple  de  l'avenir  de  Paule. 

Paule  avait-elle  des  secrets?  Raymond  ne  parvenait 
pas  à  les  découvrir. 

Inquiet,  il  revint  sur  ses  pas.  La  Maison  de  pierre 
l'attirait. 

En  passant  dans  la  rue  Croii-Baragnon,  Raymond 
entendit  des  éclats  de  rire  mêlés  à  des  trainements  de 
cannes  sur  le  pavé. 

Trois  étudiants,  autant  qu'on  en  pouvait  juger  par 
leur  conversation,  rôdaient  dans  l'obscurité. 

—  Ce  sera  drdle,  disait  l'un,  de  réveiller  le  péni- 
tent. 
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Le  mot  arrêta  court  Raymond,  qui  se  blottit  sous 
une  porte  co chère. 

L'un  des  étudiants  disait,  aHant  de  maison  en  mai- 
son : 

—  Oîi  demeure  le  vieux  Casmajou? 

—  C'est  un  tailleur  en  chambre,  répondit  un  des 
trois  compagnons  ;  il  doit  avoir  une  enseigne  au  pre- 
mier. 

—  Fajon,  dit  une  voix,  ne  vois-tu  pas  l'enseignede 
Casmajou  ? 

Un  homme  de  haute  taille  s'avança  près  d'une  mai- 
son. 

—  Parlons  bas,  dit-il,  je  crois  que  c'est  ici. 
Raymond,   blotti  dans  l'embrasure   de  la    porto, 

écoutait. 

—  Ohé,  Casmajou  !  ohc!  cria  un  étudiant. 

—  Tu  viis  faire  manquer  notre  coup,  dEspipat,  dit 
une  voix  impérieuse  qui  semblait  habituée  au  com- 
mandement. 

—  Alors,  Fajon,  dépéehc-toi  de  trouver  la  maison 
de  ce  Casmajou. 

—  Silence  !  la  voilà,  répondit-il,  laissez-moi  faire. 
D'une  voix  prudente  il  appela  : 

—  Monsieur  Casmajou  !  monsieur  Casmajou  ! 
t*ersonne  ne  répondit. 

—  11  ne  se  montrera  pas,  puisqu'il  est  malade,  dit 
un  des  étudiants^ 

—  Je  le  ferai  bien  sortir  de  son  lit,  reprit  t'ajon. 
Les  trois  étudiants  se  concerlèreut.  La  fenêtre  du 

premier  étage  n'était  pas  élevée.  Kajon,  d'une  haute 
stature,  atteignait  presque  l'enseigne  du  tailleur;  son 
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ami  d'Espipat  grimperait  sur  ses  épaules,  frapperail 
discrètement  aux  vitres. 

—  Alors,  reprit  Fajon,  vous  me  passerez  la  robe. 
La  curiosité  de  Raymond  était  en  éveil.    Les  rires 

des  jeunes  gens  indi<|uaient  une  plaisanterie  d'étu- 
diants ;  mais  cette  robe  de  pénitent,  qui  revenait  à 
tout  instant  dans  la  conversation,  faisait  qu'il  restait 
immobile,  se  demandant  quelle  serait  l'issue  de  Ta- 
vcnturc. 

La  conspiration  s'exécuta  telle  qu'elle  avait  été  con- 
çue. Fajon,  s'étant  accoudé  contre  la  devanture,  donna 
ses  derniers  avis  à  ses  camarades. 

—  Eu  cas  de  poursuites,  dit-il,  nous  nous  retrou- 
verons au  café  de  la  Comédie. 

Après  ces  instructions,  d'Espipat  grimpa  sur  les 
épaules  de  Fajon,  et  ayant  frappé  trois  coups  aux  car- 
reaux, appela  Casmajou. 

—  Quelque  chose  remue  à  l'intérieur,  dit-il. 

—  Si  Casmajou  ouvre  la  fenêtre,  reprit  Fajon,  tu 
te  laisseras  couler  à  lerre  en  te  collant  contre  la  mu- 
raille. Appelle  encore  le  tailleur. 

—  Monsieur  Casmajou  !  cria  de  nouveau  d'Espipat. 
Une  lueur  éclaira  la  fenêtre  du  premier  étage. 

—  Casmajou  est  réveillé...  Il  se  lève,  dit  l'Espipat. 

—  lion,  descends  maintenant.  Passe-moi  la  robe, 
reprit  Fajon  en  s'adressant  â  un  autre  étudiant  qui, 
appuyé  contre  la  muraille,  tenait  un  paquet. 

Encore  une  fois  Fajon,  adoucissant  sa  vois,  appela 
lo  tailleur, 
La  fenêtre  s'ouvrit.  Un  homme  parut  une  lumière  i 
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—  Que  me  voulez-vous?  demanda-t'it. 

—  Tiens!  s'écria  Fajon  en  lançant  le  paquet  qui 
éteignit  la  lumière  que  portait  le  tailleur  et  lui  fit 
pousser  un  cri  de  frayeur. 

Après  celte  équipée,  la  rue  retentit  de  formidables  : 
a  Ohé,  Casmajou  I  »  qui  durent  faire  croire  aux  ha- 
bitants voisins  que  le  feu  était  à  la  maison  du  tailleur. 

Alors  les  étudiants  prirent  la  fuite  sans  se  douter 
qu'un  témoin  caché  avait  suivi  le  complot,et  s'en- 
fuyait également  par  les  rues  de  traverse  comme  s'il 
craignait  d'être  pris  pour  leur  complice. 
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En  peu  de  temps,  Raymond  arriva  au  café  delà 
Comédie.  D'abord  il  s'assura  que  les  trois  étudiants 
n'avaient  pas  encore  paru.  S'étant  placé  près  delà 
porte,  il  prit  un  journal,  le  déploya  et  s'arrangea  de 
fa^on  à  n'être  pas  aperçu. 

Raytnond  voulait  voir  de  près  les  héros  de  la  rue 
Crois- Bara  gnon. 

Quoii|ue  le  théâtre  fut  ouvert,  le  café  était  rempli 
d'étudiants  qui  jouaient  et  buvaient. 

Tout  à  coup  ta  porte  prés  de  laquelle  se  tenait  Ray 
moniJ  fut  ouverte  bruyamment,  et  un  cri  courut  tout  le 
café. 

—  Voilà  Fajon  ! 

Un  colosse  entra  suivi  de  deux  jeunes  ffcns. 

Les  joueurs  de  billard  déposèrent  leurs  queues  ;  les 
dés  qui  sonnaient  dans  les  boites  de  tric-trae  restèreol 
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muets,  et  les  joueurs  de  dominos  perdirent  le  fil  de 
leurs  combinaisons. 

Fajon!  tel  était  le  nom  quj  circulait  dans  les  diffé- 
rentes salles  pendant  que  l'homme  arrêté  sur  le  seuil 
du  café  recueillait  ces  hommages. 

Un  sourire  pointa  sur  les  lèvres  de  la  dame  de 
comploir;  les  garçons  cessèrent  de  servir;  lui- 
même,  le  maître  du  café,  la  serviette  sous  le  bras,  se 
dirigea  vers  la  porte  comme  un  maire  qui  apporte  les 
clefs  (l'une  ville  à  un  conquérant. 

Fajon  traversa  la  salle,  donnant  de  petits  saluts 
protecteurs  à  la  foule,  et,  s'arrétaut  près  d'une  table  : 

—  Un  coup  de  torchon,  dit-il  d'une  yoix  à  faire 
trembler  les  vitres. 

Aussitôt  cinq  garçons  se  précipitèrent  pleins  de 
zèle,  essuyant  la  table  avec  leurs  serviettes. 

—  Un  bol  punch  !  commanda  le  colosse. 

—  Un  bol  punch  pour  M.  Fajon,  reprit  le  maître 
du  café. 

Comme  une  série  d'échos,  les  garçons  répétèrent  : 

—  Bol  punch  pour  M.  Fajon, 

Le  colosse  était  à  peine  attablé  que  la  plupart  des 
étudiants  s'empressèrent  d'apporter  leurs  tabourets 
autour  de  la  table. 

Fajon  les  regarda,  ouvrit  la  bouche  et  se  laissa  aller 
i  un  rire  formidable. 

A  ce  rire,  qui  semblait  un  commandement,  tous  les 
labitués  répondirent  par  un  rire  général.  La  dame  du 
comptoir,  qui  bâillait,  changea  ce  bâillement  en  un 
;ourîre  ;  le  maître  du  café,  quoique  d'un  maintien 
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grave,  rit  également,  non  pas  qu^il  semblât  en  avoit 
une  forte  envie. 

Un  garçon  de  café  s'était  approché  du  groupe  et 
riait  de  confiance. 

—  De  quoi  te  méles-tu,  imbécile?  dit  Fajon.  Doune- 
moi  des  cigares. 

Le  maitre  de  la  maison  reprit  son  air  officiel,  la 
dame  de  comptoir  son  bâillement,  et  les  habitués  se 
replongèrent  dans  la  lecture  des  Nouvelles  locales 
qu'ils  avaient  abandonnée. 

Un  second  éclat  de  rire  de  Fajon,  encore  plus| 
bruyant  que  le  premier,  mit  de  nouveau  en  gaieléj 
toutes  les  physionomies.  Aux  embrasures  des  portes  | 
se  prolilaient  les  favoris  des  garçons  de  café,  qui, 
craignant  la  brutalité  du  colosse,  n'osaient  apparaître 
dans  ta  salle,  et  pourtant  voulaient  entendre  ua  récit  \ 
qu'ils  jugeaient  plein  d'inlérêt. 

Pour  s'assurer  l'attention  des  auditeurs  et  les  ap- 
peler autour  de  lui,  Fajon  procédait  par  trois  séries 
de  rires  en  manière  de  bans.  Cette  comédie,  quoique 
connue  depuis  longtemps,  obtenait  toujours  le  mêmei 
succès,  Fajon  étant  un  de  ces  tyrans  d'estaminet  qui 
en  imposent  «  à  la  galerie,  b 

Ayant  avalé  deux  grands  verres  de  puuch  : 

—  Il  est  faible  aujourd'hui,  dit  Fajon  ;  mais  j'ai  fait, 
en  compagnie  de  ces  messieurs,  un  tour  qui  ne  l'est 
pas... 

Un  murmure  approbateur  accueillit  cet  exorde. 

—  La  petite  Miettou  avait  à  ravauder  la  robe  d'un 
pénitent,  et  elle  ne  se  pressait  guère,  vu  que  ce  péoi-  ' 
tent  pincé  par  la  goutta  ne  réclamait  pas  son  froc. 
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Comme  cette  robe  était  pendue  dans  un  coin  de  l'ate- 
lier oîi  Miettou  veut  bien  me  recevoir,  je  m'en  em- 
parai, quoi  que  dit  la  petite...  Cette  après-midi,  je 
suis  sorti  de  chez  moi  sous  les  habits  du  pénitent 
pour  me  mêler  n  la  procession. 

Raymond  respirait  à  peine  en  écoutant  ce  récit, 
interrompu  par  les  acclamations  des  étudiants. 

—  Se  promener  en  cagoule  pendant  quatre  heures, 
continua  Fajon,  n'est  pas  d'une  gaieté  foltc;  j'ose 
dire  que  les  psalmodies  de  ces  gens  m'ennuyaient 
considérablement.  En  chemin,  je  quittai  les  rangs 
pour  prendre  la  queue  de  la  colonne  et  m'esquiver 
lorsque,  dans  la  rue  de  la  Dalbade,  sous  la  porte  de  la 
Maison  de  pierre,  une  charmante  iillc  m'attira  tout  à 
coup. 

—  Encore  une  conquête  !  dit  un  étudiant. 

Fajon  retroussa  sa  moustache  en  lançant  un  coup 
d'œil  conquérant  A  ta  dame  de  comptoir. 

—  Ça  en  prend  la  tournure,  dil-il. 

Les  points  crispés,  Baymond  tremblait  de  tout  son 
corps.  Il  s'était  le^é  à  demi  :  la  réQexion  le  retint  à 
sa  place, 

—  Je  n'ai  jamais  vu  pins  jolie  créature  !  dit  Fajon 
en  vidant  son  verre. 

Les  mains  de  Raymond  s'accrochèrent  à  ta  table 
de  marbre  ;  11  craignait  de  ne  pouvoir  contenir  son 
indignation. 

—  J'ai  coulé  dans  l'oreille  de  la  demoiselle,  conti- 
nua Fajon,  quelques  tendresses. 

—  La  petite  n'a-t-elle  pas  paru  étonnéede  recevoir 
une  déclaration  d'un  pénitent?  demanda  un  étudiant. 

6. 


MO,  Google 


5t  LA  œHÊDIE  ACADfillQDE. 

—  Oui,  ditFajon;  mais  je  n'en  ai  pas  moius  obtenu 
un  rendez-vous. 

Un  rendez-vous  t  Ce  mot  fît  saigner  le  cœur  de 
'  Raymond.  Encore  une  foiâ  il  se  leva. 

—  Vous  en  avez  menti!...  Telle  était  la  réponse 
que  criait  chaque  goutte  de  son  sang. 

Raymond  avait  soif  de  châtier  publiquement  celui 
qui  osait  ainsi  profaner  Paule  ;  il  eut  assez  de  puis- 
sance pour  ne  pas  compromettre  la  Glle  deNegogousse. 

En  ce  moment,  il  se  rappela  I  émotion  de  Paule  à 
la  suite  des  quelques  mots  du  pénitent.  Raymond 
était  convaincu  que  c«lle  qu'il  aimait  n'avait  pas 
accordé  de  rendez-vous;  pâle  et  émue,  Paule  s'était 
retirée  aussitôt  à  l'intérieur  de  la  maison  sous  le  coup 
des  paroles  de  Fajon. 

L'étudiant  vantard  continuait  à  raconter  la  suite  de 
l'histoire  en  embellissant  l'aventure  de  la  rue  Croix- 
Baragnon.  Raymond  n'écoutait  plus;  mais  sa  colère 
avait  fdit  place  à  une  froide  indignation.  Maitre  de 
lui-même,  il  raisonnait  à  celte  heure  l'instant  pro- 
pice à  la  vengeance.  R  fallait  que  ce  Fajon  fut  désor- 
mais dans  l'impossibilité  de  troubler  la  tranquillité 
des  habitants  de  la  Maison  de  pierre. 

Raymond  sortit  et  se  promena  à  grands  pas  sur  ta 
place  du  Capitole,  sans  quitter  de  vue  le  café. 

La  porte  du  café  s'ouvrit.  Fajon  parut,  suivi  d'un 
groupe  d'étudiants. 

Raymond  eikt  voulu  lui  sauter  à  la  gorge  et  en  faire 
sortir  l'aveu  d'un  mensonge  odieux;  mais  les  témoins 
eussent  compris  qu'une  agression  subite  avait  quel- 
ques rapports  avec  les  aventures  de  la  journée,  et 
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Paule  ne  devait  pas  ètra  mêlée  à  un  scandale  public. 

Raymond  suivit  le  groupe  qui  se  dirigeait  vers  la 

salle  de  spectacle.  Fajon  entra  lîèrement  au  conlrâle, 

saluant  d'un  air  protecteur  les  gens  de  service. 

Raymond  entra  à  sa  suite. 

Fajon  suivit  le  corridor  qui  conduit  à  l'orchestre. 
Raymond  prit  une  stalle  d'orchestre. 

Fajon  alla  se  placer  au  centre.  A  ses  côtés  s'assit 
Raymond. 

CeFajoD,  la  terreur  des  étudiants,  était  un  homme 
de  haute  taille,  aux  épaules  carrées.  Une  sorte  de 
sombrero  à  larges  bords  recouvrait  une  figure  oli- 
vâtre sur  laquelle  tranchaient  d'épaisses  et  noires 
moustaches.  On  pouvait  prendre  l'homme  pour  un 
adjudant  militaire  en  bourgeois  ;  il  en  avait  les  pan- 
talons étoffés.  Pour  avoir  passé  quelques  années  à 
Paris,  Fajon  était  l'épouvantail  des  étudiants  de  pre- 
mière année. 

Fajon  étudiait  particulièrement  la  confection  de 
l'absinthe  ;  son  trône  habituel  était  au  café  du  théâ- 
tre. Il  y  entrait  à  midi,  en  sortait  à  minuit,  ayant 
sous  la  main  tous  ses  sujets  :  étudiants,  chanteurs, 
grisettes  qui  passaient  sur  la  place. 

Il  est  peu  de  villes  du  Midi  qui  ne  possèdent  une 
feuille  dramatique,  destinée  à  tyranniser  les  chan- 
teurs. Chaque  année  le  journal  de  théâtre  de  Tou- 
louse mourait  avec  les  vacances  dramatiques  ;  chaque 
année  reparaissait  une  nouvelle  feuille,  entreprise  par 
Fajon,  qui  recrutait  quelque  étudiant  aspirant  à  la 
poésie,  assez  avide  de  gloire  pour  payer  les  frais 
d'impression  du  journal. 
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Ainsi  s'ùlait  acquis  une  réputation  Fajon,  meneur 
obligé  de  toute  manifestation  aux  cours  publics  ou  au 
théâtre. 

L'arrivée  d'un  nouveau  professeur,  les  débuts  d'un 
ténor  ou  d'une  cantatrice  faisaient  dire  aux  étudiants  : 

—  I!  faut  savoir  ce  que  pense  Fajon. 

Chaque  génération  qui  disparaissait  pour  faire 
place  à  une  nouvelle  laissait  à  l'Ëcole  de  droit  un 
Fajoniana,  corps  de  légendes  fabuleuses  dans  les- 
quelles Fajon  avait  accompli  des  travaux  semblables  à 
ceux  d'Hercule;  loutefois  personne  ne  l'avait  vu, 
comme  il  était  dit  dans  la  légende,  traverser  dix  fois 
la  Garonne  à  la  nage,  emporter  un  garde  national 
dans  sa  guérite,  fendre  en  deux,  d'un  coup  de  sabre, 
la  tète  d'un  ofTicier  de  cavalerie, 

Raymond,  en  voyant  l'homme  de  prè.i,  ne  conçut 
aucune  crainte.  L'amour  de  Paulc  lui  donnait  des 
forces  inconnues,  et  il  ne  s'inquiéta  guère  de  la  sta- 
ture non  plus  que  du  cou  de  taureau  du  personnage. 

Assis  à  côté  de  Ini,  Raymond  cherchait  un  prétexte 
à  une  affaire;  et  Fajon,  qui  surprit  un  instant  ces 
regards  ardents,  ne  comprit  pas  la  colère  frémissanle 
qui  frôlait  sa  tranquilltlé. 

Il  applaudissait  bruyamment  ceux  des  comédiens 
qui,  soumis  à  ses  lois,  reconnaissaient  le  pouvoir  de  la 
feuille  de  théâtre;  et  les  étudiants,  tenant  Fajon  pour 
l'arbitre  du  goûl  suprême,  aussitôt  que  sa  grosse 
canne  donnait  le  signal,  éclataient  en  applaudisse- 
ments. 

Au  théâtre,  Fajon  était  chez  lui.  A  lui  s'adres- 
saient saluts  empressés  du  directeur,  serrements  de 
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mains  des  acteurs  dans  les  couloirs,  Hourires  des 
actrices,  regards  d'intelligence  du  chef  d'orciiestre, 
qui,  lançant  de  terribles  regards  à  ses  musiciens,  les 
adoucissait  pour  se  retourner  vers  l'autocrate  et  sem- 
blait lui  dire  :  Nous  jouons  pour  vous,  cher  monsieur 
Fajon  ! 

Toutes  ces  prévenances  ne  pouvaient  calmer  l'irri- 
tation de  Raymond.  Au  contraire,  ce  personnage 
hruial,  qui  s'imposait  aus  gens  de  théâtre,  aux  étu- 
diants et  aux  bourgeois  de  Toulouse,  blessait  Ray- 
mond par  son  attitude,  car  Fajon  occupait  deux 
fauteuils,  étendu  avec  le  sans-façon  d'un  Américain 
sur  un  bateau  à  vapeur,  parlant  haut,  tour  à  tour 
chantant  etsifllant. 

Raymond  serrait  les  poings,  attendant  l'occasion. 

Non  content  d'accaparer  deux  places,  Fajon  éten- 
dait les  jambes,  de  telle  sorte  qu'elles  anticipaient  sur 
l'espace  de  l'étroit  fauteuil  de  son  voisin. 

D'un  brusque  mouvement,  Raymond  repoussa  les 
jambes  de  Fajon,  qui,  profondément  surpris,  regarda 
l'audacieux. 

—  Il  y  a  à  côté  de  moi,  dit  le  colosse  aux  étudiants 
qui  l'accompagnaient,  un  petit  monsieur  qui  se  pré- 
pare un  quaîi,  d'heure  désagréable. 

Raymond  comprit  la  menace  plutôt  qu'il  ne  l'en- 
tendit. Les  lèvres  pincées,  l'œil  glacial,  il  aftectait 
l'indifférence. 

Une  seconde  fois  le  géant,  que  ses  bras  embarras* 
saîent,  s'appuya  familièrement  sur  l'épaule  de  son 
voisin.  D'un  violent  soubresaut,  Raymond  rejeta 
Fajon  à  sa  place. 
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Le  géant  parut  étonné;  mais  comme  Raymond 
affectait  de  baisser  les  yeux  : 

—  Vous  m'avez  dérangé  plusieurs  fois,  mon  petit, 
ditFajon.  Savez-vous  qu'on  ne  secoue  pas  de  la  sorte 
un  homme  tel  que  moi  ? 

Raymond  ne  répondait  pas. 

—  Vous  allez  mo  faire  des  excuses,  s'écria  Fajon. 

—  Des  excuses  !  reprit  Raymond  d'une  pâleur  ef- 
frayante, à  vous  des  excuses  1 

—  Oui,  à  moi  ;  tout  de  suite  ou  je  vous  enlève  ! 
Raymond  haussa  les  épaules. 

Jusqu'alors  l'altercation  avait  eu  lieu  à  mi-voix  ; 
elle  prit  un  caractère  public  quand  les  étudiants  qui 
entouraient  Fajon  s'écrièrent  ; 

—  Monsieur  a  lorl;  il  doit  des  excuses  à  Fajon. 

—  Allons,  dépéchez-TOUs,  immédiatement,  des  ex- 
cuses !  s'écria  Fajon,  qui,  se  dressant,  déploya  tout  à 
coup  devant  son  adversaire  une  carrure  redoutable. 

Tout  le  public  s'était  levé.  Le  parterre  offrait  des 
fluctuations  semblables  à  celles  d'une  mer  irritée.  De 
ces  flots  partait  un  immense  cri  : 

—  Des  excuses  1 

Le  public  dos  loges  et  des  galeries  supérieures  of- 
frait à  Raymond  le  spectacle  de  dix  mille  bouches  qui 
toutes  criaient  : 

—  Des  excuses  ! 

—  Des  excuses  !  hurlaient  les  étudiante  qui  entou- 
raient Fajon. 

Raymond  treAiblait  de  rage.  Toute  une  salle  le  con- 
damnait, attendant  que  F'ajon  se  laissât  tomber  sur 
lui  pour  l'écraser. 
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La  foule  est  sans  pitié. 

Fajon,  se  sentant  fort,  prit  dédaigneusement  le 
menton  de  Raymond.  Alors  seulement  le  géant  frémit 
de  son  imprudence. 

Raymond  s'étant  levé  saula  à  la  gorge  du  colos.se. 

—  Sais-tu  que  je  suis  Fajon?  dit  le  géant  pour  ef- 
jrayer  son  adversaire. 

'    Tordant  la  cravate,  Raymond  lui  souffla  à  l'o- 
reille : 

—  Tu  es  un  misérable  ! 

Et  de  son  gant  il  le  soufQelait,  disant  à  mi-voix  : 

—  Rappelle-toi  la  rue  de  la  Dalbade. 

Le  colosse,  cloué  sous  la  poigne  et  le  regard  de 
Raymond,  roulait  de  gros  yeux  effarés. 

—  La  police  !  où  est  la  police?  criaient  les  amis  de 
Fajon,  qui  invoquaient  la  force  après  avoir  tant  de 
fois  gêné  son  cours. 

—  A  la  porte  1  s'écriaient  les  étudiants  battus  dans 
la  personne  de  leur  chef. 

Raymond  lâcha  Fajon,  et  froidement  s'adressant  à 
tout  l'orchestre  : 

—  Qu'ils  viennent  me  chercher,  ceux  qui  parlent 
de  me  mettre  à  la  porte  ! 

Cependant  le  directeur,  pour  empêcher  la  prolon- 
gation du  tumulte,  avait  donné  ordre  au  chef  d'or- 
chestre de  continuer. 

—  Ce  petit  miséra1)1e,  rugissait  Fajon  la  ligure  cra- 
moisie, compte  bien  que  je  n'ose  employer  ma  force  ! . . . 
J'en  mangerais  vingt  comme  lui  ! 

Les  cris  et  les  huées  montaient  du  parterre  aU 
cintre. 
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—  Il  faut  enlever  ce  tapageur,  dit  un  de  ceux  qui 
semblaient  remplir  l'emploi  d'aide  de  camp  auprès  de 
Fajon. 

Alors  un  étudiant  fluet,  la  ligure  en  lame  de  cou- 
teau, se  précipita  sur  Baymond. 

Ce  fut  une  mêlée  générale,  à  la  suite  de  laquelle 
apparurent  soldais,  gardes  de  ville  et  commissaire, 
qui,  suivant  l'habitude,  se  montrèrent  au  moment  oij 
le  combat  allait  cesser, 

Itaymond  ne  pouvait  résister  au  groupe  des  amis 
de  Fajon,  qui,  s'étant  rués  sur  lui,  le  colletaient  dans 
le  corridor  et  enfonçaient  les  portes  des  loges. 

Deus  hommes  se  tenaient  à  la  gorge,  tombaient,  se 
relevaient,  ne  se  lâchaient  pas  :  Itaymond  et  l'étudiant 
qui  avait  pris  la  défense  de  Fajon. 

Le  commissaire  de  police  parvint  à  fendre  te  groupe 
qui  entourait  les  combattants  et  se  jeta  entre  eux. 

—  Je  vous  retrouverai,  monsieur,  dit  Raymond  à 
son  adversaire. 

—  Ce  ne  sera  'pas  difficile  ;  toute  la  ville  connaît 
René  d'Eepipat.  Voici  ma  carte. 

—  A  demain,  monsieur  1  s'écria  Raymond,  qui  put 
enfin  s'éloigner. 


Mo,Coo^le 


Le  lendemain,  RaymoniJ  alla  frapper  de  grand 
matin  à  la  porte  du  journaliste  Loubens,  avec  lequel 
il  avait  ébauché  connaissance  alors  qu'il  portait  à 
l'imprimerie  les  annonces  judiciaires  de  l'étude. 

—  Monsieur,  dit  Raymond,  j'ai  eu  hier  une  fâcheuse 
afraire  au  théâlre. 

—  C'était  TOUS  ?  s'écria  Loubens  ;  je  tous  fais  mon 
compliment!  Du  balcon,  j'ai  suivi  ta  scène;  tous 
avez  donné  une  bonne  leçon  à  ce  Fajon,  et,  pour  ma 
part,  j'en  suis  fort  aise. 

—  Ne  connaissant  personne  dans  la  ville,  j'ose  k 
peine  vous  demander. . . . 

—  D'être  votre  témoin  dans  l'nlTaire...  Savez-vous 
vous  battre  au  sabre  7 

—  Je  ne  connais  qu'un  peu  d'escrime. 

—  Ah  1...  FajOD  ne  se  bat  qu'au  sabre. 
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—  Je  n'ai  pas  d'affaire  avec  M.  Fajon. 

—  Avec  qui  vous  battez-vous  ? 
Raymond  présenta  la  carte  de  son  adversaire. 

—  L'affaire  est  plus  grave  !  s'écria  Loubens.  D'Es- 
pipat  passe  pour  la  meilleure  lame  de  Toulouse. 

—  Qu'importe,  dit  Raymond,  je  suis  fort  de  mou 
droit. 

—  Mauvaise  raison  dans  un  duel...  Enfin,  tous  me 
paraissez  plein  de  confiance.  Vous  n'avez  pas  d'amis 
dans  Toulouse? 

—  Se  n'y  vis  que  depuis  trois  mois. 

—  Il  ne  sera  pas  dit,  s'écria  Loubens  en  tendant  la 
main  à  Raymond,  que  la  plume  aura  reculé  devant 
l'épée;  je  serai  votre  second.  Connaissez-vous  Lagar- 
delleî 

—  Non,  dit  Raymond. 

•—  C'est  un  peintre  de  mes  amis.  Je  me  charge  de 
l'amener  demain.  Si  d'ici-tà  vous  aviez  quelques  pe- 
tites affaires  à  mettre  en  ordre,  occupez- vous- en.  Je 
verrai  à  midi  d'Espipat  au  cercle,  pour  m'enlendre 
avocsFis  témoins.  Demain  malin,  à  six  heures  précises, 
veuillez,  je  vous  prie,  venir  me  prendre. 

Raymond  saisit  les  mains  de  Loubens  et  le  remercia 
de  l'aide  qu'il  voulait  bien  lui  prêter. 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard,  dit  le  journa- 
liste... Soyez  tranquille  d'ici  là...  D'Espipat  est  un 
galant  homme;  vous  avez  du  courage.  L'afîaire  se 
passera  bien. 

Loubens  ne  croyait  pas  à  une  rencontre  ;  l'advet^ire 
de  Raymond  le  détrompa.  Fajon  s'était  conduit  lâche- 
ment eu  face  du  public,  quoiqu'il  jurât  le  soir  au  café 
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qu'il  avait  voulu  épargner  un  «  mouclieron  ;  »  mais 
les  étudiants  no  se  trompaient  pas  sur  cette  prétendue 
générosité.  La  couardise  du  géant  envenimait  l'affaire, 
et,  malgré  le  caractère  conciliant  de  Loubens,  Itené 
d'Espipat  voulait  venger  l'honneur  des  étudiants. 

Rendez-vous  exact  ayant  été  pris  à  l'heure  dite, 
Raymond  entrait  chez  Loubens  et  lui  remettait  un 
paquet  cacheté. 

—  Promettez-moi,  dit-il,  de  ne  faire  passer  ces 
papiers  à  la  personne  dont  vous  trouverez  l'adresse 
sous  l'enveloppe  qu'en  cas  de  mort. 

—  Fi  donc!  parler  de  mort  en,  ce  moment,  dît 
Loubens.  Avez-vous  donc  perdu  les  fières  résolutions 
d'hier? 

—  Regardez-moi  en  face,  reprit  Raymond,  et  cher- 
chez dans  mes  yeux  l'ombre  d'une  crainte. 

—  Bien,  dit  Loubens;  maintenant,  allons  chez  La- 
gardcUe. 

Le  peintre  Lagardelle  élait  un  joyeux  compagnon, 
qui  n'avait  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  mélancolie. 
Jusqu'au  bois,  où  tous  trois  se  rendaient  à  pied,  il  ne 
fut  plus  question  du  duel. 

Dans  la  direction  de  Montaudran  est  un  petit  bois 
sur  la  lisière  duquel  attendaient  René  d'Espipat  et  ses 
seconds. 

Les  quatre  témoins  tinrent  un  dernier  conciliabule, 

Loubens  espérant  encore  que  sa  présence  sur  le  terrain 

pourrait  amener  quelque  conciliation  ;  mais  le  corps 

'   tout  entier  des  étudiants  se  croyait  engagé,  et  d'Espi- 

pat  n'était  pas  homme  à  reculer. 

Lagardelle  ayant  découvert  un  sentier  assez  om- 
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bragé  pour  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  combattants  ne 
Tùt  exposé  aux  rayons  du  soleil,  Loubcns  mit  les  épées 
aux  mains  des  adversaires. 

—  Vous  êtes,  dit-il,  deux  galants  bommes,  mes- 
sieurs ;  une  blessure,  si  légère  qu'elle  soit,  réparera 
les  griefs  réciproques  de  la  soirée  d'hier.  Je  vous 
donne  la  main  à  Ions  deux,  certain  que  tous  aurez 
assez  d'empire  sur  vous-même  pour  ne  pas  vous 
laisser  emporter. 

Les  épées  et  les  yeux  des  deux  adversaires  se  croisè- 
rent; René  d'Espipat,  froid,  dédaigneux,  bardiment 
'  campé.  Pour  Raymond,  il  attendait  sans  crainte 
comme  sans  impatience,  avec  le  seul  regret  de  ne  pas 
trouver  au  bout  de  son  épée  celui  qui  avait  insulté 
Paule. 

Dès  la  première  passe  René  d'Espipat  comprit  que 
son  adversaire  voulait  seulement  se  défendre  ;  et, 
comme  Itaymond  avait  reçu  d'excellentes  leçons  d'es- 
crirne,  il  semblait  difficile  de  le  forcer  dans  ses  retran- 
chements. 

Cette  façon  de  combattre  est  de  celles  qui  irritent 
les  épées  impétueuses.  D'une  nature  froide  en  appa- 
rence, d'Espipat  s'emportait  en  raison  de  la  résislance 
qu'on  opposait.  Plusieurs  fois  il  feignit  de  se  mettre  à 
découvert,  espérant  attirer  son  adversaire  dans  le 
piège  ;  mais  Raymond  se  tenait  toujours  sur  la  défen- 
sive. 

Ce  ferraillement  dura  près  de  cinq  minutes,  une 
éternité  pour  les  témoins  d'un  duel. 

—  Messieurs,  reposez-vous,  dit  Loubens  interposant 
sa  canne  entre  les  deux  jeunes  gens. 
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—  Allons  donc,  dit  d'Ëspipat  en  repoussant  vive- 
ment la  canne  de  son  épée. 

Ce  mot  rendit  Loubens  soucieux.  Il  voyait  poindre 
la  colère  sur  les  traits  de  d'Espipat,  el  à  la  ferme  résis- 
tance qu'opposait  Raymond,  il  élait  à  craindre  que  son 
bouillant  adversaire  né  s'enferfàt  lui-même  en  vou- 
lant écarter  cette  épée,  plutôt  un  bouclier  qu'une  arme 
agressive. 

—  Répondez-moi  donc,  monsieur,  s'écriait  René  ir- 
rité qui,  avançant  d'un  pas,  força  son  adversaire  â 
reculer. 

Acteur  dans  le  drame,  il  semblait  que  Raymond  y 
assistât  comme  témoin,  tant  élait  grand  son  calme. 

René  d'Espipat,  cependant,  communiquait  de  ner- 
veux éclairs  à  son  fleuret.  Par  un  coup  que  ne  pouvait 
prévoir  Raymond,  il  lui  fit  sauter  l'épée  des  mains. 

—  Voilà  dix  minutes  que  vous  combattez,  dit  Lou- 
bens,  l'honneur  est  satisfait,  messieurs? 

Les  témoins  de  l'étudiant  semblaient  acquiescera 
cette  proposition. 

—  Continuons,  dit  Raymond'. 

—  Parfaitement,  répondit  René. 

Cette  fois  les  combattants  changèrent  de  jeu.  La 
fougue  de  d'Espipat  semblait  avoir  passé  dans  le  bras 
de  Raymond  qui,  maintenant,  forçait  son  adversaire  à 
la  défensive. 

L'arme  enlevée  de  ses  mains  avait  piqué  l'amour- 
propre  de  Raymond.  Alternances  dangereuses  où  l'im- 
pétuosité faisait  place  au  calme,  la  modération  àl'alta- 
que  passionnée. 
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LeB  fers  ployaient  comme  des  fouets  ;  les  regards 
des  adversaires  lançaient  des  flammes. 

Louhens  veillait,  plein  d'anxiété,  craignant  un 
mouvement  qui  mit  en  danger  la  vie  de  l'un  ou  de 
l'autre  eombaltant. 

Tout  à  coup  un  cri  s'échappa  de  la  bouche  de»  té- 
moins. 

Plus  rapide  que  l'éclair,  l'épée  de  d'Espipat  était 
entrée  profondément  dans  la  poitrine  de  Raymond, 
qui  tomha  sur  lui-même  ! 

^-  Malheureus  !  s'écria  d'Espipat  aussi  pâle  que  )e 
blessé. 

Un  genou  en  terre,  prenant  la  main  de  Raymond, 
Loubens  se  pencha  sur  la  poitrine  du  blessé  : 

—  J'ai  peur,  dit-il  d'une  voix  altérée. 

Les  acteurs  du  drame,  éperdus,  osaient  à  peine  se 
regarder. 

—  Je  cours  au  village,  dit  Lagardelle,  chercher  un 
médecin. 

Pendant  la  demi-heure  qui  suivit,  ce  fut  un  morne 
silence  troublô  seulement  par  quelques  exclamations. 

Raymond  ne  reprenait  pas  ses  sens.  Rien  n'était 
plus  poignant  pour  tes  témoins  que  ces  lèvres  pâles  et 
cette  chemise  ensanglantée. 

Pour  échapper  à  cet  accablant  spectacle,  d'Espipat 
s'éloigna  et  revint  bientôt,  son  chapeau  rempli  d'eau. 
Avec  des  soins  fraternels  il  étanelia  lui-même  un  sang 
qui  l'accusait. 

Les  yeux  de  Raymond  étaient  fermés,  les  battements 
du  cœur  faibles.  Et  le  médecin  n'arrivait  pas!  Enfin, 
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Lagardelle  reparut,  suivi  de  paysans  qui  portaient  un 
brancard . 

—  Il  n'y  a  pas  de  médecin  dans  le  village,  dit-il. 

—  Partons  pour  Toulouse,  dit  Loubcns. 

Le  sinistre  cortège  se  remit  en  route,  d'E^pîpat 
tenant  exhaussée  la  tête  de  Raymond,  qu'il  ne  pou- 
vait regarder  sans  que  les  larmes  lui  vinssent  aux 
yeux. 

Les  quatre  témoins,  en  proie  à  des  remords,  sedi- 
Baient  que  sans  eus  ce  duel  n'eût  pu  avoir  lieu,  et  in- 
térieurement se  eondajnnaient. 

A  pas  lenEs,  le  groupe  arriva  aux  portes  de  la  ville. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  avec  nous,  dit  Loubcns  à 
d'Espipat.  Qui  sait  si  nous  ne  ramenons  pas  un  tîls 
mort  à  sa  mère  !  La  foule  vous  accuserait... 

D'Ë=pipat  prit  la  main  de  Loubens. 

—  Mes  amis  et  moi  allons  courir  chez  différents 
médecins,  afm  d'en  envoyer  un  immédiatement  à  la 
Dalhade. 

Ce  qu'avait  prévu  loubcns  arriva. 

Les  gens  du  faubourg,  voyant  ce  cortège,  furent 
frappés  de  l'air  soucieux  du  journaliste  et  du  peintre, 
non  pas  que  le  peuple  s'arrêtât  à  l'idée  d'un  duel,  les 
rencontres  étant  rares  entre  étudiants  ;  mais  cette 
(igure  décolorée  qui  apparaissait  à  travers  les  voiles  du 
brancard,  inspirait  la  pitié. 

A  chaque  pas  grossissait  la  foule  de  femmes  et  de 
jeunes  filles,  émues  et  curieuses  d'apprendre  quelques 
détails  sur  l'événement. 


o,Cooglc 


Ce  triste  dénoùment  fui  bientôt  connu  de  Paule,qui  i 
en  ressentit  une  douleur  profonde. 

On  avait  ramené  Raymond  mourant.  La  rumeur  pu- 
blique ne  donnait  pas  deux  jours  de  vie  au  blessé. 

Paule  monta  plus  d'une  fois  à  sa  chambi'e.  Elle 
sanglotait  en  voyant  fermées  les  persiennesdo  la  fenê- 
tre que  jadis  ornaient  de  si  gais  bouquets  de  Qeurs. 
Maintenant  c'était  un  tombeau. 

Il  semblait  à  la  jeune  fille  qu'à  travers  les  persïen- 
nes  glissait  la  sourde  lueur  de  cierges  placés  autour  | 
d'un  lit  où  s'écoulait  la  vie  de  Raymond  par  l'ouvert  ' 
ture  d'une  plaie  béanle.  1 

Si  elle  l'eât  osé,  Paule  eût  pris  des  vêtements  de 
deuil.  L'imagination  des  jeunes  filles  va  si  loin  ! 

Aucune  parole  n'avait  été  échangée  entre  les  deux  i 
jeunes  gens.  Presque  par  hasard,  des  bouquets  furent 
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placés  l'un  en  face  de  l'autre.  La  foi  de  Paule  était  en- 
gagée ;  aucun  homme  ne  pouvait  trouver  place  dans 
le  cœur  qu'intérieurement  elle  avait  donné. 

Cette  fois  la  jeune  filtc  s'entendit  avec  Mamette  qui 
ne  tarissait  pas  sur  l'événement,  car  elle  avait  vu  l'ar- 
rivée du  sinistre  cortège,  et  l'émotion  de  la  vieille  ser- 
vante en  contant  ces  détails  permettait  à  Paule  de  lais- 
ser couler  ses  larmes. 

Tous  les  habitants  de  la  rue  allèrent  s'inscrire  chez 
madame  Falconnet.  Faute  poussa  son  père  a  la  même 
démarche.  11  était  trop  proche  voisin  pour  ne  pas  rom- 
pre avec  ses  habitudes  réservées  ;  mais  une  vieille 
femme  de  ménage  ne  put  donner  que  des  nouvelles 
alarmantes  sur  l'état  de  Raymond. 

Les  médecins  désespéraient  de  l'élat  du  malade. 
Une  consultation  avait  eu  lieu,  et  le  fameux  docteur 
Gardouch  secouait  la  tète  à  chaque  visite. 

Tels  étaient  les  renseignements  sur  l'élat  du  ma- 
lade. 

Un  incident  permit  touteFois  à  Paule  d'avoir  des 
nouvelles  plus  directes  de  Raymond. 

Dès  le  premier  jour,  l'abbé  Desinnocends  fut  ap- 
pelé par  la  mère  du  malade.  11  n'y  avait  pas  un  instant 
à  perdre.  La  religion  suivit  la  science  au  lit  du  mo- 
ribond. 

Pendant  huit  jours,  l'abbé  ne  quitta  madame  Fal- 
connet que  pour  vaquer  à  ses  devoirs  religieux.  La 
veuve  avait  reçu  une  telle  secousse,  qu'on  craignait 
pour  sa  raison. 

M.  Desinnocends,  quoiqu'il  ne  connût  pas  Raymond, 
se  sentait  plein  de  pitié  pour  cette  famille  éprouvée 
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parle  malheur.  Tel  était  son  râle  que  de  prêter  son 
assistance  à  ceux  qui  avaient  besoin  <le  lui.  Le  prêtrei 
ne  faisant  marcher  la  religion  qu'en  second,  s'était 
constitué  garde-malade  du  jeune  homme,  dont  la  vie 
semblait  s'écliapper  à  chaque  soulfle. 

Une  lésion  profonde  avait  atteint  Raymond  dans  les 
organes  essentiels  à  l'exislonce,  et  le  docteur  Gardouch 
s'étonnait  qu'un  homme  eût  pu  résistera  un  tel  coup 
d'épée. 

— J'ai  soigné,  dtsait-il,  bien  des  blessés  en  duel 
{Gardoueli  avait  débuté  par  exercer  la  médecine  dans 
un  régiment)  ;  je  n'ai  jamais  guéri  une  perforation  du 
poumon. 

A  chaque  auscultation  répondait  un  sifflement  in- 
terne que  le  médecin  faisait  remarquer  au  prêtre,  Ray- 
mond manquait  d'air  et  ne  répondait  que  par  de  sinis- 
tres râles. 

L'émotion  soulevée  dans  la  ville  par  ce  duel  fut  pro- 
fonde. Les  journaus  du  pays  en  donnèrent  les  moin- 
dres détails,  publiant  chaque  jour  un  bulletin  de  la 
santé  du  malade;  mais  l'imagination  populaire,  en 
quête  de  l'inconnu,  n'accepta  pas  la  querelle  à  l'or- 
chestre du  théâtre  comme  suflïsant  à  mettre  la  vie 
d'un  homme  en  danger,  et  quoiqu'il  s'en  défendit, 
René  d'Espipat  fut  regardé  comme  un  rival  de  Ray- 
mond. On  supposait  qu'il  s'agissait  de  quelque  amour. 

Pour  Fajon,  qui  aurait  pu  donner  la  clef  du  duel, 
il  ne  se  montrait  pas,  ayant  conscience  de  sa  lâ- 
cheté. 

Les  mots  de  Raymond  relatifs  à  la  procession  de  la 
Daibsde,  pendant  la  discussion  au  théâtre,  lui  étaient 
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entrés  dans  l'oreitle  comme  du  plomb  fondu.  Il  avait 
été  reconnu,  châtié  tout  à  coup  par  un  jeune  homme. 
Pour  la  première  fois,  depuis  dix  ans  qu'il  tenait  le 
sceptre  de  la  royauté  parmi  les  étudiants,  Fajon  man- 
qua de  se  rendre  au  café  de  la  Comédie,  à  l'heure  de 
l'absinthe. 

On  ne  s'en  inquiéta  pas  d'abord,  le  corps  des  étu- 
diants tout  entier  étant  ému  de  l'instruction  qui  se 
poursuivait  contre  d'Ëspipat  et  les  témoins  de  l'af* 
faire;  mais  la  fâcheuse  issue  duduet  fut  modifiée  dans 
le  public  par  l'intérêt  que  )a  jeunesse  témoignait  à 
Raymond. 

Des  listes,  couvertes  de  signatures,  furent  portées 
par  d'Ëspipat  lui-même  à  ta  maison  de  madame  Faf- 
connet,  pour  témoigner  combien  le  corps  répudiait 
l'agression  dont  Baymond  avait  été  victime  en  plein 
théâtre. 

L'abbé  Dcsinnocends,  sans  s'en  douter,  mettait  du 
baume  sur  la  plaie  de  Paule,  lui  rapportant  les  moin- 
dres détails  de  cc'.te  affaire. 

Pour  la  première  fois,  Paule  lut  des  journaux. 

Voir  imprimer  chaque  jour  l'étal  de  Raymond,  ses 
faits  et  gestes  avant  et  après  l'affaire,  donnait  au 
blessé  un  caractère  héroïque  particulier.  La  maladie 
éleva  au-dessus  des  autres  hommes  Raymond,  dont 
la  mort  sans  cesse  pronostiquée  annonçait  un  deuil 
public. 

Paule  pourrait  suivre  le  convoi  en  habits  de  deuil, 
qu'elle  ne  quitterait  plus,  ayant  décidé  qu'elle  entre- 
rait au  couvent. 

Elle  s^tait  fait  indiquer  par  l'abbé  Desinnoeends  la 
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situation  du  blessé,  la  place  que  son  lit  occupait  dans 
la  chambre.  Comme  elle  avait  quelque  leinture  de 
dessin,  Paule  trasa  d'après  les  indications  du  prêtre 
un  croquis  tel  que  l'abbé  Desinnocends,  à  qui  elle  de- 
mandait des  conseils  pour  rendre  )a  scène  plus  réelle, 
fut  étonné  de  cette  divination.  Les  renseignements  du 
prêtre  étaient  convertis  en  traits  si  eiacts  qu'une  re- 
production photographique  n'eCt  pu  rendre  l'inté- 
rieur de  l'appartement  avec  plus  de  réalité. 

Mais  Paule  ne  montra  pas  le  dessin  à  son  confesseur 
quand  il  fut  terminé. 

La  ligure  de  Raymond  était  trop  ressemblante.  Au 
profil  amaigri  du  malade  se  joignait  le  souvenir  d'un 
Christ  sculpté  dans  l'entre-couronnement  d'un  autel 
de  la  Dalbadc,  que  Paule  avait  sous  les  yeux  aux  offices 
et  qui  semblait  un  symbole  de  la  situation  de  Ray- 
mond. C'est  l'instant  où  Nicodème  et  Joseph  d'Ârima- 
tbie  apportent  des  parfums  pour  en  oindre  le  corps  du 
Christ,  pendant  que  la  Vierge  prie  agenouillée  près  du 
tombeau. 

Combien  Paule  souffrait,  moins  heureuse  que  la 
Vierge,  de  ne  pouvoir  assister  )e  jeune  homme  mou- 
rant! 

Un  matin,  l'abbé  Desinnocends  entra  dans  la  Maison 
de  pierre. 

—  Une  lueur  d'espoir  1  s'écria-t-il. 

Paule  pâlit  cl  s'appuya  contre  un  meuble.  La  catas- 
troplie  l'avait  trouvée  courageuse  ;  un  rayon  d'espé- 
rance la  rendait  faible.  Elle  eût  voulu  embrasser  le 
prêtre  qui,  répondant  à  ses  vœux  les  plus  chers,  lui 
apportait  la  bonne  nouvelle. 
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L'abbé  Dcsinnocends  ayant  passé  la  nuit  près  du 
malade  qui,  pour  la  première  fois,  sortait  de  sa  longue 
torpeur,  Haymond  fit  entendre  quelques  sons,  les  pre- 
miers depuis  qu'il  était  tombé  sous  ï'épée  de  son  ad- 
versaire. 

Dans  la  matinée,  survint  le  docteur  Gardouch. 

—  Je  n'ose  encore  répondre  de  la  guérison,  dit-il 
à  madame  Falconnet,  mais  c'est  là  un  heureux  sym- 
ptôme. 

Toutefois,  il  recommandait  un  silence  absolu  dans 
la  chambre  du  malade,  permettant  à  peine  à  la  mère 
de  Raymond  de  s'y  montrer. 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas,  celte  nouvelle,  réjtan- 
duedans  Toulouse,  parut  aussi  favorable  que  les  pre- 
mières consultations  étaient  désespérées. 

Cbacun  fut  heureux  que  Itaymond  eût  échappé  à  un 
si  grave  danger,  et  Loubens  annonça  à  ses  lecteurs  cette 
guéridon  inespérée  dans  des  termes  alTectueux,  qui 
prenaient-  leur  chaleur  de  ce  qu'ayant  été  m^lé  à  ce 
drame,  le  journaliste  se  regardait  comme  le  complice 
de  la  mort  d'un  homme. 

Paulc  buvait  CCS  articles. 

Elle  se  les  faisait  lire  à  haute  voi\  par  son  père,  les 
relisait  elle-même  à  la  vieille  Mamette  et  s'enfermait 
dans  sa  chambre  avec  le  journal  comme  en  face  de  ca- 
ractères magiques. 

C'étaient  des  reliques  que  ces  nouvelles.  Paule  s'in- 
génia à  en  faire  un  cahier,  dont  chaque  page  contenait 
le  bulletin  de  la  maladie  inséré  dans  le  journal,  depuis 
la  première  annonce  du  duel. 

L'amour  n'est  pas  sans  parenté  avec  la  dévotion. 
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Il  est  une  librairie  de  pieté,  dans  la  rue  du  Taur,  où 
se  vendent  des  images  religieuses  entourées  d'orne- 
ments finement  itécoupés  à  jour,  pieuses  estampes  que 
les  dévotes  emploient  en  manière  de  signets  dans  les 
Paroissiens. 

Paule  acheta  une  certaine  quantité  de  ces  images, 
remplaça  les  portraits  des  martyrs  par  les  articles  de 
journaux  et  coloria  elle-même  les  ornements  qui  ser- 
vaient de  cadre,  suivant  la  nuance  favorable  ou  défavo- 
rable des  bulletins  quotidiens. 

Il  lui  restait  un  sachet  de  sa  mère,  une  pocbe  de 
satin  brodée  en  cannetille  d'argent,  qu'elle  conservait 
comme  le  plus  précieux  des  souvenirs.  Dans  ce 
sachet,  elle  inséra  les  bulletins  qu'elle  lisaitet  relisait 
sans  cesse. 

Maintenant,  de  sa  fenêtre,  elle  guettait  la  sortie  de 
l'abbé  Desinnocends,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'en  quit- 
tant le  malade,  un  cœnr  blessé  l'altendait,  L'hcrcliant 
dans  ses  yeux  un  reflet  du  jeune  homme  qu'il  venait 
de  visiter. 

Paule  eût  voulu  tomber  malade  afin  d'être  soignée 
par  le  docteur  Gardouch  qui  )a  toucherait  de  la  même 
main  qui  avait  touché  Raymond.  Son  imagination  tra- 
vaillait, passait  d'un  bonheur  idéal  à  de  profondes  souf- 
frances. Raymond  pouvait  avoir  une  rechute.  C'étaient 
des  allernances  de  carillons  joyeux  et  de  cloches  lu- 
.guhres,  de  fêtes  et  de  deuil. 

Toute  la  conduite  de  Paule  se  ressentait  de  ces 
imaginations,  ce  qui  étonnait  profondément  Négo- 
gousse.  Si  une  mère  ne  lit  pas  toujours  dans  )e  cœur 
de  sa  fille,  quelle  énigme  n'offre-t-'il  pas  à  un  père! 
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NegogousBe  attribuait  ces  variations  de  caractère  au 
caprice,  un  des  mois  les  plus  fantasques  de  la  langue 
française. 

Les  caprices  de  Paule  se  changèrent  en  une  ten- 
dresse filiale  inaccoutumée  quand  Negogoussc  apporta 
la  nouvelleque  le  «jeune  homme  »  était  sauvé. 

Paule  sauta  au  cou  de  son  père  sans  craindre  de 
l'étonner.  Toute  la  ville  prenait  un  (e)  intérêt  au 
sort  de  Raymond,  que  Ncgogousse  trouva  naturel 
le  cri  de  sa  fille  lorsqu'elle  apprit  la  nouvelle  de  ta 
guérison. 

A  partir  de  ce  moment  la  félicité,  chassée  par  des 
images  funèbres,  reparut  dans  la  Maison  de  pierre. 
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Madame  Falcoanet  ne  vivait  plus  depuis  la  maladie 
de  son  fils. 

A  demi  anéantie  dans  un  fauteuil,  ce  fut  dans  cet 
état  qu'un  matin  la  trouva  le  docteur  Gardouch,  qui 
s'écria  : 

—  J'espère  sauver  votre  fils,  madame. 
Un  sourire  illumina  les  yeux  de  la  veuve. 

—  Est-ce  possible?  s'éiîria-t-elle. 

—  Aussi  vrai  que  Clémence  Isaure  n'a  jamais  existé, 
osa  dire  le  docteur. 

A  Toulouse,  une  telle  affirmation  est  un  blasphème. 

Cependant  Gardouch  sortit  plein  de  joyeuses  pen- 
sées. Une  fois  de  plus,  en  plein  quartier  delà  Dalbade, 
à  quelques  pas  de  l'église  où  était  adorée  l'idole,  il 
avait  pu  manifester  sa  libre  opinionsur  la  patronne  des 
Jeux-Floraux. 

Ainsi,  grâce  à  sa  science  médicale,  il  était  permis 
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au  docteur  de  détruire  par  ses  rudes  aFRrmalions  la 
réputation  de  Celle  qu'on  invoquait  comme  la  Vierge, 
aux  séances  solennelles  du  Capitole. 

Ce  sont  de  ces  joies  sarcastiques,  savourées  par  cer- 
taines natures  délicates  que  les  Gcrontes  se  repentent 
d'avoir  dédaignées. 

A  deux  reprises  différente^!,  dis  ans  auparavant, 
Gardouch,  déjà  célèbre  par  ses  recherches  physiolo- 
giques, s'était  présenté  comme  candidat  à  un  fauteuil 
vacant  aux  Jeux-Floraux.  Ses  opinions  libérales 
l'avaient  fait  repousser,  et  dès  loi%  rAcadémic  se  créa 
un  adversaire  redoutable.  Plus  tnrd,  il  est  vrai,  certains 
académiciens  firent  dvs  avances  au  docteur  ;  il  était  trop 
lard. 

Gardouch,  dans  ia  force  de  l'âge,  eût  été  heureux 
de  s'associer  aux  travaux  de  l'Académie.  A  cinifuante 
ans,  le  docteur,  plongé  dans  l'étude,  comprenant  la 
brièveté  du  temps  et  ne  croyant  pas  que  ses  connais- 
sancos  pussent  être  de  quelque  utilité  dans  une  société 
entichée  des  doctrines  du  passé,  s'isola  dans  sa  biblio- 
thèque, se  prit  de  passion  pour  la  bibliophilie  et  resta 
le  célèbre  Gardouch  qu'on  appelait  en  consultation 
dans  tout  le  département;  mais  quoique  sa  réputation 
médicale  fût  solidement  ancrée  et  que  la  fortune  eût 
répondu  à  sa  vie  de  travail,  il  était  resté  dans  l'esprit 
du  docteur  un  levain  de  rancune  sans  cesse  en  fermen- 
tation. 

De  mille  traits  satiriques  qui  s'attaquaient  à  la  com- 
pagnie et  aux  hommes  à  la  tête  des  Jeux-Floraux,  se 
forma  pour  le  médecin  l'idée  que  Clémence  Isaure  élait 
une  fiction. 
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Deux  lignes  d'un  de  ces  pamphlétaires  qui  faisaient  | 
^émir  les  presses  de  la  Hollande  au  dix-septième  siècle 
furent  les  grains  de  sable  à  l'aide  desquels  Gardouch  i 
tenta  d'élever  une  montagne  d'où  il  accablerait  désor^  1 
mais  Clémence  Isaure.  ' 

Dès  lors  la  vie  du  docteurfut  partagée  en  deux  parts  : 
l'une  à  rendre  la  santé  à  ses  malades,  l'autre  à  détruire 
la  réputation  de  la  patronne  des  Jeux-Floraux.  En- 
travé dans  ses  aspirations  légitimes,  Gardouch  re- 
cueillit tout  ce  qui,  de  loin  ou  de  près,  avait  Irait  à 
celle  qu'il  appelait  a  l'aventurière.  » 

L'aventurière  devint  une  «  ennemie,  »  une  ennemie 
dangereuse  comme  les  plantes  de  rivière  qui  enlacent 
Icsjambes  des  nageurs  et  paralysent  leursmouvements. 
Clémence  Isaure  s'empara  de  h  pensée  du  docteur 
qui  se  réveillait  avec  son  souvenir  en  lète.  Ce  fut  une 
obsession  qui  ne  quittait  pas  Gardouch,  une  sorte  de 
démon  que  le  docteur  tenta  d'exorciser  par  ces  paroles 
qu'il  répétait  sans  cesse  :  «  Aussi  vrai  que  Clémence 
Isaure  n'a  jamais  existé.  » 

Sculptures,  estampes,  peintures,  livres  imprimés, 
affiches  et  brochures  qui  avaient  trait  à  l'ennemie,  le 
docteur  les  collectionna  aussi  pieusement  qu'un 
enthousiaste,  et  créa  dans  son  cabinet  un  musée 
â  propos  de  Clémence  Isaure,  amassant  sans  cesse 
des  matériaux  pour  démontrer  la  fausseté  de  son 
existence. 

Ses  consultations  se  ressentaient  parfois  de  cette 
obsession,  et  un  pharmacien  a  conservé  une  ordon- 
nance de  Gardouch,  qui  s'était  oublié  à  signer  Clé- 
mence Isaure.   Heureusement  il  y  avait  des  temps 
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d'arrêt  dans  ces  préoccupations  qui  eussent  pu  con- 
duire le  docteur  à  la  nionomanie,  si  l'exercice  de  son 
art  n'avait  fait  diversion  à  celte  idée  fixe. 

Un  matin  que  Gardouch  entrait  pour  s'assurer  do 
l'élat  de  Raymond  : 

—  Tout  va  bien,  dit-il,  l'œil  est  bon,  le  pouls  meil- 
leur... Encore  une  quinzaine,  et  je  réponds  de  votre 
convalescence...  Vous  ne  pouvez  encore  lire  ni  parler, 
mais  je  vais  vous  faire  part  d'une  découverte  du  plus 
grand  intérêt. 

Ayant  déroulé  une  estampe  : 

—  Voilà,  dit-il,  cette  fameuse  Clémence  Isaure  dont 
nos  mainteneurs  vantent  la  grâce  et  les  charmes.  Est- 
elle assez  déplaisante?  Certainement  je  serais  accusé 
d'avoir  fait  dessiner  une  telle  poupée,  si  l'artiste 
n'avait  pas  signé  de  son  nom.  Begardcz  et  ne  parlez 
pas...  Voici maintenantuneautregravure,  absolument 
contraire  à  la  première...  La  première  estampe  nous 
montre  l'aventurière  brune;  celle-ci  blonde.  Ce  sont 
deux  personnes  de  lempéran)ent  tout  à  fait  opposé. 
Que  dites-vous  de  cela,  mon  cher  Raymond?  Ne  par- 
tez pas... 

Raymond  souriait  malgré  ses  souiïrances. 

—  Et  voilà,  continua  Gardouch,  comment  on  écrit 
l'histoire  !...  J'ai  rassemblé  deux  cent  soixante-quatre 
portraits  de  l'héroïne;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  res- 
semble à  l'autre...  C'est  une  fiction  des  époque<< 
barbares...  On  peut  donc  affirmer,  sans  crainte  d'être 
démenti,  même  par  le  fameuxM.dePompertuzat,  que 
Clémence  Isaure  n'a  jamais  existé. . .  Ah  !  je  ménage  un 
bon  tour  à  ce  Pompertuzat. 
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Il  faudrait  pouvoir  noter  la  façon  solennelle  dont 
le  docteur  prononçait  le  nom  du  président  des  Jeus- 
Floraux. 

—  Quand  vous  irez  mieux,  mon  ami,  ajouta  Gar- 
douch,  je  vous  mettrai  de  moitié  dans  ma  confi- 
dence. 

Raymond  commençait  à  avoir  l'usage  de  ses  bras; 
il  lui  était  toujours  interdit  déparier.  Pour  «  divertir  » 
son  malade,  le  docteur  lui  apporta  un  énorme  dossier 
concernant  Clémence  Isaure. 

—  Singulier  divertissement,  pensa  Raymond, 
C'était  un  fouillis  de  notes,  de  documents,  decom- 

menlaires,  d'indications  d'ouvrages  qui  concernaient 
la  patronne  des  Jeux-Floraux  :  dans  ce  dossier  étaient 
accumulés  des  crayonnages  d'idées  que  le  docteur 
avait  ruminées  contre  l'ennemie,  en  pleine  rue,  en 
voyage.  Il  y  en  avait  de  tracées  sur  des  enveloppes  de 
lettre,  des  cartes  à  jouer,  du  papier  à  chandelles,  sui- 
vant l'endroit  où  Gardouch  s'était  trouvé. 

—  Ail  1  monsieur  de  Pompertuzat,  s'écria  pompeu- 
sement Gardouch,  quand  j'aurai  le  temps  de  mettre 
ces  notes  en  ordre!...  Pensez  un  peu,  Raymond,  à 
mon  titre  :  Comme  quoi  Clémence  Isaure  n'a  jamais 
existé. 

Ces  mots  étaient  écrits  en  gros  caractères  sur  une 
des  feuilles  du  dossier.  Gardouch  accrocha  le  feuillet 
au  mur. 

—  Voyez-vous  ce  travail  mis  en  vente  chez  tous  les 
libraires...  Il  y  a  de  quoi  révolutionner  la  ville  1 

Et  Gardouch  dansa,  malgré  sessoisanle ans,  autour 
de  l'affiche  manuscrite. 


Mo,Coo^]e 


[A  COMËDIE  AGADËHigCG.  81 

—  Que  répondra  à- cela  M.  de  Pompertuzat ?  Car  il 
faut  sauver  l'honneur  de  la  congrégation,  et  c'est  à 
M.  de  Pompertuzat  qu'échoira  l'honneur  deme  réfuter. 
Il  se  mettra  en  quatre  pour  imprimer  une  misérable 
brochurelte  en  réponse  à  mon  in-quarto.  PauTre 
Pompertuzat!...  Mon  cher  Raymond,  le  plus  grand 
secret  sur  cette  affaire.  Je  frémis  de  penser  qu'elle  ne 
soit  éventée.  Gardez  ces  papiers  précieusement  ;  vous 
m'en  répondez. 

Là-dessus  Gardouch  s'en  atla  en  chantant  ironique- 
ment :  Pompertuzat  !  Pompertuzat! 
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Depuis  que  la  nouvelle  de  la  convalescence  de 
Raymond  s'était  répandue  dans  la  ville,  la  maison 
de  madame  Falconnet  avait  peine  à  recevoir  les 
visiteurs. 

Une  des  visites  qui  fut  le  plus  sensible  au  malade 
fut  celle  de  Saturnin  de  Poucharrnmet,  peu  après  la 
sortie  du  docteur. 

Malgré  l'antipathie  qu'essayaient  de  lui  faire  par- 
tager contre  le  nouveau  venu  les  clercs  de  M=  Tre- 
bons,  Raymond  n'avait  pas  oublié  sa  jeunesse  passée 
au  collège,  sur  les  mêmes  bancs  que  Saturnin. 

Raymond  regardait  son  ancien  camarade  avec  des 
yeux  de  quinze  ans,  et  dans  ses  yeux  ne  se  reflétaient 
ni  l'auslérité  du  nouveau  clerc,  ni  ses  regards  inquiets, 
ni  ta  livrée  de  sacristie  dont  Saturnin  n'avait  pu  se 
débarrasser. 
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Depuis  le  duel  de  son  ami  d'enfance,  c'était  h  pre- 
mière fois  qu'il  rendait  visite  au  malade,  et  à  cette 
heure,  s'il  venait  prendre  des  nouvelles  de  Raymond, 
c'était  sur  l'invitation  de  M*  Trebons. 

Il  y  a  d'heureuses  natures  qui  se  fient  aux  appa- 
rences extérieures,  ne  sondant  jamais  les  hypocrisies 
dont  sont  bourrés  tant  d'êtres  vulgaires.  Raymond 
n'avait  pas  encore  été  griffé  par  la  société.  Il  était 
bon,  chacun  lui  paraissait  bon.  Tout  sentiment  d'hos- 
tilité et  d'envie  lui  était  inconnu  ;  il  ne  supposait 
pas  qu'il  y  eût  des  hommes  hostiles  et  envieux.  Son 
âme  était  fermée  aux  bassesses  d'autrui. 

Aussi  fut-il  heureux  de  la  visite  de  Saturnin,  quoi- 
que sur  les  traits  de  l'ancien  séminariste  un  observa- 
teur eût  pu  lire  :  bassesse  et  envie. 

Pendant  une  heure,  qui  fut  une  des  meilleures  de  la 
convalescence  de  Raymond,  il  égrena  un  à  un  tous 
ses  souvenirs  d'enfance. 

Gardouch  avait  défendu  au  malade  de  parler.  Ray- 
mond ne  pouvait  se  taire,  rappelé  à  la  vie  par  la  pré- 
sence d'un  ami  dans  les  regards  duquel  pourtant  ses 
regards  ne  pouvaient  plonger.  Il  est  si  doux  d'évoijuer 
les  souvenirs  de  jeunesse  !  Les  trots  mois  que  Ray- 
mond avnit  passés  couché  rendaient  à  celle  heure  plus 
sensible  l'image  des  vertes  prairies  et  des  oliviers  au 
milieu  desquels  il  avait  joué  tout  jeune  en  compaj^nie 
de  Saturnin. 

Un  sourire  de  commande  passait  momentanément 
sur  les  lèvres  minces  de  Saturnin,  qui  semblait  vou- 
loir prolonger  ces  confidences,  quoiqu'il  les  écoutât  à 
peine. 
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Toute  son  attcntiun  élait  portée  vers  la  glace  du  fond 
de  l'alcôve. 

Sur  le  lit  de  Itaymond  étaient  éparpilléeR  les  notes 
du  docteur  Gardouch,  les  unes  s'ochappant  de  volu- 
mineux dossiers,  les  autres  en  tas,  certaines  écrites 
sur  l'envers  de  papiers  de  couleur,  celles-ci  à  demi- 
elTacées,  celles-là  griffonnées  et  jaunies  par  le  temps 
et  la  poussière. 

Lentement  les  paupières  de  Saturnin  se  tevaienl  et 
allaient  de  la  glace  du  lit  aux  manuscrits;  mais  il  bais- 
sait aussitôt  les  yeux,  semblant  commander  à  une 
ardente  curiosité  intérieure. 

Itaymond  s'étant  interrompu  dans  ses  afTectueux  te 
rappelles-tu  de  jeunesse,  Saturnin  avança  la  main 
vers  les  dossiers.  Raymond,  tout  au  passé,  ne  put 
remarquer  ce  geste.  Pris  d'un  certain  accablement  : 

—  Je  me  sens  fatigué,  dît-il. 

Il  était  plus  pâte  qu'à  l'arrivée  de  Saturnin,  elle 
timbre  de  sa  voix  était  moins  vibrant. 

Saturnin  de  nouveau  avança  le  bras  vers  les  papiers. 

—  Vous  avez  tort  de  trop  travailler,  Raymond, dit- il. 
Raymond  le  regarda  avec  des  yeux  abattus  qui  ré- 
pondaient :  Travailler  ! 

—  N'est-il  pas  dangereux  dans  une  convalescence 
de  s'acharner  à  d'aussi  volumineux  dossiers? 

—  Ces  papiers,  dit  Raymond,  appartiennent  au 
docteur  Gardouch,  qui  me  quitte  à  l'instant. 

L'être  le  moins  défiant  eût  remarqué  le  singulier 
tressaillement  des  paupières  de  Saturnin.  Encore  une 
fois,  il  regarda  la  glace  du  fond  de  l'alokve,  étu- 
diant tour  à  tour  les  papiers  et  la  ligure  du  malade. 
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—  Cet  amas  de  dossiers  doit  vous  gèiter,  dit-il  à 
Baymond...  Vous  avez  besoin  de  repos  ;  je  vais  ranger 
les  manuscrits  sur  la  commode. 

—  Merci,  dit  Raymond  d'une  voix  faible. 
Il  se  retourna  du  côté  de  la  ruelle. 

—  Le  jour  vous  fiitigue,  ajouta  Saturnin.  A  quoi 
bon  ces  rideaux  ouverts? 

Itaymond  ne  répondait  plus. 

Saturnin  ferma  les  rideaux  de  la  fenêtre,  débarrassa 
le  lit  des  papiers  ;  et  comme  ils  étaient  en  désordre,  il 
passa  quelques  minutes,  non  sans  émotion,  à  les  ranger. 

Après  quoi  il  se  retira  sur  la  pointe  du  pied. 

A  peine  dans  la  rue,  Saturnin  hâta  le  pas.  Lui  qui 
d'babitude  marchait  posément,  aurait  étonné  par  la 
précipitation  de  sa  démarche  ceux  qui  le  connaissaient. 

On  eût  dit  un  voleur  poursuivi. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  à  l'hôtel  du  Petit-Raisin, 
occupé  par  l'abbé  Supptici,  qui  lui  avait  donné  une 
chambre  dans  son  appartement. 

Un  curieux  se  fût  arrêté  dans  la  jolie  cour  au  coin 
de  laquelle  une  tour  élégante  attire  les  regards  par  un 
escalier  à  jour  délicatement  sculpté.  Saturnin  n'avait 
guère  d'yeux  pour  ces  détails  d'architecture  ;  il  leur 
préférait  une  sombre  porte  brune  piquée  des  vers, 
sur  laquelle  une  image  pieuse,  collée,  portait  ces  pa- 
roles en  exergue  : 

Sainte  Vierge, 
Ayez  pitié  des  pauvres  pécheurs. 

Cette  porte  donnait  entrée  dans  l'appartement  de 
l'abbé  Supplici.' 
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Plusieurs  fois,  Saturnin  tira  le  cordon  de  fer  rouillé, 
ce  fameux  cordon  formé  d'anneaux  dont  les  gens  du 
peuple  ont  fait  un  proverbe  : 

«  froid  comme  le  cordon  de  sonnette  de  l'abbé 
Supplici,  »  disent  les  Toulousains,  en  parlant  d'un 
homme  réservé. 

L'abbé  n'étant  pas  rentré,  Saturnin  arpenta  plu- 
sieurs fois  un  long  corridor  peint  à  la  chaus,  avec  une 
large  bordure  noire. 

Comme  l'abbé  ne  rentrait  pas,  Saturnin  grimpa  à 
l'étage  supérieur  de  la  tourelle  en  poivrière,  au  haut 
de  laquelle  M.  Supplici  l'avait  logé,  et  il  attendit. 

Alors  il  pensa  aux  conseils  de  son  directeur,  et  en 
comprit  seulement  ce  jour-là  l'importance. 

En  accueillant  à  la  an  de  ses  études  le  jeune  homme, 
M.  Supplici  fut  certain  que  l'ancien  élève  qu'il  avait 
eu  dans  sa  classe  au  séminaire,  alors  que  le  prêtre 
était  professeur  de  seconde,  était  resté  dans  la  bonne 
voie.  Tout  l'indiquait,  physionomie,  coupe  d'habits. 
Cependant,  le  prêtre  sonda  Saturnin,  cherchant  quelle 
part  se  réservait  la  nature  dans  la  pousse  de  ce  jeune 
arbre. 

Un  mois  il  le  laissa  libre  dans  son  développement, 
afm  d'étudier  si  les  premières  greffes  tiendraient,  et 
quels  rejetons  pousseraient  tout  à  coup. 

Il  n'y  eut  rien  à  émonder  dans  la  nature  de  Satur- 
nin, qui  conserva  la  sauvagerie  du  séminaire  au  milieu 
de  Toulouse  la  civilisée. 

Ses  mains  le  gênaient;  il  marchait  habituellement 
les  br.is  croises,  la  tête  plus  inclinée  vers  la  terre  que 
vers  le  ciel  ;  ou,  décroisant  les  bras,  il  prenait  ses 
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mains  l'une  dans  l'autre  comme  un  homme  qui  ne 
sait  qu'en  faire.  La  soutane  lui  manquait.  Un  gen- 
darme qui  l'eût  rencontré  en  voyage  l'eitt  pris  cer- 
tainement pour  un  prêtre  déguisé  qui  a  enlevé  les 
marques  de  tonsure  eu  laissant  repousser  ses  clievGux. 

—  Réfléchissez  à  ce  que  vous  voyez,  mon  cher  Sa- 
turnin; chaque  jour  rendez-moi  compte  de  vos  actions. 

Ces  paroles,  que  ne  se  lassait  pas  de  répéter  l'abbé 
Supplici,  étaient  entrées  profondément  dans  l'esprit 
du  clerc  ;  mais  ses  observations  ne  semblaient  pas  in- 
téresser le  prêtre,  qui,  la  tête  dans  les  mains,  termi- 
nait habituellement  l'entretien  par  : 

—  C'est  bien,  allez  en  paix,  mon  fils. 

Quoiqued'une  intelligence  médiocre.  Saturnin  com- 
prenait que  ses  confidences  ne  portaient  pas.  Il  le 
voyait  à  la  figure  distraite  de  l'abbé,  à  l'affaissement 
d'un  regard  noir  qu'il  avait  plus  d'une  fois  surpris 
plein  de  flammes  quand  M.  Supplici  discutait  les  inté- 
rêts de  l'Église. 

Pourtant  aujourd'hui  Saturnin  attendait  l'abbé  avec 
de  si  vives  aspirations  qu'un  courant  magnétique  sem- 
bla descendre  du  haut  de  la  tourelle  jusqu'à  la  porte 
de  la  cour  par  laquelle  venait  d'entrer  M.  Supplici, 
car  le  prêtre  leva  les  yeux,  comme  activés  par  une 
puissance  mystérieuse,  et  aperçut  son  élève  méditatif. 

Vivement  Saturnin  descendit  l'escalier  et  arriva  au 
moment  oîi  l'abbé  retirait  sa  clef  de  la  serrure. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  fils?  demanda  M.  Supplici, 
étonné  de  l'air  singulier  de  son  élève. 

Saturnin  ferma  la  porte,  ouvrît  sa  lévite  et  en  tira  un 
rouleau  de  papiers  qu'il  tenait  serré  contre  ta  poitrine. 


=,Coog[c 


88  LA  GOUËDIE  AGADËHIQUB. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  prêtre  de  plus  en  plus 
surpris. 

—  Veuillez  lire,  mon  père. 

Tour  à  tour  l'abbé  Supplici  r^ardait  S&lurnin  et  le 
rouleau  de  papier. 

—  Quel  est  le  fou  qui  a  écrit  ce  grimoire?  dit-il 
après  avoir  lu  le  titre  où  se  détachait  en  gros  carac- 
tères sur  la  première  page  :  Comme  quoi  Clémence 
haure  n'a  jamais  existé. 

D'un  signe  Saturnin  imita   le  prêtre  à  continuer  : 

—  Table  analytique  des  preuves  et  documents,  lut 
l'abbé  Supplici,  qui  plusieurs  fois  s'écria  en  faisant  le 
tour  de  la  chambre  :  Preuves  !  preuves  !  oh  ! 

D'un  ton  bref  : 

—  Comment  vous  êtes-voua  procuré  ces  documents? 

—  En  rendant  visite  à  M.  Raymond, 

—  Un  jeune  homme,  s'écria  le  prêtre,  s'occuper  de 
pareilles  matières! 

—  Ces  manuscrits,  dit  Saturnin,  sont  l'œuvre  du 
docteur  Gardouch  ! 

—  Ah!  dit  l'abbé  Supplici. 

Il  prit  les  mains  de  Saturnin. 

—  Bien,  dit-il,  très-bien...  Vous  commencez  à  rac 
comprendre. 

Les  yeux  noirs  du  prèlre  brillaient. 

—  Comment  M,  Gardouch  vous  a-t-il  donné  com- 
munication de  ce  manuscrit? 

—  J'ai pm communication,  ditSaturnin,  appujant 
sur  le  mot. 

L'abbé  Supplici  étonné  s'arrêta  brusquement  pour 
regarder  Saturnin,  qui  baissait  les  yeus.  Pour  la  pre- 
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mière  fois  il  trouvait  quelque  inlellii^cncc  au  clerc. 

—  Ah  !  dit  le  prêtre  en  feuilletant  le  dossier. 
Intérieurement  il  rélléchissatt. 

—  Ces  papiers  semblent  d'une  certaine  impor- 
tance, ajoula-t-il.  Ce  monsieur  Raymond  vous  les 
aurait- il  conliés  pour  me  les  remettre? 

—  Il  ne  me  les  a  pas  confiés,  mon  père,  dit  Satur- 
nin embarrassé. 

—  Parlez,  mon  enfant,  parlez  sans  crainte,  je  vous 
en  prie. 

Saturnin,  rassuré  par  le  ton  alîectueux  du  prêtre, 
raconta  qu'étant  allé  voir  son  camarade  d'enfance  ma- 
lade, son  attention  avait  été  vivement  attirée  par  une 
ariiche  en  gros  caractères,  qui  se  réRéciiissaient  sur  la 
glace  du  fond  de  l'alcôve;  qu'un  tel  blasphème  atten- 
tatoire à  la  réputation  de  Clémence  laaure  l'avait  sur- 
pris au^  mains  d'un  jeune  homme  qui,  quoique  ne 
pratiquant  pas,  n'avait  jamais  à  sa  connaissance,  tenu 
d'impurs  propos;  que  la  vue  des  papiers  étalés  sur  le 
lit  lui  donna  à  penser  qu'il  existait  un  rapport  entre 
les  manuscrits  et  l'afficbe,  et  que  le  sommeil  s' étant 
emparé  du  malade,  il  en  avait  profité  pour  emporter 
un  des  cahiers  dans  l'intention  de  le  soumettre  à  son 
directeur. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  détourner  cette  pièce, 
dit  l'abbé  d'un  ton  sévère.  C'est  le  bien  d' autrui,  vous 
devez  le  rendreà  son  propriétaire... 

—  Je  croyais,  balbutia  Saturnin,  agir  dans  l'intérêt 
des  bons  principes. 

—  L'intention  est  bonne.  Pourtant  vous  vous  con- 
fesserez de  cette  faute. 
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Saturnin  s'inclina, 

—  Demain,  dît  le  prêtre,  tous  reporterez  chez 
M.  Raymond  le  cahier  à  la  place  où  tous  l'avez  trouTé, 
et  TOUS  ferez  en  sorte  de  ne  pas  être  vu. 

Saturnin,  réprimandé,  perdait  contenance. 

—  Oui,  mon  fils,  dit  l'abbé  Supplicl  en  prenant  de 
nouTeau  les  mains  de  sou  élèTe,  il  faut  rendre  ce 
manuscrit;  mais  tous  le  copierez  celte  nuit. 

Un  éclair  passa  sur  la  tigure  pâle  du  clerc,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  cette  conclusion. 

Cependant  le  prêtre  regardait  sonélcTe  aTec  un  in- 
térêt particulier.  Tout  en  se  promenant  à  grands  pas, 
il  jetait  de  singuliers  coups  d'œil  à  Saturnin,  qui  se 
sentait  inspecter  de^  pieds  à  la  tète. 

—  Cher  enfant,  dit  tout  à  coup  l'abbé  Supplici 
avec  une  inflexion  de  voie  affectueuse  que  Saturnin 
ne  soupçonnait  pas,  vous  ne  voulez  pas  vous  jeter 
dans  les  bras  de  notre  sainte  mère  l'Eglise...  Vos  pa- 
rents désirent  vous  voir  occuper  un  siège  dans  la  ma- 
gistrature ;  il  est  donc  utile  que  vous  preniez  une 
physionomie  en  harmonie  avec  la  sodété  que  vous 
avez  à  fréquenter. 

Saturnin  écoutait  les  yeux  baissés. 

—  Relevez  la  léte,  mon  enfant.  Dans  la  vie  il  faut 
r^rder  les  hommes  en  face.  Vous  perdriez  toute 
votre  puissance  à  incliner  le  front  ;  les  hommes  croi- 
raient que  vous  les  craignez.  Songez  qu'un  jour 
vous  parlerez  devant  la  foule,  à  des  jurés,  à  des  ma- 
gistrats. Vous  devez  leur  en  imposer  ;j  vous  êtes  au- 
dessus  d'eux,  que  votre  regard  soit  à  la  hauteur  de 
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votre  mission...  Regardez-moi  en  face,  plus  fixement 
encore...  Ne  craignez  rien. 

Saturnin  relevait  les  paupières,  qui  retombaient 
aussitôt. 

—  Sans  doute  vous  aurez  quelque  peine  à  vous  dé- 
faire de  l'humilité  de  regard  que  vous  avez  contrac- 
tée au  séminaire...  L'Église  l'a  voulu  ainsi  afin  que 
soient  voilés  les  sentiments  du  prêtre  qui  écoute  les 
confidences  du  pécheur;  mais,  dans  la  vie  civile,  vous 
n'aurez  pas  à  écouter  les  révélations  innocentes  d'une 
jeune  viei^e  pleine  de  troubles.  C'est  la  tète  haute 
que  vous  invoquerez  contre  le  coupable  ta  punition 
de  ses  crimes.  Si  je  baisse  habituellement  les  yeux, 
assiégé  au  tribunal  de  la  pénitence  par  les  pécheurs 
qui  me  demandent  des  consolations,  c'est  qu'il  me 
faut  chercher  au  plus  profond  de  moi-même  le  moyen 
de  sauver  ces  pauvres  âmes. 

L'abbé  prit  les  mains  de  Saturnin. 

—  Tel  est  mon  ministère,  tel  n'est  pas  le  vôtre, 
cher  enfant.  Une  seule  chose  doit  vous  préoccuper, 
réussir  dans  la  société.  Qu'en  public  votre  ligure  soit 
ouverte,  plutôt  souriante  que  grave.  Le  monde  se  délie 
des  physionomies  plissées.  Étudiez-vous  à  sourire  à 
tout  instant,  seul,  en  société,  le  soir,  le  matin.  Triste 
lu  gai,  heureux  ou  malheureux,  souriez...  Vous  êtes 
eune;  vos  traits  prendront  sans  peine  le  moulage  du 
M}urire...  Quelques  semaines  d'exercice  vous  donne- 
'ont  ce  masque  dont  vous  reconnaîtrez  la  nécessité. 

Saturnin  écoutait  avec  surprise  ce  langage  sorti  de 
a  bouche  d'un  homme  dont  il  n'avait  jamais  vu  la 
rravité  se  démentir  ;  mais  son  étonnement  redoubla 
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quand  l'abbé  Supplici,  s'attaquant  aux  habits  du  clerc, 
lui  enjoignit  d'aller  le  lendemain  chez  un  tailleur 
qu'il  lui  désigna.  Comment  se  pouvait-il  que  le  prêtre 
fut  au  courant  des  modes  et  des  adresses  des  bons 
faiseurs,  car  il  parlait  des  dilTérentcs  parties  de  l'ha- 
billement en  connaisseur,  recommandant  tel  chape- 
lier et  tel  chemisier,  en  homme  qui  longuement  s'est 
occupé  de  toilette. 

—  Pour  les  parFumeries  et  les  gants,  continua 
l'abbé  Supplici,  vous  vous  fournirez  chez  mademoi- 
selle Clarisse,  une  jeune  personne  qui  arrive  de  Paris. 
Elle  demeure  sous  les  arcadi'S  de  la  place  du  Capitolc; 
vous  reconuaUrez  sa  demeure  au  groupe  d'éludiants 
qui  tout  le  jour  s'empressent  autour  du  magasin. 

Saturnin  regarda  le  prêtre,  qui  sans  s'inquiéter 
de  l'élonnemcnt  du  jeune  homme  : 

—  Je  dois  vous  avertir,  cher  enfant,  que  mademoi- 
selle Clarisse  passe  pour  coquette...  Sur  ce  point,  je 
ne  saurais  vous  éclairer  ;  mais  comme  les  cravates  de 
cette  marchande  sont,  dit-on,  élégantes  et  bien  assor- 
ties, TOUS  n'avez  pas  à  vous  inquiéter  de  la  réputa~ 
tioD  de  la  demoiselle...  Ne  vous  présentez  loutefois 
dans  son  magasin  qu'après  la  conrection  de  vos  nou- 
veaux habits...  Mademoiselle  Clarisse  pourrait  sourire 
d'un  homirie  (luî  lui  semblerait  un  ecclésiastique  eo 
toilette  de  ville...  Maintenant,  cher  enfant,  i)  est 
temps  de  vous  retirer...  Pensez  à  vos  devoirs  reli- 
gieux, et  faites-moi  passer,  avant  de  vous  rendre  à 
l'étude,  la  copie  du  manuscrit  que  demain,  sans  man- 
quer, vous  reporterez  à  celui  à  qui  son  propriétaire 
l'a  confié. 
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cette  époque,  aspiraient  à  un  fauleuil  vacant  de 
demie  des  Jeux-Floraux  deux  candidats,  entre 
els  l'opinion  de  l'aristocratie  se  partageait  :  l'un 
é  Laffitte-Vigordaane,  l'autre  Escanecrabe. 
is  deux  réunissaient  un  certain  nombre  de  par- 
,  et  deux  salons  patronnaient  activement  ces 
lats,  qui  avaient  chacun  des  titres  particuliers, 
anccrabe  se  présentait  au  Capitole  en  qualité  do 
ste;  son  titre  principal  consistait  en  une  bro- 
sur  le  putrilage  de  certains  champignons  dans 
*lde  Bouconne. 

itte-Vigordanne  n'avait  fait  qu'un  quatrain  dans 
mais  c'était  un  remarquable  quatrain.  Pendant 
t-Jours  le  poète  s'attaqua  à  «  l'ogre  de  Corse  » 
oîgna  dans  le  quatrain  d'nn  excessif  enthou- 
pour  les  Bourbons. 
Labasti de-Beauvoir,  une  des  plus  rïches  fa- 
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milles  toulousaines,  soulenaient  vivement  la  candi; 
dature  d'Escanecrabe  le  botaniste. 

Laltitte-Vt^'ordanne  comptait  pour  appuis  les  maiD- 
teneurs  habitués  du  salon  de  madame  de  Parreque- 
minières,  chez  qui  s'était  conservé  dans  toute  sa 
pureté  le  culte  du  droit  divin. 

L'opinian  publique  ne  soutenait  ni  l'un  ni  l'autre 
des  candidats. 

Et  pourtant,  quoique  l'Académie  des  Jeus-Floraux 
fût  regardée  depuis  longtemps  comme  atteinte  de 
sénilité,  la  ville  fut  remuée  à  l'annonce  de  cette  élec- 
tion. Les  salons  de  la  bourgeoisie  s'en  occupaient  de 
même  que  ceux  de  la  noblesse.  On  en  parlait  au  café 
Tivolier,  et  le  jeu  des  passions  académiques  gagaait 
jusqu'aux  commerçants  qui  s'échauffaient  à  propos 
des  noms  de  Laffitte-Vigordanne  et  d'Escanecrabe, 
quoique  les  associant  dans  un  égal  dédain. 

Chez  madame  de  Parrequeminières,  on  criblait 
d'épigrammes  le  botaniste,  et  les  habitués  du  salon 
des  Labastide-Beauvoir,.  connus  pour  leur  libéralisme, 
faisaient  de  vifs  efforts  pour  ruiner  la  candidature  de 
l'homme  au  quatrain. 

Les  plus  jolies  femmes  de  Toulouse  se  ruinaient  rn 
toilette  et  accablaient  de  visites  les  membres  de 
l'Académie,  cherchant  à  détacher  quelques  voix  en 
faveur  de  l'un  ou  l'autre  des  candidats.  Malheureuse- 
ment il  n'y  avait  pas  deux  fauteuils  vacants,  car,  à 
force  de  sollicitations,  le  poète  et  le  savant  eussent 
occupé  certainement  un  siège  au  Capitole. 

De  jour  en  jour  s'augmentait  la  difficulté  de  choisir 
entre  deux  hommes  si  chaudement  patronnés. 
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Les  partis,  après  avoir  mesuré  leur  force,  ne  se 
idaient  à  aucune  concession. 

-  Vous  serez  nommé,  cher  poëte,. disait  à  Laf- 
i-Vigordanne  la  vieille  madame  de  Parrequemi- 
es. 

-  le  perdrai  plutôt  mon  nom  de  Labastide-Beau- 
s'écriait  le  prolecteur  d'Escanecrabe,  si  l'Acadé- 

ie  fait  pas  entrer  un  savant  dans  son  sein. 

as  la  ville,  on  scrutait  l'attitude  des  candidats 

saieni  à  peine  se  montrer,  tant  le  moindre  de 

gestes  éveillait  la  curiosité.  Suivant  la  façon 
ilscariecrabe  portait  la  tête,  on  plaignait  le  poète, 
ind  Larfitte-Vïgordannc  semblait'  méditatif,  les 
X  aux  aguets  en  inféraient  que  des  soucis  ran- 
présageaient  sa  défaite. 

sceptiques  qui  sourient  de  l'importance  atta> 
lUX  élections  académiques  ne  se  rendent  pas 

du  mouvement  que  la  plus  mince  candida- 
inne  à  un  salon.  Alors  une  activité  dissipe  les 
irds  du  terre-à-terre  quotidien.  Tous  ceux  qui 

ou  de  loin  appartiennent  au  monde  acadé- 
preHnent  un  relief  particulier.  La  sonnette 
ne  acquiert  pendant  tes  jours  de  visites  ofli* 
n  timbre  solennel. 

ittes  innocentes  qui,  si  on  les  compare  aux 
portants  qui  se  pas.sent  à  la  même  heure  sur 
e  dil  globe,  otTrent  à  peine  l'intérêt  d'un 
lent  de  fourmis  allant  à  la  conquête  d'urt 
blé,  prennent  des  proportions  considérables 
téi-éts  en  jâu; 
ndidats    qui  foilt  leurs  visites  eilgendhînt 
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une  comédie  à  cent  actes  divers,  dont  ies  rôles  les 
plus  importants  sont  confiés  aux  femmes. 

L'Académie  des  Jeux-Floraux  pouvait  se  montrer 
fière  de  sa  puissance,  illladams  de  Parrequeminières  a 
elle  seule  disposait  de  plus  d'influence  que  loua  les 
académiciens. 

On  riait  dans  Toulouse  des  vieillards  qui  dansct 
salon  se  réunissaient  en  compagnie  de  douairières 
âgées. 

Les  uns  avaient  perdu  la  mémoire,  d'autres  l'ouïe. 
La  plupart  rabâchaient. 

Ils  représentaient  des  principes. 

Au  mot  de  candidats,  ces  vieillards  tressaîllaicDl 
comme  un  cheval  hennit  au  son  de  la  trompelle. 

Si  les  Illustres  se  souciaient  médiocrement  de  Laf- 
litle-Vigordanne  comme  poète  et  d'Escanecrabe  commtj 
savant,  ils  les  respectaient  en  tant  que  candidats  d' 
leur  vouaient  une  certaine  reconnaissance  de  ce  qu'ib' 
voulaient  bien,  en  se  présentant,  jeter  quelque  liuilt 
dans  la  serrure  rouillée  des  Jeux-Floraux. 

Tous  les  jours,  les  deux  camps  additionnaient  k 
nombre  de  voix  sur  lesquelles  pouvait  compter  cha- 
cun des  candidats.  Il  en  résultait  la  certitude  que  la 
lutte  serait  vive,  et  que  les  Illustres  combattraient  au 
sein  de  l'Académie  corps  à  corps,  un  contre  un,  car 
Escanecrabc  et  Laflllte-Vigordanne  disposaient  chacuo 
de  dix-huit  voix  qui  ne  paraissaient  devoir  se  faire 
;iucnne  concession. 

L'élection,  à  la  dernière  heure,  dépendait  de  M.  de 
Casielgatllard,  qui  était  allé  chercher,  l'hiver,  un  cli- 
mat tempéré,  aux  tles  d'Hyères.  Sa  parente,  madame 
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de  Parrcfjuemînières,  l'avait  supplié  de  revenir  pour 
cette  lutte  mémorable;  mais  le  vieillard  se  faisait 
prier,  craignant  d'esposer  ses  rhumatismes  au  terrible 
vent  marin  de  Toulouse. 

Chaque  malin,  madame  de  Parrequcmiaières  écri- 
vait au  pauvre  rhumatisant,  l'accusant  d'abandonner 
le  trône  et  l'autel,  s'il  restait  plus  longtemps  éloigné 
du  Capitole.  Elle  lui  faisait  un  tableau  pompeux  de 
son  arrivée  dans  la  ville,  de  la  gloire  excessive  qu'il 
amasserait  pour  ses  vieux  jourd  en  se  dévouant  à 
l'Académie. 

Sans  pitié,  madame  de  Parrequeminières  atténuait 
de  sa  propre  autorité  le  vent  marin,  et  elle  joignait  à 
su  lettre  l'attestation  d'un  astronome  complaisant  de 
son  salon,  qui  certifiait  que  ledit  vent  marin  était,  par 
une  faveur  évidemment  providentielle,  d'une  extrême 
modération . 

C  étaient,- suivant  la  marquise,  des  bénédictions 
dont  l'Église  comblerait  le  vieillard,  qui,  le  lende- 
main, d'ailleurs,  pourrait  i-eprendre  le  clierain  des 
îles  d'Ilyères. 

Il  ne  s'agissait  pas  tant  de  récompenser  le  talent 
poétique  de  LafTitle-Vigordanne  que  de  faire  entrer  à 
l'Académie  un  membre  bien  pensant,  dont  les  opi- 
nions connues  élaient  le  gage  d'une  résistance  absolue 
aux  «  détestables  doctrines  modernes.  » 

Abandonner  l'élection,  c'était  prêter  la  main  aux 
adversaires  de  l'Académie;  venir,  c'était  signe  de 
vaillance  et  de  vitalité. 

«  Songez,  mon  oncle,  écrivait  la  terrible  madame 
;ile  Parrequeminières,  à  la  nombreuse  famille  qui  doit 
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son  lustre  à  voire  réputation,  et  qui  sera  marquée 
d'un  signe  réprobateur,  si  l'élection  d'un  candidal 
honorable  échoue  par  votre  abstention.  » 

Duns  un  post-scriptum  pressant,  la  marquise  don- 
nait l'opinion  du  président  des  Jeux-Floraux,  M.  de 
Pompertuzat,  qui,  consulté  à  ce  propos,  s'était  é 
«  Vita  extra  academias  non  est  vita.  a 

M.  de  Castelga illard  répondit  qu'il  vivait  parfaite- 
ment i]Uoi{|ue  éloigné  de  l'Académie,  et  qu'il  saurait 
gré  à  sa  nièce  dç  ne  plus  revenir  sur  ce  sujet.  1 

Madame  de  Parrequeminières  ne  se  tint  pas  pour' 
battue.  Sa  dernière  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  Vousj 
devez  revenir,  il  le  faut.  Ce  n'est  plus  votre  nièce  qui 
voua  en  prie,  Dieu  le  veut! 

M.  de  Castelgaillard  ne  put  s'opposer  à  celte  vo- 
lonté suprême.  Huit  jours  après,  il  arrivait  couverlj 
de  laine,  de  rhumatismes  et  de  fourrures,  méconUnll 
des  obsessions  de  sa  nièce,  et  exhalant  sa  mauvaise 
humeur  contre  Laffitle-Vigordanne,  quoique  la  Provi- 
dence le  protégeât  si  ouvertement. 

Cependant  une  telle  ovation  fut  faite  dans  le  saloD 
de  madame  de  Parrequeminières  à  celte  voix  qui 
allait  décider  de  la  majorité,  que  M.  de  Castelgaillard 
oublia  momentanément  les  fatigues  du  voyage  et  ses 
rhumatismes. 

Il  devenait  le  sauveur  des  Jeux -Floraux  ;  il  était 
l'honneur,  l'admiration  et  la  gloire  des  dix-huit  main- 
teneurs  qui,  maintenant  au  nombre  de  dix-neuf,  ne 
pouvaient  cacher  leur  orgueil  et  allaient  chanter  par 
la  ville  le  triomphe  assuré  de  Laflitte-Vigordanne  et  la 
défaite  du  bolanisLe  Eseanecrabe. 
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Le  lendemain  de  l'arrivée  deM.  de  Castelgaillard,  le 
scrutin  fut  ouvert  au  Capitole,  et  la  population  tou- 
lousaine put  contempler  les  Illustres  qui,  sans  crainte 
de  faire  tort  à  leur  gloire,  albienl  appeler  sur  la  tête 
d'un  simple  morte)  des  rayonnements  inespérés. 

LafTitte-Vigordanne  et  ses  partisans  ne  se  tenaient 
pas  de  joie.  Le  chef  de  la  plus  importante  famille  de 
la  ville,  un  Caslelgaillard,  avait  fait  un  long  voyage 
pour  assurer  sa  nomination  !  Gela  s'était  vu  rare- 
ment. 

Escanecrabe,  qui  passait  sur  la  place,  la  tête  basse, 
entendit  des  murmures  railleurs.  Une  disposait  que  de 
dix-buit  jvoix!  Laffittc-Vigordanne  prenait  une  exces- 
sive importance  du  chiffre  dix-neuf.  C'était  avec  une 
allure  de  triomphateur  qu'il  attendait  la  bataille,  et 
un  sentiment  de  pitié  le  poussa  à  présenter  des  doléan- 
ces au  pauvre  Elscaoecrabe  sur  sa  défaite  assurée. 

Cependant  les  mainleneurs,  partisans  de  la  candi- 
dature de  Laflitte-Vigordanne,  clignèrent  des  yeux  en 
apercevant  dans  un  coin  de  la  cour  du  Capitole  une 
vieille  chaise  à  porteur,  aux  armes  du  marquis  de 
Peschbusque. 

Depuis  quelques  jours,  le  bruit  de  l'agonie  du  mar- 
quis courait  à  Toulouse.  Comment  sa  chaise  était-elle 
dans  la  cour  du  Capitole? 

Les  maintencurs  du  parti  de  Laf6ite-Vigordanne 
montèrent  l'escalier  aussi  vivement  que  leur  permet- 
tait leur  grand  âge,  et  ils  aperçurent  (avec  quel  dé- 
pit!) dans  la  salin  des  séances,  étendu  sur  une  chaire 
:  longue,  un  Peschbusque  parcheminé,  la  face  empreinte 
I  de  la  verdàtre  pâleur  des  saint  Bonaventure  que  les 
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peintres  espagnols  ont  représenté  dictant  de  pieus» 
instructions  après  leur  mort. 

Ce  n'était  plus  un  Pcschbusque,  c'était  une  relique. 
En  apprenant  l'arrivée  de  M.  de  Castclgaillard,  les 
partisans  d'Ëscanecrabe  s'étaient  emparés  du  marquis 
moribond  malgré  sa  famille  et  avaient  décidé  qu'une 
fois  de  plus  M.  de  Peschbusque  déposerait  son  vote 
dans  l'urne. 

Férocité  des  luttes  académiques! 
Le  médecin  de  la  famille  protesta. 
Les  Illustres  se  souciaient  bien  de  l'Académie  de  mé- 
decine 1  D'ailleurs  le  docteur  Doriiac,  l'un  des  mainte- 
Dcurs  voués  au  triomphe  d'Ëscanecrabe,  avait  déclaré 
que  le  transport  au  Capitole  du  marquis  de  Pesch- 
busque était  moins  dangereux  que  le  retour  des 
d'Hyères  de  M.  de  Castclgaillard. 

Cependant  les  académiciens  étaient  dans  une  certaiiie 
perplexité,  qui  se  trouva  justilîée  par  le  premier  vote. 
Dix-neuf  voix  appelaient  dix-neuf  voix. 
Les  questeurs  ayant  fait  circuler  les  urnes,  le  même 
nombre  de  boules  noires  et  de  boules  blanches  répon- 
dit à  chacun  des  noms  des  deux  candidats. 

Dix  foix,  vingt  fois,  quarante  fois  l'entètcmeni  fut 
égal  de  part  et  d'autre. 

Soixante-dix-sept  tours  de  scrutin  amenèrent  inva- 
riablement dix-neuf  voix  en  présence.  Encore  les  parli- 
sans  de  LafRtte-Vigordanne  voulaient-ils  continuer  de 
voter,  espérant  qu'avant  la  fin  de  la  séance,  le  marquis 
de  Peschbusque  rendrait  le  dernier  soupir  I 

Les  passions  académiques  peuvent  engendrer  de 
grands  crimes. 
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Il  y  avait  des  membres  enragés,  excités  parle  vote, 
qui,  sans  hésiter,  eussent  poussé  doucement  M.  de 
Castelga illard  du  haut  d'une  falaise,  quoique  ta  vo- 
lonté expresse  de  la  Providence  l'eût  fait  quitter  les 
iles  d'Hyères. 

Si  le  malheureux  marquis  de  Peschbusque  eût  été 
une  lampe  manquant  d  huile  (avec  laquelle  il  avait 
d'ailleurs  Irop  de  ressemblance) ,  combien  eussent  souf- 
flé sur  la  inccbe  ! 

C'étaient  des  visages  farouches  et  opiniàlres,  des 
fronts  plissés  sur  lesquels,  chose  à  peine  croyable,  de 
nouvelles  rides  trouvaient  place. 

Des  groupes  agités  s'échappaient  les  nornsdeLaHitte' 
Vigordanne  et  d'Escahecrabe. 

Les  deux  candidats  pouvaient  être  fiers  :  jamais  ou 
ne  s'était  autant  occupé  d'eux.  Il  est  vrai  que  quelques 
railleries  se  mêlaient  à  leur  nom,  suivant  qu'il  était 
prononcé  dans  un  camp  ou  dans  l'autre. 

Après  soixante  dix-sept  ballottages,  il  y  eut  un 
temps  d'arrêt  pendant  lequel  quelques  Illustres  se 
rendirent  à  la  buvette. 

Alors  les  esprits  modérés  s'interrogèrent  du  coin  de 
l'oeil. 

Cette  séance  pouvait-elle  se  prolonger  plus  long- 
temps ? 

Les  prudents  se  comprirent  au  premier  coup  d'œtl. 
Il  fallait  nommer  quelqu'un.  Lequel  des  candidats? 
C'est  ce  qui  semblait  difficile,  les  deux  partis  étant  au 
comble  de  l'irritation  et  ne  voulant  abandonner  ni  Laf. 
fîtle-Vigordanne,  ni  Ëscanecrabe. 
Seuls  restaient  assis  M.  de  Castelgaillard  et  le  mar- 
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quH  de  Pesrhbusqiic,  sans  comprendre  ce  qui  se  pas- 
sait, accalilés  d'avoir  voté  chacun  soixante-ilix-aept  fois. 

A  cette  lieure  ils  n'avaient  plus  conscience  de  leur 
présence  dans  la  salle  des  Illustres.  Ils  respiraient  à 
peine  et  n'avaient  pas  la  force  de  protester  contre  le 
rôle  de  machine  à  voter  qu'on  leur  faisait  jouer. 

La  bouche  de  H.  de  Castelgaillard  pendait,  les  mus- 
cles manquant  de  ressorts  ;  les  paupières  abattues  du 
marquis  de  Peschbusque  étaient  couleur  de  feuille 
morte. 

Un  des  modérés,  qui  avait  l'oreille  de  l'assemblée, 
fit  observer  que  ces  deuxlUustres  occupaient  leur  Tau- 
lenil  sans  doute  pour  la  dernière  fois.  C'étaient  donc 
deux  places  vacantes  dans  un  aivenir  prochain.  Rien 
n'était  plus  simple  que  de  s'engager  à  donner  à  la  pre- 
mière vacance  ces  deux  fauteuils  aux  concurrents  Laf- 
fitte-Vigordanneet  Ëscanecrabe  qui  divisaient  l'assem- 
blée. 

Une  transaction  sourde  se  forma  dès  cette  ouver- 
ture. 

L'Académie  avait  résolu  de  nommer  ce  jour-là  Laf- 
fitte-Vigordanne  ou  Ëscanecrabe. 

Elle  se  rallia  à  l'insidieuse  motion  de  ne  nommer 
ni  l'un  ni  l'autre. 

Alors  les  membres  les  plus  opposés  s'entendirent, 
se  fermèrent  en  groupe,  se  prirent  l'un  l'autre  par  le 
bras,  et  au  soixante-dix-huitième  vote  fut  nommé,  à  la 
majorité  absolue,  un  homme  4pn(  le  i)gm  avait  surgi 
tout  à  coup  : 

L'abbé  Supphcî  I 
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Un  sauvage  qui  trouve  sur  le  corps  d'un  naufragé 
une  montre  n'est  pas  plus  étonné  de  la  vie  intérieure 
de  cette  singulière  machine  que  la  bourgeoisie  de  Tou- 
louse en  apprenant  la  nomination  de  l'abbé  Supplici 
au  fauteuil  vacant. 

Par  quel  mystère  trente-huit  llluslres,  rassemblés 
pour  choisir  entre  Laflittc-Vigordanne  et  Escane- 
crabe,  nvaient-ils  donné  leur  voix  k  l'abbé  Supplici  I 

Celaient  des  allongements  d'yeux,  des  bouches 
agrandies  par  les  suppositions,  des  commentaires  ba- 
roques si  éloignés  de  la  réalité,  que  seul  pourra  les 
faire  comprendre  l'horloger  patient  qui  a  ajusté  les  di- 
verses pièces  de  ce  drame. 

I  M,  Supplici,  desservant  de  la  petite  église  de  Kjrie- 
Elcyson,  avait  pour  paroissiens  la  fraction  de  l'a- 
ristocralietrop  éloignée  de  l'église  delà  Daurade  pour 
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assister  aux  offices.  Son  zèle,  sa  piélé  lui  firent  exer- 
cer un  certain  ascendant  sur  quelques  familles  no- 
bles. 

Dévoré  par  une  ambition  sans  limites,  le  prêtre  af- 
fectait l'Iiumilité  la  plus  grande.  Il  brûlait  de  jouer  un 
râle  considérable  ;  il  savait  vivre  folitaire  dans  sa 
cellule,  ne  voulant  pas  accepter  une  place  de  troisième 
ordre. 

Ce  dominateur  attendait  l'occasion,  décidé  à  s'accro- 
cher au  plus  mince  cheveu  de  sa  perruque. 

Sa  position  iJe  prêtre  le  mit  en  rapportavec  madame 
de  Farrequeminières,  dont  il  devint  le  directeur.  Il 
arriva  ainsi,  dans  le  salon  le  plus  influent  de  Toulouse, 
à  avoir  une  place  marquée  auprès  de  la  maîtresse  delà 
maison. 

Quand  se  dessinèrent  les  élections  et  que  fut  débat- 
tue la  candidature  de  Laffitte-Vigordanne,  l'abbé  Sup- 
plici,  quoique  depuis  longtemps  il  enviât  le  fauteuil 
académique,  travailla  en  apparence,  de  tout  son  pou- 
voir, au  succès  du  la  nomination  du  futur  membre  des 
Jeux- Floraux. 

Pas  un  mais  ne  sortit  de  la  bouche  du  prêtre  pen- 
dant la  recherche  difficile  des  voix  sur  lesquelles  Laf- 
filte-Vigordanne  devait  s'appuyer. 

Chacun  dans  le  salon  sentait  la  difâculté  de  l'entre- 
prise; l'abbé  Supplici,  plein  d'activité  et  de  dévoue- 
ment, détacha  deux  voix  importâmes  acquises  à  Esra- 
necrabe  pour  les  offrir  au  protégé  de  ma-lame  de 
Farrequeminières. 

iVinsi  fut  constitué  ce  qu'on  appelaitle  par/i  des  Dix- 
Neuf. 
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Pour  délacher  c«s  deux  voix,  l'abbé  Supplici  avail 
épluché  mot  à  mot  la  brochure  du  botaniste  sur  le  Pu- 
trilagedes  Champignons.  Une  phrase  vague  dans  la 
préface  lui  permit  d'accuser  Escanecrabe  de  matéria- 
lisme ;  à  l'aide  de  la  phrase,  le  prêtre  montrait  la  dis- 
cordance des  doctrines  du  botaniste  avec  la  Genèse. 
Grâce  à  l'épouvanlail  du  matérialisme,  Escanecrabe 
perdit  deux  voix. 

Dès  lors  l'abhé  Supplici,  dont  le  zèle  avait  été  re- 
marqué, resta  dans  la  mémoire  de  madame  de  Parre- 
quemières  comme  un  des  hommes  qui  plus  tard  de- 
vaient rendre  à  la  compagnie  des  Illustres  une  partie 
de  son  ancien  éclat. 

Le  prêtre,  quoique afTectaut  un  absolu  détachement 
des  plaisirs  mondains,  fréquentait  d'autres  salons  ; 
mieux  qu'un  autre  il  ju<;ea  de  la  lutte  qui  allait  s'éta- 
blir entre  les  deux  candidats. 

Plus  d'una  fois  retiré  dans  sa  cellule,  i'abbé  Sup- 
plici drfssa  des  listes  de  votes,  avec  la  conscience  d'un 
acharné  ballottante  sans  issue;  cependant  il  ne  dessi- 
nait pas  encore  ouvertement  sa  candidature  et  afTec- 
tait,  devant  les  amis  de  madame  de  Parrequeminières, 
de  regarder  ce  fauteuil  qu'on  lui  offrait  dans  l'avenir 
comme  trop  mondain  pour  un  prêtre. 

Qui  aurait  dit  à  Gardouch  que  lui  seul  avait  été  l'a- 
gent absolu  delà  nomination  de  l'abbé  Supplici,  eût 
fait  tomber  le  docteur  dans  une  stupéfaction  semblable 
à  celle  de  ses  compatriotes. 

Une  fois  en  possession  du  manuscrit  découvert  par 
Saturnin,  l'abbé  Supplici  dévoila  ses  batteries. 

De  même  qu'un  médecin  qui  teinte  de  noir  le  dia- 
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gnostic  de  maladies  innocentes  pour  (aire  valoir  st 
science  auprès  de  ses  clients,  l'abbé  Snpplici  exagén, 
dans  une  conversation  intime  avec  madame  de  Parre- 
quemrnières,  la  portée  des  attaques  de  l'eiceotrique 
Gard ou ch. 

Suivant  le  prêtre,  la  patronne  des  Jeux-Floraux  était 
au-dessus  de  telles  injures  et  une  négation  si  détermi- 
née de  son  existence  devait  tourner  en  sa  faveur: 
même  dans  d'autres  temps,  il  eût  été  peut-être  utile 
d'attiser  ces  haines,  qui  ne  pouvaient  que  donner  de 
la  vitalité  k  l'Académie  ;  mais  l'abbé  Supplici  crai' 
gnait  qu'il  n'y  eût  pas,  à  l'heure  actuelle,  de  polémis- 
tes assez  autorisés  pour  renverser  les  bases  du  travail 
remarquable  du  docteur  Gardouch,  que  le  prêtre  di- 
sait inattaquable  sur  le  terrain  de  l'érudition.  Le  cwi- 
tempteur  de  Clémence  Isaure  ne  pouvant  être  conrondu 
par  les  textes,  tout  le  combat  était  renfermé  dans  le 
ehamp  clos  de  l'interprétation. 

Or,  l'abbé  Supplici  évoquait  un  à  un  les  noms  des  Il- 
lustres, et  quoique  chacun  d'eux  fût  doué,  à  l'enten- 
dre, de  qualités  considérable.^,  à  tous  il  manquait  le 
souflle  enthousiaste,  qui  est  la  meilleure  arme  à  oppo- 
ser aux  pamphléiaires. 

L'Académie,  en  appelant  à  elle  le  botaniste  ou 
l'homme  an  quatr:iin,  ne  pouvait  compter  sur  la  dé- 
fense d'un  La>fitle-Vi<.'ordanne  ou  d'un  Escanecrabe. 

Clémence  Isaure  restait  sans  défenseur  au  moment 
où  il  f'udiait  des  clievalicrs  recouverts  d'une  triple 
armure  {tour  ruiner  le  système  d'Bttai|ue  de  Gardouch. 

Les  flèches  qu'un  ennemi  sans  pitié -se  préparait  à 
lancer  contre  la  statue  de  la  poétique  figure,  quoiqu'el- 
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les  ne  pénétrassent  pas  le  marbre,  devaient  ricocher  et 
blesser  ceux  qui  l'entonraieiit,  ses  défenseurs  naturels, 
les  membres  de  l'Académie. 

L'abbé  Supplici  regrettait  maintenant  do  o'avoir 
point  accueilli  les  vœux  de  madame  de  Parrequcmi- 
nières,  dont  l'extrême  bienveillance  lui  traçait  le  che- 
min de  sa  candidature  depuis  longtemps.  (Madame  de 
Parrequcmi[iières  en  avait  parlé  seulement  un  mois 
avant,  sans  prendre  garde  à  ses  paroles.) 

L'abbé  Supplie!  termina  en  parlant  îles  études  qu'il 
avait  consacrées  toute  sa  vie  à  la  compréhension  de  ta 
figure  de  Clémence  Isaure. 

Ces  adroites  confidences,  dont  le  conteur  ne  peut 
qu'indiquer  les  points  saillants,  portèrent  leurs  fruits. 
Dès  le  même  soir,  madame  de  Parrequeminières  en 
parla  à  quelques  mainleneurs  inQuents,  posant  nette- 
ment ta  candidature  du  prêtre  au  prochain  fauteuil  va- 
cant après  l'admission  de  Laflitte-Vigordanne. 

Ce  fut  ainsi  que  l'abbé  Supphci,  mis  tout  à  coup 
sur  le  tapis  académique  par  le  ballotage  sans  résultats 
des  deux  candidais,  enleva  en  un  clin  d'œil  le  fauteuil 
qu'assiégeaient  de  si  nombreux  concurrents  depuis 
tant  d'années. 


MO,  Google 


Combien  fut  douce  la  convalescence  de  Raymond  ! 

Le  premier  jour  où  il  put  respirer  l'air  de  la  rue, 
Paulc  était  à  sa  fenêtre,  comme  ces  statues  de  chAle- 
lainc  sculptées  à  la  façade  des  maisons  de  la  Renais- 
sance, qui  regardent  curieusement  les  passants.  Paule 
apparaissait  à  Raymond  telle  qu'il  l'avait  vue  la  pre- 
mière fois,  alors  qu'un  regard  avait  décidé  de  sa  vie  ; 
mais  aujourd'hui  les  deux  amants,  enhardis  l'un  par 
l'autre,  cherchaient  dans  leurs  traits  les  traces  d'une 
si  longue  séparation. 

Paule  était  plus  belle  encore.  Les  angoisses  par  les- 
quelles elle  avait  passé  faisaient  place  à  une  tendre 
sérénité;  car  depuis  quelques  jours  elle  savait  par 
l'abbé  Desiniiocends  que  celui  qu'elle  appelait  a  son 
ami  de  cœur  »  était  hors  de  danger. 

Qui  eût  vu  Paule  et  Raymond  en  face  l'un  de  l'anlre 
eût  compris  la  force  de  cet  amour  naissant. 
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M  paroles  d\  serments  ne  furent  échangés.  Mieux 
que  cela.  Deux  jeunes  gens  s'étaient  vus  et  avaient  été 
touchés,  Il  semblait  impossible  qu'un  autre  que  Itay- 
mond  aimât  Paule,  qu'une  autre  que  Paule  aimât 
Raymond. 

Dans  leurs  ycus  se  lisaient  dix  mille  paroles  plus 
éloquentes  que  toutes  les  paroles  humaines.  Ils  n'a> 
Taient  pas  besoin  de  se  parler,  le  regard  surfisait. 

C'étaient  de  doux  et  mystérieux  propos,  des  ten- 
^dresses  infinies  qui  traversaient  la  rue  déserte.  L'a- 
mour dans  toute  sa  pureté,  l'amour  qui  ne  raisonne 
pas,  à  qui  le  mot  j'aime  suffit  pour  remplir  le  cœur 
d'enivrements,  donnait  naissance  à  de  muettes  lita- 
nies dans  lesquelles,  semblables  à  ces  symboles  mysti- 
ques au-dessus  desquels  brille  une  pure  flamme,  le 
nom  de  Paule  s'enIrcméLait  à  celui  de  Raymond. 

Tout  ce  qui  intéressait  Paule  prenait,  aux  yeux  de 
Raymond,  des  tons  semblables  a  ceux  de  tendres  nua- 
ges. La  petite  fenêtre  où  se  tenait  Raymond  encore  souf- 
frant semblait  à  Paule  plus  douce  qu'un  nid  d'oiseau. 
Longtemps  ils  avaient  élé  séparés.  Une  seconde  ef- 
façait ces  angoisses. 

La  maladie  en  fît  deux  anciens  amis  qui,  après  un 
long  voyage,  ont  de  longues  confidences  à  se  faire,  et 
pourtant  ils  semblaient  hésiter  à  revenir  sur  la  cause 
de  leur  séparation. 

L'envoi  des  bouquets  recommença.  Tous  les  matins 
Raymond  cueillait  dans  le  jardin  de  la  maison  la  rose 
la  plus  fraîchement  éclose  et  l'envoyait  à  Paule. 

Un  jour,  Raymond  s'aperçut  que  la  servante  de  sa 
mère  le  regardait  avec  curiosité.     . 
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—  Voua  aimez  les  fleurs,  monsieur?  dit-elle. 

—  Oui,  le  matin,  dit  Raymond  en  attachant  la  rose 
à  sa  boutonnière. 

Comme  il  craignait  que  la  servante  ne  s'aperçût  de 
la  disparition  de  cette  rose  destinée  à  Paule,  désor- 
mais il  en  coupa  un  bouquet  chaque  jour,  et  pria  la 
femme  de  service  de  poser  quelques  fleurs  sur  la  table 
de  sa  mère,  a(in  qu'elle  les  trouvât  en  se  réveillant. 

L'amour  ouvre  les  portes  du  cœur  à  Jeux  battants, 
et  fait  qu'il  s'en  échappe  des  gerbes  de  délicatesses 
dont  chacun  profite. 

^^  Tu  deviens  galant,  Raymond,  dit  la  veuve  qui 
recueillait  la  dîme  de  l'amour  de  son  fils  pour  Paule. 

La  physionomie  de  Raymond,  à  mesure  que  la 
maladie  s'enfuyait,  prenait  des  rayonnemenis  de 
bonheur.  Tout  était  ouvert  en  lui.  Ses  yeux  brillaient; 
sur  ses  lèvres  se  posaient  naturellement  d'aimables 
sourires. 

Paule,  touchée  des  assiduités  de  son  Toisin,  mit  i 
son  corsage  la  rose  qu'il  lui  envoyait.  Grave  impru- 
dence I 

Raymond  répondit  par  un  regard  que  la  plume  ne 
peut  rendre  ;  avec  (e  regard  un  baiser  traversa  la  rue. 
Les  deux  jeunes  gens,  comme  par  un  commun  ac- 
cord, se  retirèrent  de  la  fenêtre.  Leur  émotion  était 
trop  Tivc. 

Ce  jour-là  Raymond  prit  la  route  de  Pibrac,  répé- 
tant mille  fois  pendant  la  route  :  Je  suis  aimé! 

Il  marchait  plus  léger  qu'un  oiseau  ,  l'amour  frayait 
sa  marche. 

Une  tendresse  particulière  embellissait  la  nalure, 
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activait  le  parfum  des  fleurs,  colorait  de  tendres 
nuances  l'azur  du  ciel,  et  remplissait  le  cœur  du 
jeune  homme  de  vaillance. 

Les  récits  merreilleux  des  chevaliers  combattant 
pour  les  dames  dont  ils  portaient  les  couleurs  se  pré- 
sentaient à  l'esprit  de  Raymond,  qui  regrettait  de 
vivre  à  une  époque  où  ne  se  rencontraient  ni  rivaux  à 
vaincre,  ni  Forteresses  à  renverser.  Des  forces  incon- 
nues parcouraient  le  corps  de  l'amoureux,  qui,  sur  un 
signe  de  Paule,  eût  accompli  des  travaux  héroïques. 
Seul  sur  la  route,  Raymond  parlait  à  voix  haute  au 
vent  pour  que  le  vent  portât  ses  paroles  à  l'intérieur 
de  la  Maison  de  pierre. 

Il  évoquait  en  lui  le  geste  de  chaste  timidité  avec 
lequel  Paule  avait  accroché  la  rose  à  sa  ceinture. 

Quand  Raymond  la  remercia  par  un  haiser,  quelle 
charmante  rougeur  s'était  emparée  de  la  figure  de  la 
jeune  fille  !  Tomme  elle  s'était  enfuie,  pudique  comme 
une  nymphe  surprise  par  un  chasseur! 

Le  catalogue  des  charmes  d'une  femme  aimée  rem- 
plit un  gros  dictionnaire.  Ce  livre,  Raymond  le  feuil- 
letait, s'en  enivrait,  restait  sous  le  coup  de  l'extase  et 
devenait  pocle. 

A  mi-chemin,  l'amoureux  rencontra,  tapie  dans  le 
feuillage,  une  petite  source  coulant  le  long  de  rochers 
recouverts  de  mousse.  Un  platane,  d'un  vert  doux  et 
transparent,  formait  ombrage  à  la  source.  Raymond 
s'étendit  sous  le  platane,  en  regardant  couler  l'eau. 
Les  sensations  accumulées  depuis  sa  première  ren- 
contre avec  Paule  s'agitaient  tellement  dans  son  esprit 
que  le  clerc  entreprit  de  les  User  sur  son  carnet. 
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Des  vers  s'échappaient  de  son  cœur,  sans  recherche 
ni  fatigue,  doux  et  tendres,  tels  que  ceux  qu'impro- 
visait Pétrarque  pour  Laure.  Le  petit  ruisseau  qui 
murmurait  aux  pieds  de  Raymond  ne  rappelait-it  pas 
le  souvenir  de  la  fontaine  de  Vaiicluse? 

Les  vers  jetés  sur  le  papier,  Raymond  continua  sa 
route  jusqu'à  ce  qu'il  s'aperçût  qu'il  marchait  depuis 
trois  heures.  Il  était  temps  de  reprendre  le  chemin  de 
Toulouse  pour  ne  pas  inquiéter  madame  Falconnet 
par  une  première  sortie  si  prolongée.  L'amour  donne 
des  ailes.  Raymond  prit  un  chemin  de  traverse,  arriva 
chez  sa  mère  à  l'heure  du  dîner,  les  habits  couverts 
de  poussière,  la  figure  animée  ;  et  il  sourit  quand 
madame  Falconnet  lui  demanda  la  cause  de  ce  désor- 
dre de  toilette.  Pouvait-il  avouer  que  l'amour,  la  poésie 
et  le  souvenir  de  Paule  lui  faisaient  oublier  les  heures? 

Le  soir,  Raymond  relut  ses  vers,  qui  l'étonnèrent 
comme  s'ils  eussent  été  écrils  par  un  autre,  il  les 
trouvait  bien,  et  pourtant  regrettait  de  ne  pouvoir  se 
confier  à  un  ami  pour  lui  demander  conseil.  Pourquoi 
ne  pas  les  envoyer  à  Paule?  Ils  avaient  été  composés 
pour  elle  :  ils  étaient  son  image  et  son  souvenir.  Ray- 
mond s'endormit  avec  cette  idée  qui  ne  le  quitta  pas 
de  la  nuit. 

Ayant  entouré  de  sa  pièce  de  vers  le  bouquet  qu'il 
faisait  parvenir  chaque  matin  à  Paule,  l'amoureux 
fut  pris  d'un  certain  serrement  de  cœur.  En  ce  mo- 
ment se  signait  son  arrêt.  Comment  Paule  accueille- 
rait-elle cette  hardiesse? 

Paule  reparut  à  la  fenêtre,  remerciant  Raymond 
par  un  ineffable  sourire. 
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Dès  lors,  matin  et  soir,  se  continua  l'envoi  de  quel* 
que  poésie  dont  chaque  vers  contenait  le  nom  et  les 
charmes  de  Paule,  qui  sans  crainte  recevait  cet  envoi. 

La  jeune  fille  n'avait-elle  pas  été  bercée  avec  la  tra- 
dition de  celle  dont  elle  portait  le  nom,  de  la  belle 
Paule  qui,  suivant  une  ancienne  chronique,  devait, 
par  ordre  des  Capitouls,  se  montrer  une  fois  par  se- 
maine en  public,  chaque  dimanche,  pour  que  le  peu- 
ple ne  fût  pas  privé  de  la  vue  de  sa  beauté? 
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René  d'Espipat,  qui  chaque  jour  avait  fait  prendre 
des  nouvelles  de  Raymond,  vint  lui  rendre  visite. 

—  Me  pardonnez-vous,  dit-il,  ce  maudît  coup  d'épée 
que  j'aurais  voulu  recevoir? 

Pour  toute  réponse,  Raymond  lui  tendit  les  deux 
mains. 

—  Plaise  à  Dieu,  s'écria  René,  que  vous  ayez  un 
jour  besoin  de  mon  cœur  et  de  mon  épée! 

—  Votre  amitié  je  l'accepte,  l'épée  je  la  repousse, 
dit  Raymond. 

René  d'Espipat  valait  mieux  que  son  apparence.  Il 
sacrifiait  à  la  mode  du  moment,  qui  était  d'avoir  U 
mine  imperlinentc.  L'élégance  le  voulait,  comme  de 
porter  des  moustaches  en  croc;  mais  dans  les  ci^ 
constances  où  ses  sentiments  d'honneur  étaient  mis 
en  jeu,  René  sentait  bouillonner  en  lui  le  sang  de  ses 
aïeux,  les  braves  d'Espipat. 
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René  avait  été  élevé  dans  Paris  à  risquer  sa  fortune 
sur  une  carte,  à  parler  aux  femmes  (l'un  ton  cavalier, 
à  cacher  soigneusement  ses  qualités,  à  faire  parade  de 
vices  excessifs  :  il  en  était  ainsi  au  Jockey,  au  Café 
Anglais,  dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  René  s'était 
laisse  recouvrir  de  dédains,  comme  son  tailleur  l'ha- 
billait de  vêtements  à  la  mode.  Un  certain  nombre 
d'hommes  sont  asservis  à  un  apparent  dandysme  de 
corruption;  mais  la  délicatesse  des  sentiments  se 
cache  sous  l'épiderme. 

Un  instant  d'entretien  ne. s' était  pas  écoulé  que 
Raymond  et  René  devenaient  amis  pour  la  vie,  et 
d'Espipat  offrait  de  donner  une  leQon  au  lâche  Fajon, 
cause  du  duel. 

—  Laissez  ce  pauvre  homme,  dit  Raymond. 

Pour  montrer  en  public  l'affection  qu'il  portait  à 
Raymond  : 

—  Vous  me  permettrez  de  fêter  votre  retour  à  la 
santé,  dit  René.  Le  jour  qu'il  vous  plaira  de  m'indi- 
quer,  nous  souperons  au  café  TivoUer,  où  vous  invi- 
terez vos  amis.  Laissez-moi  avoir  l'hoimcur  de  vous 
présenter  les  miens. 

Raymond  ne  pouvait  refuser.  Il  appela  à  cette  fête  le 
docteur  Gardouch,  Louliens,  Lagardelle  et  ses  compa- 
gnons, les  clercs  de  l'étude. 

Ce  fut  un  repas  plein  d'animation  et  de  gaieté  : 
les  convives  étaient  heureux  que  deux  adversaires 
fussent  maintenant  amis  dévoués. 

Maintes  fois  un  hut  à  l'heureux  retonrà  la  santé  de 
Raymond.  Le  vin  épanouissant  les  cœnrs  : 
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—  D'Ëspipat,  dit  un  des  convives,  récite-ooiu 
quelque  gaie  poésie. 

—  Une  partie  de  lansquenet,  répondit  René,  ne 
vaut-elle  pas  mieux  que  tous  les  vers  du  monde? 

—  Monsieur  d'Espipat,  reprit  Gardouch,  si  vous 
consentez  à  nous  faire  entendre  un  morceau  de  votre 
composition,  je  vous  ferai  part  d'un  fragment  de  mon 
mémoire,  qui  prouve  que  Clémence  Isaure  n'a  jamais 
existé. 

—  La  bonne  plaisanterie!  s'écria  René,  crojant 
que  le  docteur  raillait. 

—  Rien  n'est  plus  sérieux. 

—  Ce  sera  fort  intéressant,  dit  le  journaliste  Lou- 
bcns,  qui  avait  obtenu  communication  du  mémoire 
et  s'amusait  à  l'avance  de  l'effet  de  cette  diatribe  sur 
les  amis  de  d'Espipat,  la  plupart  nobles  et  titrés. 

—  Allons,  René!  sécriaient  les  convives. 

—  Votre  insistance,  messieurs,  ne  me  permet  pas 
de  refuser,  dit  René. 

Sans  vanité,  il  récita  une  élégante  et  railleuse  bal- 
lade, tout  à  fait  en  situation  à  l'heure  du  vin  de  Cham- 
pagne et  que  chacun  applaudit. 

Suivant  sa  promesse,  le  docteur  Gardouch  fit  montre 
une  fois  de  plus  de  ses  sentiments  voltairiens,  en  li- 
sant te  factum  où  était  traitée  vertement,  par  un  esprit 
sarcastique,  la  mémoire  d'une  femme  qui  a  laissé 
dans  Toulouse  de  poétiques  souvenirs. 

Seul,  Saturnin  de  Poucharramet  resta  froid,  pro- 
testant par  son  silence  contre  cette  profanation. 

Les  amis  de  René  d'Espipat,  quoiqu'ils  représen- 
tassent la  noblesse  du  pays,  étaient  d'un  âge  oii  on  s'in- 
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quiète  médiocrement  des  opinions  politiques.  Ils  ne 
se  montrèrent  ni  enthousiastes,  ni  hostiles  ans  im- 
précations de  Gardouch  ;  ils  préféraient  la  poésie  à  la 
critique,  l'inspiration  au  raisonnement,  à  la  satire 
quelques  rimes  mélodieuses,  qui  répondissent  à  leurs 
natures  méridionales. 

C'est  pourquoi  René  d'Ëspipat  invita  chacun  des 
convives  à  réciter  à  tour  de  rôle  un  morceau  poétique, 
tiré  de  son  propre  fonds  ou  de  celui  des  poètes  con- 
temporains célèbres.  Cette  motion  obtint  d'autant  plus 
de  succès  qu'il  était  convenu  qu',on  ne  nommerait  l'au- 
teur des  poésies  qu'après  l'audition  de  la  pièce.  Ainsi 
furent  acclamés  des  odes,  des  ballades,  des  sonnets 
empruntés  à  la  poésie  moderne,  et  le  plaisir  était  vif 
pour  celui  qui  le  premier  apportait  la  signature  de 
l'ode,  de  la  ballade  ou  du  sonnet. 

Quand  vint  le  tour  de  Raymond,  il  hésita  ;  mais, 
pressé  de  toutes  partset  l'image  de  Paule  n'ayant  pas 
quitté  ses  yeux  pendant  le  repas,  il  récita  le  morceau 
poétique  qu'il  avait  composé  quelques  jours  auparavant, 
au  bord  de  la  source.  D'abord  il  dit  timidement  ses 
propres  vers,  mais  s'étant  enhardi,  Raymond  se  laissa 
gagner  par  la  flamme  intérieure  qui  illuminait  ses 
propres  accents,  et  des  applaudissements  éclatèrent 
de  toutes  parts,  car  cette  pénétrante  inspiration  rap- 
pelait d'heureux  temps  à  ceux  qui  avaient  aimé. 

Ceux  qui  aimaient  étaient  jaloux  de  traduire  leurs 
sensations  aussi  vivement,  et  les  ignorants  en  amour 
sentaient  leur  cœur  palpiter,  tant  l'étan  de  cette  belle 
pièce  était  sincère  et  rafraîchissant. 

Tous  les  convives  se  regardaient,  groupant  pour 
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ainsi  dire  leurs  connaissances  en  commun  pourîn- 

scrire  un  nom  célèbre  sous  ce  cantique  amoureux. 

—  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  dit  Loubens,  mail 
j'ai  rarement  entendu  un  homme  dire  les  vers  d'un 
autre  avec  un  tel  accent. 

René  d'Espipat,  frappé  de  l'émotion  de  Raymond 
pendant  qu'il  récitait  sa  pièce  de  poésie,  se  jeta  dans 
ses  bras. 

—  Et  dire,  s'écria-t-il,  que  j'ai  failli  tuer  un  tel 
poëte  ! 

Raymond  se  refusait  à  accepter  les  ovations  des 
convives  ;  toutefois,  ému,  la  flamme  dans  les  yeux,  il 
se  défendait  faiblement,  heureux  que  l'aveu  poétique 
de  sa  passion  ne  fut  pas  regardé  comme  trop  indigne. 

—  Pourquoi  Raymond  n'enverrait-il  pas  cette  pièce 
au  concours  des  Jeux-Floraux?  dit  le  peintre  Lagar- 
delle. 

—  Oui,  aux  Jeux-Floraux  !  s'écrièrent  les  convives. 
Mais  Gardouch  se  levant  : 

—  Hé  quoi!  mes  amis,  dit-il,  vous  êtes  assez  jeunes 
pour  croire  que  les  maintcneurs  comprendraient  de 
telles  émotions?  Envoyez-leur  des  froideurs  académi- 
ques, des  faussetés  poétiques...  Comment!  vous 
accepteriez  pour  juges  des  vieillards  qui  conservent 
daus  la  galerie  des  Illustres  le  portrait  d'un  inquisi- 
teur qu'ils  louent  d'avoir  fait  brûler  Vanini  !  Mais  c'est 
le  musée  des  formes  cêrémoniales  gothiques,  des 
idées  surannées,  des  abus  !  Ils  ont  raison  de  s'appeler 
mainleneurs!  Oui,  mainteneurs  des  préjugés,  des 
réactions  politiques,  des  vieux  partis,  des  haines 
contre  tout  esprit  indépendant  !  Voilà  les  hommes  i 
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qui  VOUS  voulez  envoyer  notre  ami  Raymond...  Lais- 
sez- tranquilles  des  momies  qui  n'exislent  pas  plus 
que  Clémence  Isaure,  pas  plus  que  la  pléiade  des  da- 
mes toulousaines  dont  ces  braves  gens  rappellent  sans 
cesse  lea  fades  mièvreries.  Vous  avez  dit  des  vers  ;  moi 
aussi  j'en  fais  des  vers,  et  puisque  vous  ne  paraissez 
pas  savoir  ce  qu'est  l'Académie  des  Jeux-Floraux,  je 
vais  vous  l'apprendre. 

D'une  vois  vibrante,  le  docteur  Gardouch  récita  : 

Prenez  d'abord  quinze  verdeU  ' 

&joulez-y  douze  cadets 

D'antique  et  haule  noblesse, 

Dii  jésuites,  deui  bedeaux. 

Plus  un  clerc  pour  servir  la  messe,  ' 

El  ïous  aurez  les  Jeuï-Floi-aui. 

En  toute  autre  occasion,  cet  cpigramme  de  l'ardent 
libéral  eût  engendré  des  querelles  parmi  les  convives; 
mais  le  docteur  Gardouch  ne  laissa  pas  le  temps  de 
discuter  sa  satire. 

—  Savez-voue,  continua-til,  comment  on  arrive  à 
l'Académie  des  Jeux'Floraux?  Par  la  sacristie  et  le 
confessionnal.  Ce  n'est  pas  avec  de  l'encre  qu'il  faut 
écrire,  c'est  avec  de  l'eau  bénite, ,,  Jetez  votre  plume, 
prenez  un  goupillon,  faites-vous  affilier  à  quelque 
pieuse  société,  sans  quoi,  nul  d'entre  vous  ne  passera 
le  seuil  du  Gapitole.  Vous  avez  composé  un  beau  mor- 
ceau de  poésie,  Raymond  ;  il  y  manque  le  signe  de  la 

*  II  e^l  l>on  dé  l'appeler  mix  lectem'â  que  Iù  drame  le  ptuse  entre 
les  années  1S3S-18M|  ainsi  que  le  prouve  ce  mot  de  verdel,  qualifica: 
Uon  ded -iiltra'rojialistcs  quelques  années  auparavant.  —  G.-ï. 
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croix.  Pourquoi  n'avoir  pas  fait  rimer  carmen  aT« 
amen? 

Le  voltairien  élait  en  verre. 

—  Laissez,  reprit-il,  les  Jeux-Floraui  aux  vieilles 
dévotes,  aux  magistrats  àe  province,  aux  pédants  qui 
ont  appris,  dans  des  traités  de  rhétorique,  comment  ' 
se  fabrique  l'inspiration.  Si  une  idée  s'empare  de 
vous,  ai  vous  êtes  dévoré  par  une  flamme,  une  croyance, 
une  passion,  votre  pièce  ne  sera  pas  couronnée  à  l'Aca- 
démie. Les  Jeux-Floraux  sont  faits  pour  l'intrigue  et 
la  médiocrité  ;  les  mainteneurs  veulent  des  alliés  en- 
tichés de  vieilles  idées,  ennemis  de  toute  jeunes». 
Ah!  mes  amis,  vous  réussirez  quand  votre  tête  sera 
couverte  de  cheveux  grisonnants,  quand  l'âge  aun 
glacé  votre  sang,  quand  les  malheurs  de  la  vie  auroDl 
desséché  votre  cœur. 

Cet  emportement  de  Gardouch  plut  à  la  jeunesse. 
A  cette  heure,  l'incisif  docteuravaitrecruté  des  alliés; 
et  les  libations  continuant,  plus  d  un  héritier  des  fa- 
milles aristocratiques  de  Toulouse  traversa  le  soir  la 
place  du  Capitole,  accablant  de  sarcasmes  le  palai?, 
siège  des  Jeux-Floraux. 
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Cette  soirée  décida  de  l'intimité  de  Raymond  avec 
Lagardeile  et  Loubens,  touchés  du  sentiment  poétique 
de  l'amoureui. 

Loubens  et  Lagardeile  se  mouraient  d'ennui  à  Tou- 
louse. Le  peintre  arrivait  de  Rome  après  ses  éludes  à 
Paris,  envoyé  par  le  conseil  général  du  département 
qui  avait  fait  les  frais  de  son  instruction  artistique; 
mais  la  ville  ne  lui  fournit  pas  les  moyens  d'exercer 
son  talent. 

Dans  l'atelier  du  peintre,  le  journaliste  Loubens, 
choisi  par  le  ministère  pour  rédiger  VÊloile  de  Tou- 
louse, passait  la  majeure  partie  de  la  journée  étendu 
sur  un  divan. 

Ayant  habité  longtemps  Paris,  tous  deux  en  avaient 
conservé  un  vif  souvenir,  et  les  petites  questions  de 
la  province  ne  pouvaient  les  intéresser.  Les  poésies  de 
Raymond,  jointes  au  rôle  qu'ils  jouèrent  dans  le  duel. 
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firent  qu'ils  g'éprireni  d'une  vive  amitié  pour  on 
jeune  homme  dont  les  tendances  n'avaient  rien  de 
commun  avec  la  vie  provinciale. 

Le  cœur  de  Raymond  était  plein  de  motifs  poéti> 
ques.  Pendant  les  longues  insomnies  de  sa  maladie,  la 
petite  chambre  de  Paule  apparaissait  comme  un  cadre 
d'où  se  détachait  la  blonde  physionomie  de  sa  voisine  : 
ces  souvenirs  donnèrent  naissance  à  des  poésies  claires 
et  transparentes  au  fond  desquelles  apparaissait  la 
jeune  fille,  prêtant  quelque  chose  de  chaste  et  de  rose 
k  ces  juvenilia. 

Loubens  et  Lagardelle,  qui  avaient  reçu  confidence 
de  la  plupart  des  pièces,  furent  touchés  de  cette  fraî- 
cheur de  sensations.  Ils  avaient  jadis  passé  par  des 
émotions  semblables,  moins  pures,  li  est  si  rare  de  ren- 
contrer des  femmes  qui  s'enivrent  de  tels  parfums! 
Pourtant  les  deux  amis  comprenaient  la  délicatesse  de 
sentiments  de  Raymond,  et,  en  l'écoulant,  ils  se  deman- 
daient non  sans  mélancolie  :  Pourquoi  n'avons-nous 
pas  trouvé  au  début  de  la  vie  une  femme  semblable  à 
celle  qui  a  inspiré  ces  poésies  ? 

Une  après-midi  Raymond  entra  dans  l'atelier  de  La- 
gardelle, étendu  dans  un  hamac  et  occupé,  suivant 
son  habitude,  à  fumer  de  nombreuses  cigarettes^  en 
compagnie  de  Loubens. 

—  N  etes-vous  pas  fatigués  d'une  telle  existence  f 
demanda  Raymond,  à  qui  l'amour  avait  communiqué 
une  activité  et  des  élans  particuliers. 

■^— Je  travaille,  dit  Loubens. 

—  Ah!  s'écria  Raymond. 

—  Je  travaille  à  ne  pas  travailler,  reprit  Loilbens. 
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Le  propre  du  parfait  journaliste  en  province  esl  de  ne 
jamais  toucher  à  uue  piume.  Je  serais  perdu  si  quel- 
qu'un trouvait  une  bouteille  d'encre  chez  moi.  Quand 
je  suis  arrivé  ici,  le  préfet  m'a  dit  :  a  Monsieur,  soyez 
prudent.  »  J'ai  suivi  le  conseil,  et  je  m'en  trouve  bien. 
La  prudence  consiste  à  ne  pas  écrire  une  ligne. 

—  Cependant,  quand  j'étais  malade?...  dit  Ray- 
mond. 

—  Oui,  un  moment  de  faiblesse  m'a  fait  donner  le 
bulletin  de  ta  santé...  Chaque  mot  de  ces  bulletins 
pouvait  me  faire  pendre...  Si  le  docteur  Gardouch  ne 
m'avait  pas  envoyé  ses  bulletins,  malgré  l'amitié  que 
je  te  porte,  du  diable  si  j'aurais  imprimé  quelques 
lignes  qui  pouvaient  déplaire  à  tes  parents,  à  tes  ad- 
versaires, au  procureur  du  roi,  car  j'éternisais  la  mé- 
moire de  ce  duel...  Les  éleclions  municipales  appro- 
cheot...  T'imagines-tli,  Raymond,  que  je  prendrais 
parti  pour  un  candidat?  Chacun  imprimera  dans  les 
colonnes  du  journal  sa  circulaire,  qui  ne  sera  précé* 
dée  ai  suivie  d'aucune  réflexion  de  ma  part...  Grand 
Dieu!  que  deviendrais-je  entre  les  candidats  du  gou- 
vernement et  ceux  de  l'opposition?  La  poste  aux  lettres 
reçoit  des  lettres  d'affaires,  des  lettres  d'amour,  des 
lettres  d'injures...  La  poste  distribue  le  tout  sans  se 
troubler...  Un  journal  est  une  boite  aux  lettresdont 
je  suis  le  facteur. 

—  A  l'exception,  dit  Raymond,  que  les  facteurs 
courent  sans  cesse  et  que  tu  restes  étendu  sur  un  di- 
van les  deux  tiers  de  la  journée. 

—  H  a  été  constaté,  reprit  Loubcns,  que  les  fac- 
teurs ne  dépassent  pas  une  moyenne  de  cinquante  ans 
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sans  succomber  aux  fatigues  de  leur  profession.  Je  ne 
veux  pas  ni'user  à  ce  jeu-là.  Un  homme  assis  est  pins 
heureux  qu'un  homme  debout,  et  un  homme  étendu 
vaut  mieux  qu'un  homme  assis. 

—  Bien  parlé,  s'écriaLagardelle.  Moi,  à  qui  le  con- 
seil général  n'a  pas  dit  :  «  Soyez  prudent,  »  j'affirme 
que  Loubens  a  parlé  en  sage,  non-seulement  pour  lui, 
mais  aussi  pour  moi.  Je  pourrai  peindre  ici,  à  la  con- 
dition d'entasser  mes  tableaux  dans  un  coin  de  l'ale- 
lier.  A  Paris,  mes  amis  les  regarderaient  ;  les  gens  de 
Toulouse  ont  autre  chose  à  se  soucier  que  de  pein- 
ture. A  quoi  bon  préparer  des  nids  aux  araignées?  Eo 
dissertant  de  l'art  avec  Loubens,  chacun  se  dit  que  je 
m'occupe  de  peinture,  et  cela  suffît.  Si  j'avais  le  mal- 
heur de  peindre,  tous  les  bourgeois  me  traiteraient 
de  paresseux...  Je  ne  fats  rien,  je  passe  pour  un 
homme  sérieux. 

Par  ces  paradoxes,  Lagardelle  et  Loubens  se  justi- 
fiaient  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  de  l'atonie  dans  laquelle 
les  jetait  la  vie  provinciale  ;  mais  Raymond  plaignait 
ses  amis  de  l'alTaissement  dans  lequel  ils  étaient 
tombés. 

—  Pourquoi  ne  sortirions-nous  pas?  dit-il. 

—  Marcher!  s'écria  Lagardelle  se  balançant  dans  le 
hamac. 

—  Tu  ne  marcheras  pas. 

—  La  voiture  de  monsieur  Raymond  est-elle  à  la 
porte?  demanila  ironiquement  Loubens. 

—  Mieux  qu'une  voiture. 

—  Des  chevaux?  demanda  Lagardelle. 

—  Mieux  que  des  chevaux,  dit  Raymond. 
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—  Un  ballon?  dit  Loubens. 

'^     —  Mieux  qu'un  ballon.  Venez  avec  moi. 

"      Le  peintre  et  le  journaliste  se  levèrent,  se  demandant 

'  quel  était  le  moyen  de  locomotion  plus  agréable  que 
des  chevaux  et  une  voiture.  Guidés  par  Raymond,  ils 
descendirent  sur  le  quai,  où  était  amarré  un  bateau 

'   au  mât  duquel  flottait  un  pavillon. 

—  Âh  !  les  bords  de  la  Seine!  soupira  Loubens. 

,   — ^Espères-tu,  demanda  Lagardelle,  que  nous  allons 
nous  fatiguer  à  ramer? 

—  Je  me  charge  de  tout,  dit  Raymond. 

—  Un  canot  à  Toulouse,  dit  Loubens,  c'est  d'une 
galanterie  ! 

En  effet,  le  canot  était  une  prévenance  à  l'adresse 
de  Paule.  Raymond  l'avait  avertie  que  l'après-midi 
il  naviguerait  sur  la  Garonne  en  face  du  jardin  de  la 
Maison  de  pierre.  Un  pavillon  rouge  servirait  de 
signal.  Les  amants  étaient  séparés  par  l'ite  de  Tounis; 
mais  les  yeux  amoureux  ne  connaissent  pas  de  dis- 
tances. 

Raymond  savait  que  Paule,  accoudée  sur  la  balus- 
trade du  jardin,  suivrait  du  regard  le  pavillon  rouge. 
Au  lieu  de  descendre  la  Garonne,  il  imprima  au  bateau 
une  direction  particulière,  allant  d'un  bord  de  la  rive 
à  l'autre  bord,  revenant,  restant  en  place,  tournoyant, 
et  cela  avec  tant  d'opiniâtreté  que  Loubens  en  fit  la 
remarque. 

—  Voudrais-tu  apprendre  le  métier  de  passeur? 

—  Peut-être,  dit  Raymond. 

—  Nous  serions  si  heureux  d'aller  à  la  dérive,  sans 
penser  à  rien  1  s'écriait  Lagardelle. 
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—  J'ai  fait  un  pari,  reprit  Raymond  ;  vous  me  ser- 
virez de  témoins. 

—  Encore!  dit  Loubens. 

—  Amère  désillusion,  s'écria  Lagardelle.  Je  crojaii 
que  nous  venions  en  bateau  uniquement  pour  notre 
plaisir.  En  quoi  consistera  notre  témoignage? 

—  Dans  1g  dénombrement  jes  traversées  que  je  ferai 
d'une  rive  à  l'autre. 

— Faudra4-il  que  nous  prenions  la  peine  décompter 
ces  passades?  demanda  Loubens. 

—  Juste,  dit  Raymond  en  souriant. 

Mais  son  sourire  ne  répondait  pas  à  la  déconvenue 
de  Loubens.  Le  regard  de  Raymond  s'efforçait  de  tra- 
verser les  espaces  ;  par  instants  une  illusion  lui  faisait 
croire  aux  signaux  d'un  point  blanc,  sur  la  terrasse  de 
la  Maison  de  pierre. 

—  Un  beau  tableau  que  le  ciel  et  la  rivière  I  s'écria 
Lagardelle.  Pas  de  figures,  rien  que  des  nuages  se 
mirant  dans  l'eau.  L'arbre  remue,  la  rivière  eoule,  le 
nuage  flotte.  Ilfautquej'cssaye  de  rendre  cette  irapres- 
sion...  à  mon  arrivée  à  Paris. 

—  Et  tu  espères,  dit  Loubens,  rencontrer  un 
homme  assez  ami  de  la  nature  pour  ne  pas  te  prier 
d'ajouter  un  pécheur  au  bord  de  la  rivière,  et  à  côté 
du  pècheuruii  cabaret,  et  dans  le  cabaret  des  canotiers 
(jui  chantent,  et  au  fond  un  troupeau  de  vaches,  et 
derrière  le  troupeau  le  chien  du  berger  qui  aboie  après 
le  taureau,  et  à  quelques  pas  du  taureau  une  grosse 
dame  qui  frémit,  et  à  côté  do  la  grosse  dame... 

—  Assez  !  ne  m'enlève  pas  mes  illusions,  s'écria 
Lagardelle. 
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Ainsidissertaientlejournaliste  elle  peintre,  étendus 

dans  te  bateau,  pendant  que  Raymond,  tout  entier  au 

■souvenir  de  la  Maison  de  pierre,  espérait  être  vu  de 

Pau  le. 

Cependant  Loubens  poussa  Lagardelle  du  coude  et 
lui  montra  Haymond  qui,  oubliant  ses  amis,  faisait 
des  signaux  du  côté  de  la  berge,  saluait  de  la  main, 
et  les  yeux  pleins  de  langueur,  ne  pouvait  cacher  sa 
flamme  intérieure. 

—  Raymond!  cria  le  peintre. 

Raymond  tressaillit,  s'apercevant  que  ses  compa- 
gnons suivaient  la  direction  de  ses  regarde.  Par  un 
brusque  mouvement  de  rames,  il  lit  tourner  le  bateau 
qui,  pour  la  première  fois,  alla  à  la  dérive. 

—  As-tu  gagné  ton  pari?  demanda  ironiquement 
Loubens. 

—  Ton  adversaire,  dit  Lagardelle,  demeure,  à  ce 
qu'il  porail,  dans  l'île  de  Tounis. 

Raymond  se  troublait. 

—  Tu  lui  fais  des  signes  qui  indiquent  sans  dûute 
combien  de  fois  tu  as  traversé  la  Garonne. 

—  Bizarre  pari  !  reprit  Lagardelle.  Je  me  trompe  fort 
ou  ce  prétendu  pari  cache  un  rendez-vous  avec  quelque 
beauté  mystérieuse... 

—  Qu'un  père  barbare  empêche  de  sortir,  ajouta 
Loubens. 

Raymond  souriait  malgré  son  trouble. 

—  Est-elle  jolie?  demanda  Lagardelle. 

—  Si  elle  est  jolie,  dit  Loubens  :  mais  c'est  à  celte 
beauté  mystérieuse  que  s'adressent  les  poésies  de 
Raymond.  Et  moi  qui  imprimais  dans  mon  journal  ces 
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déclaratione  amoureuses,  croyant  naÏTement  qu'il 
s'agissait  d'un  amour  idéal...  Raymond  est  entré  par- 
faitement dans  mes  idées  en  prenant  VÉtoile  de  Tou- 
louse pour  sa  boite  aux  lettres  ! 

—  C'est  une  histoire  intéressante,  repritle  peintre,.. 
Un  pavillon  rouge  !  Cinquante  traversées  en  face  de 
l'ilc  do  Tounis...  Raymond  se  moquait  de  nous  !  Un 
bateau,  deux  badauds...  Tu  serns  surveillé,  mon  cher 
Raymond,  car  tu  cours  des  dangers. 

—  Qui  sait,  dit  Loubens,  si  le  duel  avec  d'Espîpat 
n'a  pas  son  origine  dans  cette  passion  mystérieuse? 

—  Je  vous  en  prie,  disait  Raymond  qui  se  sentait 
deviné. 

—  Quand  le  soir,  reprit  Lagardelle,  tu  rencontreras 
aux  environs  de  l'île  deux  hommes  enveloppés  dansde 
larges  manteaux... 

—  Couleur  de  muraille..,  ajouta  Loubens. 

—  Songe  que  tes  amis  veillent  sur  toi  et  qu'ils  sont 
prêts  à  te  donner  un  coup  de  main,  La  vie  à  Toulouse 
est  d'un  ennui  ;  il  fallait  un  Raymond  pour  en  rompre 
la  monotonie. 

—  Le  mot  d'ordre  sera  Amour  et  Discrétion,  ajouta 
Loubens. 

Mais  Raymond,  de  nouveau  livré  à  lui-même,  n'en- 
tendait plus  les  railleries  de  ses  amis.  Le  bateau  allait 
à  la  dérive.  Couché  près  du  gouvernail,  Raymond  sui- 
vait les  nuages  se  détachant  sur  le  ciel  bleu.  Les 
nuages  sont  les  coofidents  des  amoureux.  La  nature  est 
discrète.  Impalpable  comme  l'horizon,  varié  comme 
la  tendresse,  le  nuage  fuit,  reparaît,  se  teinte  de  riches 
couleurs  auxquelles  succèdent  de  tendres  nuances  ;  sur 
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cette  palette  l'amoureui  choisit  sa  couleur  préférée. 
Dans  chaque  forme  vague  il  retrouve  le  portrait  de 
celle  qu'il  aime. 

A  cette  heure,  Raymond  voyait  Paule  à  travers  de 
blancs  moutonnements. 

Ses  amis  pouvaient  s'égayer  en  toute  liberté  ; 
Raymond  ne  les  entendait  plus.  Le  soleil  se  couchait, 
et  dans  ses  rayonnements  irisés  de  vert  et  de  rouge, 
le  poète  regardait  étincelante  la  figure  de  la  belle 
Paule. 
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Le  lendemain  du  souper  orfert  aux  amis  de  Raymond 
par  d'Espipat,  Saturnin  en  raconta  les  principaux  inci- 
dents à  l'abbc  Supplici,  s'accusant  d'être  resté  jusqu'à 
la  fm  de  In  soirée  en  une  telle  société. 

—  Clier  enfant,  dit  l'abbé,  j'aime  à  vous  entendre 
exprimer  d'aussi  bons  sentiments  ;  en  elîet,  on  ne 
saurait  trop  blâmer  la  conduite  de  M.  d'Espipat,  qui 
se  mésallie  à  un  pareil  contact.  Lceœur  de  sa  parente, 
madame  de  Parrequeminiéres,  saij^nerait  si  elle  avait 
connaissance  de  ces  orgies.  Quant  à  ce  qui  vous 
touche  personnellement,  vous  aurez  tiré  plus  d'un 
enseignement  de  cette  soirée,  ne  fût-ce  que  de  vous 
ancrer  dans  les  idées  vraiment  religieuses. 

Alors  l'abbl^  Sup|>lici  traça  un  sombre  tableau  du 
scepticisme  de  la  bourgeoisie,  représentée  par  le  doc- 
teur Gardoucb. 

—  Ce  sont  bien  les  fils  de  leurs  pères,  dit-il  ;  ils 
continuent  avec  la  plume  les  dévastations  que  leurs 


tA  COH&ba  ACADtKIQUE.  131 

aïeux  ont  commencées  avec  la  hache.  Les  réTohilion- 
naires  faisaient  couler  le  sang;  les  bourgeois  font 
couler  une  encre  plus  dangereuse  encore. 

Comme  les  Jeui -Floraux  étaient  menacés  des  atta- 
ques du  docteur,  l'abbé  fit  part  à  Saturnin  du  rôle  que 
l'Académie  jouait,  sur  quels  intérêts  elle  s'appuyait, 
et  de  quelle  importance  elle  était  dans  une  société  sans 
croyances. 

—  Aurais-je  accepté  un  fauteuil  de  mainteneur, 
s'écria  l'abbé,  car  ce  sont  des  fonctions  délicates  et 
difficiles  qui  m'enlèvent  à  mes  devoirs  religieux,  si  je 
n'avais  pas  jugé  qu'il  y  a  une  place  de  pliare  à  prendre, 
oui  de  phare  destiné  à  guider  les  naufragés  roulés 
dans  les  flols  des  mauvaises  doctrines  ! 

SuivantM.  Supplici,  l'Académie  avait  des  racines  si 
profondes  que  les  amis  de  René  d'Espipat,  ijialgré  leur 
peu  de  croyances,  reconnaissaient  la  suprématie  des 
Jeux-Floraux  en  conseillant  à  Raymond  d'envoyer  ses 
poésies  au  prochain  concours. 

—  Ainsi,  dit  l'abbé,  l'athée  le  plus  endurci  invaque 
flans  le  vouloir  le  nom  de  Dieu. 

A  entendre  le  prêtre,  certains  membres  de  la  bour" 
geoisie  n'étaient  hostiles  à  l'Académie  qu'à  cause  des 
blessures  faites  à  leur  vanité. 

—  Ce  Gardouch,  dit-il,  a  usé  plus  d'une  paire  de 
souliers  en  démarches  pour  siéger  au  Capilole  ;  mais, 
voyant  à  l'accueil  des  membres  dont  il  sollicitait  les 
suffrages  combien  il  avait  peu  de  chances,  il  se  venge 
aujourd'hui  en  attaquant  la  mémoire  de  notre  patronne, 
qu'on  ne  peut  pas  plus  nier  que  les  mystères  de  notre 
religion. 
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Saturnin  de  Poucharramet  écoutait  attentiTemeot  : 

—  Pourquoi,  clier  enfant,  s'écria  l'abbé,  le  ciel 
semble-t-il  vous  avoir  refusé )e don  delà  poésie? Sans 
doute,  pendant  cette  orgie,  le  sang  a  dû  monter  à  votre 
visage;  TOUS  avez  peut-être  senti  la  parole  s'emparer 
de  vous,  TOuB  commandant  de  répondre  à  ces  blaspbé' 
mateurs.  Et  pourtant  vous  avez  sagement  agi  en 
refoulant  vos  impressions  et  en  me  demandant  conseil. 
Continuez,  Saturnin,  à  fréquenter  ces  jeunes  gens  et 
ne  craignez  pas  de  salir  votre  robe  d'innocence  dans 
leur  société  :  les  principes  queje  vous  ai  inculqués  sont 
une  armure'qni  vous  préservera  de  toute  souillure. 
Écoutez  les  discours  de  ces  libertins.  Il  est  bon  que  je 
sache  à  quel  degré  l'erreur  s'est  emparée  de  leurs  âmes. 
Un  jour,  j'aurai  à  tes  guérir.  Cts  jeunes  gens  parlent 
en  têtes  folles  ;  quand  ils  connaîtront  la  vie,  ils  se 
diront  que  Tbomme  ne  peut  s'appuyer  sur  d'abomi- 
nables sarcasmes. 

L'abbé  recommandait  à  Saturnin  de  noter  les  prin- 
cipales attaques  de  ses  adversaires,  de  les  peser,  de  les 
juger  et  de  se  livrer  à  une  sorte  de  réfutation. 

—  Quelle  gloire  pour  vous,  cber  enfant,  quand  ce 
Gardouch  aura  livré  à  l'impression  son  scandaleux 
mémoire,  d'arriver,  armé  de  toutes  pièces,  pour  la 
défense  de  Clémence  Isaure  1  Songez  qu'après  trois 
prix  à  l'Académie,  un  fauteuil  attend  l'heureux  vain- 
queur. 

A  la  physionomie  de  Saturnin,  l'abbé  Supplici  s'a- 
perçut que  la  réfutation  qu'il  indiquait  au  jeune 
homme  ne  convenait  pas  à  sa  nature. 

—  Oui,  dit-il  se  parlant  à  lui-même,  un  énidit  se- 
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rait  utile  pour  prouver  combien  les  négations  de  ce 
'  Gardouch  partent  d'une  àmë  basse  et  vicieuse. 
L'abbé  Supplici  se  promenait  à  grands  pas. 

—  C'est  une  inspiration  du  ciel,  dit-il  à  Saturnin, 
qui  TOUS  a  conduit  au  milieu  de  ces  jeunes  gens... 
Vous  avez  entendu  les  poésies  de  M.  Raymond  ;  on 
les  a  couvertes  d'applaudissements...  A  ce  moment, 
n'avez'vous  ressenti  aucun  tressaillement  intérieur? 

L'abbé  Supplici  prit  les  mains  de  Saturnin. 

—  Cher  enfant,  vous  avez  peut-être  composé  en  se- 
cret quelque  morceau  de  poésie  sans  me  l'avouer? 

Saturnin  ne  répondait  pas  et  baissait  lesyeus. 

—  Partez,  je  ne  puis  deviner,  disait  l'abbé  Sup- 
[Jici  fin  pressant  les  mains  de  son  élève.  Vous  semblez 
dire  que  non...  Pourtant  une  flamme  a  jailli  de  vos 
regards  quand  je  vous  ai  parlé  des  poésies  de  votre  ca- 
marade. 

L'abbé  tenait  toujours  les  mains  de  Saturnin  comme 
pour  en  exprimer  la  pensée. 

Un  instant  tous  deux  restèrent  silencieux,  le  prêtre 
attendant  qu'une  confidence  s'échappât  du  cœur  de 
Saturnin  ;  elle  ne  vint  pas  de  sa  bouche,  mais  de  son 
front  et  de  ses  mains. 

—  Tant  mieux,  s'écria  l'abbé  Supplici,  les  yeux 
plongeant  dans  les  paupières  baissées  de  son  élève, 
tant  mieux  si  vous  êtes  froissé  de  la  supériorité  de  vo* 
tre  compagnon  de  jeunesse...  L'émulation  vous  man- 
quait... Quand  vous  sentirez  l'aiguillon  d'un  rival, 
TOUS  aussi  deviendrez  poète. 

Saturnin  était  confus  de  se  voir  pénétré  par  le 
prêtre. 
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—Il  convient  tout  d'abord,  cher  enfant,  de  savoir 
quel  habillement  poétique  TOUS  revêtirez...  Avez-vous 
quelquefois  songé  aux  diH'érents  modes  à  l'aide  des- 
quels l'homme  rend  ses  sensations  ?  Vous  avez  en- 
tendu les  sonnets  cavaliers  deM.  d'Ëspipat  ;  le  peu  de 
plaisir  que  vous  y  avez  pris  prouve  que  le  genre  de 
vie  qui  les  a  produits  vous  est  heureusement  inconnu. 
La  fatuité  jointe  à  l'impertinence  ne  répond  pas  à  vo- 
tre nature  réfléchie.  Non  plus  la  poésie  amoureuse  de 
H.  Raymond  ne  saurait  être  votre  idéal.  L'églogue  et 
l'idylle  sont  d'une  essence  plus  délicate  :  chanter  la 
verdure  des  bois,  les  charmes  du  printemps,  le  trou- 
peau et  son  berger  veulent  des  natures  distinguées  qui 
dépasseraient  facilement  les  classiques  trop  vantés  de 
l'antiquité.  Car  quel  succès  attendrait  un  poète  idyl- 
lique qui  ferait  intervenir  le  Créateur  dans  le  vol  de 
l'oiseau,  dans  l'éclosion  de  la  rose?  Dieu  est  partout; 
nos  poètes  modernes  ne  le  montrent  nulle  part.  Cher 
enfant,  vous  n'avez  pas  assez  goûté  les  charmes  de  la 
vie  des  champs.  Laissons  donc  de  côté  l'idylle  et  l'é- 
glogue. Élégiaque,  vous  ne  l'êtes  pas  encore.  Votre 
nature  semble  se  refuser  même  pour  l'avenir  à  l'élé- 
gie<..  Attachez-vous,  Saturnin,  à  choisir  un  genre 
raitte  entre  l'ode  et  l'épître.  Monseigneur  le  disait  en- 
coru  dernièrement  à  la  séance  des  Jeux-Floreux  : 
«  L'ode  s'en  va,  l'ode  est  morte  !  »  Mais  il  faut  un  ios^ 
trumcnt  puissant,  un  tube  d'airain  pour  y  soulBer  des 
notes  de  victoire...  L'épître  est  plus  modeste. 

En  ce  moment,  la  servante  apporta  un  billetde  deuil 
à  l'abbé  Supplici. 

-^  Ce  pauvre  chanoine  Vafflart  qui  s'est  laissé  mou* 
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rir  !  s'écria  le  prêtre  en  décacbetant  la  lettre.  L'Église 
ne  fait  pas  une  perte  considérable.  C'était  nne  pauvre 
tète,  un  esprit  faible,  que  l'abbé  Vafflart.  Il  n'a  pas 
combattu  pour  faire  triompher  les  principes  de  la  re- 
ligion. Un  prêtre  indifférent,  à  quoi  bon?  Le  cbapitre 
ne  le  regrettera  pas. 

Sans  prendre  garde  que  Saturnin  l'écoutait,  l'abbé 
Supplici  prononça  une  ironique  oraison  funèbre  du 
chanoine  VaRlart. 

—  Eb  !  mais,  s'écria-t-il  tout  h  coup,  voilà  un  su- 
jet admirable  :  La  mort  du  prêtre  !  Monseigneur  avait 
quelques  bontés  pour  M.  Yafllart...  Quelle  excellente 
idée  que  de  peindre  ses  derniers  moments!  Ahl  cher 
enfant,  le  clergé  vous  saurait  gré  de  ce  pieux  souvenir. 
M.  Vafflart  avait  des  qualités. , .  1!  n'étaitpas  brillant  en 
chaire,  mais  je  me  rappelle  le  cas  que  j'ai  entendu 
faire  de  sa  diction  par  des  membres  du  barreau ...  Sa- 
turnin, voilà  un  thème  que,  mieux  qu'un  autre,  vous 
êtes  en  état  de  traiter...  L'enterrement  se  ftra  avec 
pompe;  n'y  manquez  pas...  Prenez  modèle  sur  les 
discours  qui  seront  prononcés  sur  la  tombe  du  digne 
chanoine  Vafllart...  Vous  recueillerez  quelques  traits 
de  sa  vie  intime...  C'était  une  honnête  et  candide  na- 
ture que  notre  regrettable  YaiTlart.  Sa  mort  a  dû  être 
bien  douce... 

Ayant  congédié  Saturnin,  l'abbé  Supplici  l'engagea 
à  méditer  le  sujet  et  à  lui  soumetire  ses  essais  pour 
lesquels  il  était  [>rct  à  lui  donner  d'utiles  conseils. 
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Raymond  profita  de  ses  premiers  jours  de  sortie 
pour  rendre  visite  à  Negogousse.  Les  nouTelies  qu'avait 
envoyé  prendre  fréquemment  le  marchand  d'huiles  par  | 
Mamette  permettaient  à  l'amoureux  de  franchir  le  seuil  ] 
de  cette  Maison  de  pierre,  dans  laquelle  il  n'avait  ja- 
mais osé  rêver  d'entrer. 

Uneémotion  singulière  fit  palpiter  le  cœur  du  jeune 
homme  quand  il  sonna  à  la  porte  de  l'hàte). 

Negogousse  élait  à  table,  en  compagnie  de  sa  fille, 
à  l'heure  oii  Raymonij  se  présenta.  Paule  rougit,  quoi- 
que préparée  à  cette  visite.  Pour  la  première  fois,  elle 
entendait  la  voix  de  celui  qui  remplissait  sa  vie,  et 
quand  Negogousse  présenta  sa  fille,  les  deux  amants  ne 
sourirent  pas  de  ce  père  qui  croyait  que  les  deux  jeu-  i 
nés  gens  se  voyaient  pour  la  première  fois. 

Un  trouble  plus  considérable  encore  que  celui  de 
Paule  s'était  emparé  de  Raymond  ;  il  se  repentait  de  sa 


o,Coog[c 


LA  COHÉeiE  ACADfiHIQUe.  137 

démarche,  ia  pureté  de  son  amour  l'empèGhant  de 
trouver  légitime  la  tromperie  que,  de  complicité  avec 
Paule,  il  se  permettait  vis-à-ïis  de  son  père. 

Sans  passions,  Negogousse  compreuiiit  à  peine  les 
nécessités  d'un  duel  :  cela  n'avait  pas  cours  dans  son 
commerce,  et  il  avait  apporté  une  médiocre  attention 
à  la  maladie  du  .fils  de  sa  voisine,  quoique  cet  événe- 
ment eût  rempli  la  ville.  Aussi  la  conversation  fut- 
elle  l'roide.  Quant  à  Raymond,  il  n'osait  pas  même  re- 
garder Paule  à  la  dérobée,  craignant  un  redoublement 
d'émotions. 

Ce  fut  une  de  ces  visitas  à  la  snite  desquelles  les 
amoureux  timides  se  retirent  le  cœur  gros,  les  nerfs 
irrités,  les  yeux  voyant  tout  en  noir. 

Negogousse  n'avait  pas  invité  Raymond  à  revenir. 
La  Maison  de  pierre  plus  que  jamais  était  fermée  au 
cierc.  Il  avait  perdu  ce  jour-là  une  des  rares  occasions 
de  se  rapprocher  de  Paule.  Raymond  souffrait  telle- 
ment qu'il  accumula  toutes  sesdouleurs  dans  une  let- 
tre pour  se  justifier  auprès  de  Paule,  croyant  l'avoir 
blessée  par  son  altitude  embarrassée.  Lettre  brûlante 
où  le  feu  comprimé  dans  le  cœur  de  Tamourcux  dé- 
bordait à  chaque  ligne. 

Les  regrets  de  Raymond  étaient  d'autant  plus  cui- 
sants que  maintenant  il  fallait  rentrer  n  l'élude  do 
M'Trebons  et  se  plonger  dans  l'examen  de  fastidieuses 
procédures. 

Parun  de  ces  hasards  que  les  amoureux  mettent  sur 
le  compte  de  la  Providence,  le  jour  même  où  Raymond 
reprenait  sa  place  au  milieu  de  ses  compagnons,  Ne- 
gogousse entra  peu  après  lui  dans  l'étude.  Ileureuse- 
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ment  Raymond  était  assis,  car  son  troobte  l'eût  trahi. 
A  la  vue  du  père  de  Paule,  il  avait  pâli  ;  un  frémîsse- 
nient  s'était  emparé  de  tout  son  corps,  et  la  plume  qu'il 
tenait  dans  la  main  laissait  tombersur  la  feuille  de  pa- 
pier une  noire  bilTure. 

Le  maître  clerc  indiqua  à  Negogousse  la  porte  du 
cabinet  de  l'avoué,  et  le  mardiaud  entra,  laissant  une 
angoisse  profonde  au  cœur  de  Raymond. 

Son  amour  pour  Paule  avait-il  été  surpris  par  un 
père  irrité,  qui  venait  se  plaindre  à  M'  Trebons  de  la 
conduite  de  son  clerc?  La  lettre  qu'il  envoyait  la  veille 
à  Paule,  à  la  suite  de  sa  visite,  avait-elle  été  trouvée 
par  lemarcliand? 

L'imagination  des  amoureux  travaille tellementdans 
le  sens  amour  qu'elle  peut  se  comparer,  quoique  l'i- 
mage soit  vulgaire,  aux  jambes  des  danseurs,  qui  pren- 
nent de  la  force  aux  dépens  des  autres  parties  du 
corps.  Ne  s'appliquant  à  aucune  autre  matière,  l'ima- 
gination des  amoureux  devient  faible  en  tous  points, 
dès  lors  qu'il  ne  s'agit  plus  de  passion. 

Pour  les  clercs  l'entrée  de  Negogousse  dans  le  cabi- 
net (le  M*  Trebons  voulait  dire  affaire:  Raymond  ne 
pensa  qu'à  ce  qui  le  toucbait  personnellement.  Toute- 
fois, il  fut  tiré  de  sa  désillusion  par  le  maitre  clerc 
qui,  appelé  par  l'avoué,  annonça  qu'il  s'agissait  d'un 
important  débat  commercial  entre  Negogousse  et  un 
riche  négociant  d'Avignon. 

—  Un  beau  procès  !  s'écria  en  se  frottant  les  mains 
le  maître  clerc,  déjà  assez  épris  de  la  procédure  pour 
se  féliciter  d'une  affaire  dans  laquelle  combattaient 
d'importants  capitalistes. 
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Raymond  écoutait  attentivement  la  parole  du  maître 
:  clerc,  comme  aussi  les  propos  de  ses  camarades  qui, 
répétant  les  dictons  de  ta  ville,  décuplaient  la  fortune 
et  les  opérations  du  riche  Negogousse. 

—  Quelle  dot  pour  la  fille  !  s'écria  le  maître  clerc, 
rêvant  à  l'achat  d'une  étude  future. 

Ce  mot  fit  mal  à  Raymond.  Argent  rime  mal  avec 
amour. 

Le  maître  clerc  ne  raisonnait  pas  de  la  sorte.  Il 
revenait  constamment  sur  la  dot  de  la  jeune  fille,  qui, 
à  l'entendre,  payerait  la  meilleure  charge  de  Tou- 
louse. 

Dure  conversation  pour  un  amoureux!  N'étaient-ce 
pas  de  cruelles  réalités  que  celles  qui  se  cachaient  sous 
ces  paroles?  A  cette  heure,  Raymond  souhaitait  la  pau- 
vreté à  Paule  et  à  son  père  ! 

Un  homme  de  condition  médiocre  fût  entré  dans  le 
cahinetde  l'avoué  sans  soulever  d'ohservations  parmi 
les  clercs.  Au  contraire,  un  être  riche,  par  cela  seul 
qu'il  est  riche,  semble  précédé  de  laquais  invisibles 
qui  font  sonner  de  gros  sacs  d'écus  ;  parlout  où  l'homme 
passe,  le  son  des  écus  bourdonne  aux  oreilles  des  gens 
et  amène  des  commentaires  sans  fm. 

Raymond  n'en  était  pas  arrivé  à  l'âge  où  le  bref  dic- 
tionnaire à  chaque  page  duquel  sont  gravés  trois  mots; 
amour,  argent,  ambition,  et  autour  de  ces  mois  d'au- 
tres qui  en  sont  les  humbles  serviteurs,  inquiète  tant 
de  gens. 

Raymond  épelait  encore  ie  premier  mot,  et  avant 
d'arriver  à  sa  parfaite  compréhension,  plus  d'une  an- 
née devait  se  passer. 
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A  diiïérents  îalervalles  Negogousae  reparut  à  l'é- 
tude, Bans  remarquer  la  présence  de  Raymond  parmi 
les  clercs.  Le  marchand  était  préoccupé  de  sou  affaire, 
(|ui  elle-même  s'empara  de  toutes  les  imaginations  de 
l'étude. 

Maître  Treboas  reconduisait  Negogousse  avec  autant 
de  saluts  que  s'il  eût  reçu  un  prince. 

Le  nom  de  Negogousse  prit  dès  lars,  dans  la  bouche 
de  l'avoué,  une  solennelle  tournure,  qu'imita  de  son 
mieux  le  maître  clerc  ;  mais  le  secret  de  cette  pronon- 
ciation semblait  réservé  àM'Trebons,  qui,  sortant  de 
son  cabinet,  s'écriait  : 

— Et  l'affaire-Negogousse  î 

Ou: 

— ^  S'occupe-t-on  de  l'aflaire-Negogousse  ? 

Ou  : 

—  Pressons  l'affaire-Negogousse. 

Quand  M'  Trebons  saluait  Negogousse,  il  saluait 
l'affaire-Negogousse  bien  plus  que  l'homme.  Le  né' 
godant  était  grand,  fort,  carré  des  épaules.  L'avoué 
cfaétif,  maigre,  de  petite  taille.  C'était  un  spectacle 
divertissant  pour  les  clercs  que  le  moineau  saluant 
l'éléphant;  mais  l'avoué  avait  plus  de  sagacité  qu'un 
moineau,  et  rien  ne  démontrait  que  Negogousse  eût 
l'intelligence  d'un  éléphant. 

Raymond,  ayant  échappé  aux  émotions  de  la  pre- 
mière visite  du  négociant,  ne  pensa  guère  plus  à  ce 
nuage  que  le  paysan  ne  songe  à  la  grêle  prête  à 
fondre  sur  son  champ,  aussitôt  que  Va  chat^sée  le 
vent- 
Un  jour  le  maître  clerc,  d'une  voix  où  se  retnar- 
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quait  quelque  altération,  pria  Saturnin  de  passer  dans 
le  cabinet  de  W  Trebons;  la  figure  soucieuse,  le 
maître  clerc  fît  conlîdence  aux  jeunes  gens  placés  sous 
sa  direction  d'un  fait  inouï  dans  les  fastes  de  la  pro- 
cédure. 

M'  Trebons  livrait  le  dossier  Negogousse  aux  mains 
de  Saturnin  de  Poucharramet,  qui  n'avait  que  sis 
mois  de  stage.  Un  patron  ingrat  enlevait  au  maître 
clerc  des  attributions  auiquelles  il  avait  droit  par  son 
titre  et  cinq  ans  de  service.  On  le  dépossédait  de  ses 
fonctions  pour  eu  investir  un  sournois,  un  mauvais 
camarade  ! 

Cette  confidence  excita  de  tels  murmures  que  Ray- 
mond fut  tiré  de  ses  méditations.  La  figure  ahurie 
comme  celle  d'un  homme  qu'on  réveille  tout  à  coup,  il 
ne  comprenait  rien  à  l'irritation  de  ses  camarades; 
mais  quand  il  entendit  accoler  le  nom  de  Negogousse 
à  celui  de  Saturnin,  il  écouta. 

Le  maître  clerc,  en  ce  moment,  détaillait  l'impor- 
tance telle  de  l'affaire  Negogousse,  qu'il  n'en  avait 
jamais  vu  de  si  grave  au  tribunal  civil,  depuis  son 
entrée  dans  l'étude. 

Ce  devaient  être  des  procès  enchevêtrés  les  uns 
dans  les  autres  qui  dureraient  certainement  une 
couple  d'années,  affaire  d'or  à  la  suite  de  laquelle 
H'  Trebons  se  retirerait  sans  doute.  Confier  la  direc- 
tion de  l'affaire  à  Saturnin,  c'était  faire  reviser  le  plan 
d'une  bataille  par  un  simple  soldat. 

—  Je  suis  décidé  à  ne  recevoir  ni  ordres  ni  conseils 
d'un  Poucharramet,  disait  le  maître  clerc,  et  si  le 
patron  ne  me  rend  pas  justice,je  plante  là  la  boutique. 
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Aucune  sympathie  n'était  réaultée  vis-à-vis  de  Sa-    j 
turnin  de  son  séjour  dans  l'étude.  Les  regards  baissés,    | 
l'onction  des  mains  chaudes  de  l'élève  de  l'abbé  Sup- 
plici  ne  lui  avaient  pas  ouvert  les  portes  de  la  con-    1 
liante  camaraderie  de  jeunesse.  Malgré  les  modifica- 
tions de  toilette  de  Saturnin,  ses  nouveaux  habits 
semblaient  d'emprunt  et  gênants  ;  il  y  avait,  dans 
toute  sa  personne,  du  travesti  d'un  acteur  maladroit. 
Il  n'était  pas  arrivé  à  ce  scepticisme  apparent  qui  dis- 
tingue tes  prêtres  dans  les  salons.  Tout  propos  plai- 
sant lui  semblait  satanique;  sa  bouche  se  refusait  à 
un  semblant  d'approbiition  complaisante. 

Au  contraire,  Raymond,  malgré  ses  rêveries,  atti- 
rait la  sympathie  de  tous.  Doux  et  facile  compagnon 
que  les  clercs  plaisantaient  sur  ses  étonnements  suc- 
cessifs, Raymond,  n'écoutant  que  des  voix  intérieures, 
quand  il  était  rappelé  au  monde  réel  par  quelque  in-  i 
tenogation,  souriait  lui-même  le  premier  de  ses  ab-  | 
sentes  et  supportait  avec  bienveillance  le$  malices  de 
ses  camarades. 

Si  le  dépit  du  maître  clerc  de  se  voir  supplanté  par 
Saturnin  trouva  un  écho  chez  les  jeunes  gens,  Raymond 
fut  atteint  d'une  commotion  si  rude  qu'un  coup  de 
brancard  do  voiture  dans  ta  poitrine  ne  l'eût  pas  blf  ssé 
plus  fortement. 

L'amour  rend  égoïste. 

Tout  ce  qui  touchait  à  Faute  semblait  devoir  appar- 
tenir à  Raymond. 

Saturnin  se  trouverait  en  rapport  avec  le  père  de      i 
Paule.  Le  service  de  l'étude  l'amènerait  infailliblement 
dans  la  Maison  de  pierre.  11  rencontrerait  Paule.  Peut- 
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êire  l'aimerait-ilî  Qui  peut  voir  Paule  sans  l'adorer? 
pensait  Raymond. 

Les  amoureux  placent  si  haut  la  femme  de  leur 
chois  et  l'entourent  de  rayons  tellement  éclatants 
qu'il  est  impossible,  selon  eux,  qu'à  sa  vue  tous  les 
hommes  n'en  deviennent  pas  ardemment  épris.  Qui 
dit  amour  dit  jalousie.  Aimer  sans  jalousie  n'est  pas 
aimer,  et  la  jalousie  est  le  plus  cruel  châtiment  que 
l'homme  puisse  subir. 

Raymond  épia  la  ligure  de  Saturnin  pendant  qu'il 
travaillait  et  remarqua  pour  la  première  fois  les  lignes 
hypocrites  qui  couraient  sur  le  masque  de  son  cama* 
rade  ;  il  souffrait  que  celui  qu'il  appelait  son  rival  fût 
hypocrite,  car  il  craignait  que  l'Iiypocrisie  à  l'aide  de 
laquelle  sont  pipés  tant  d'hommes  ne  servit  Saturnin 
auprès  de  Negogousse.  L'affaire  dont  il  était  chargé  au 
détriment  du  maître  clerc  n'avait-elle  pas  été  longtemps 
sollicitée  par  Saturnin  ?  Se  pouvait-il  que  M°  Trebons 
.confiât  à  un  clerc  si  nouveau  d'étudier  un  procès  com- 
pliqué qui  commandait  l'attenlion  d'un  praticien 
rompu  aux  affaires?  Plus  d'une  nuit,  Raymond  la 
passa  à  peser  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  de 
son  rival. 

Cependant  le  maître  clerc  n'avait  pas  été  sans  ex- 
primer ses  griefs  â  l'avoué. 

—  Vous  auriez  raison,  Julien,  dit  M'  Trebons,  si  je 
rous  enlevais  ma  confiance  pour  la  donner  tout  à  coup 
à  un  débutant.  J'ai  communiqué  l'affaire  iS'egogousse 
à  Mi  de  Poucharramet  afin  qu'il  pût  suivre  alteutive- 
ment  le  débat  d'un  procès  qui,  certainement,  en  amè- 
nera d'autres.  M,  de  Poucharramet  m'a  été  recoin- 
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mandé,  vous  le  savez,  par  un  ecclésiastique  à  qui  je 
n'ai  rien  à  refuser...  Saturnin  sera  initié  à  une  affaire 
importante,  rien  de  plus...  j'ai  voulu  éveiller  sa  cu- 
riosité ;  aujourd'hui  les  jeunes  gens  font  du  droit  sans 
en  comprendre  l'intérêt. 

Le  maître  ctere,  rayonnant  de  n'avoir  pas  démérité 
dans  l'esprit  de  son  patron,  conta  à  ses  camarades  le 
résultat  de  sa  conversation  avec  l'avoué  ;  et  s'il  resta 
dans  l'esprit  de  Raymond  quelque  amertume,  l'affaire 
Negogousse  eut  pour  résultat  d'enlever  Baymond  à 
l'image  exclusive  de  Paule.  Lui  aussi  se  surprenait  à 
poser  des  questions  de  droit  au  maitre  clerc.  11  voulait 
sonder  les  mystères  de  ce  gros  procès.   ' 
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La  nomination  de' l'abbé  Supplici  en  lit  un  person- 
nage considérable,  particulièrement  dans  le  salon  de 
madame  de  Parrequeminières.  On  lui  savait  gré  d'a- 
voir tourné  heureusement  une  grave  difficulté  acadé- 
mique ;  et  si  Laffitte-Vigordanne  et  Escanecrabe  lui 
gardèrent  quelque  rancune  de  les  avoir  supplantés,  les 
deux  rivaux  n'en  avaient  pas  moins  été  faire  à  la  cure 
une  visite  de  politesse. 

A  partir  du  jour  de  l'élection,  le  marquis  6e  Pesch- 
busque  baissa,  ayant  été  rapporté  à  demi  mort  a  la 
Buite  de  la  longue  séance  du  Capitole  ;  mais  l'oncle  de 
madame  de  Parrequeminières  subit  l'assaut  avec  plus 
de  réHislancc,  et  il  put  repartir  quelques  jours  après 
pour  les  lies  d'ilyères,  annonçant  toulefois  qu'il  était 
inutile  désormais  de  l'appeler  en  cas  d'élections,  puis- 
qu'une sentinelle  vigilante,  l'abbé  Supplie!,  était  posée 
au  seuil  de  l'Académie. 
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Le  prêtre  n'eàt-îl  pas  creusé  lui-même  le  sillon  de 
sa  fortune  dans  cette  terre  aristocratique,  que  l'opi- 
nion de  M.  de  Castelga illard  eût  suffi  à  l'implanter 
profondément  dans  un  salon  d'où  partaient  de  mysté- 
rieux fils  électriques  qui  traversaient  Toulouse  pour 
aboutir  aux  Jeux-Floraux. 

Dès  lors,  l'abbé  Supplici  dressa  ses  batteries  afin  de 
préparer  le  succès  de  Saturnin.  Comment  le  jeune 
homme  se  tiierait-il  des  Stances  du  Prêtre  mou- 
rant? L'abbé  parfois  croyait  à  l'impossibilité  de  la 
réalisation;  mais  ayant  cité  le  nom  de  Saturnin  de 
Poucharramet  comme  celui  d'un  poète  d'avenir,  sur 
lequel  l'Académie  devait  jeter  les  yeux,  cette  annonce 
produisit  une  certaine  sensation  parmi  les  invités  de 
madame  de  Parrequemitiières. 

Prolîtant  d'un  instant  oîi  les  invités  étaient  divisés 
en  petits  groupes,  l'abbé  Supplici  dénonçait  à  madame 
de  Parrequemtuières  la  conduite  de  son  neveu,  qui 
scandalisait  les  natures  pieuses. 

—  René  !  s'écria  madame  de  Parrequeminières. 

—  Oui.  madame  la  marquise,  M.  d'Espipat,  qui 
compromet  son  nom  par  des  fréquentations  avec  nos 
ennemis,  applaudit  à  leurs  sacrilèges  et  fait  cause 
commune  avec  les  ennemis  de  l'Église. 

Mailame  de  Parrequeminières  sourit,  et  ce  fut  au 
tour  de  l'abbé  Supplici  de  subir  la  même  leçon  qu'il 
avait  iuHigée  à  Saturnin,  alors  qu'il  l'engageait  à 
tnoritrer  au  besoin  quelque  scepticisme. 

Le  duel  avec  Raymond  avait  posé  tout  à  fait  René 
d'Espipat  dans  Toulouse. 

Si  Renéeûtété  pris  dei'amour  des  succès  vulgaîreti 
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il  fât  devenu  le  roi  des  étudiants  ;  mais  d'Espipat  était 
une  nature  aristocratique,  qui  ne  le  portait  pas  à  ac- 
cepter le  rôle  d'un  Fajon  parmi  la  jeunesse.  Il  se  raè- 
liiit  rarement  aux  étudiants,  préférant  à  leurs  plaisirs 
l'équilation,  le  jeu,  la  salle  d'armes;  et  il  eût  été  taxé 
de  mauvais  camarade  à  l'École  de  droits!  sa  bravoure, 
son  audace,  ses  prodigalités,  sa  mine  lière  n'en  eus- 
sent imposé. 

La  moustache  rousse  en  croc,  l'œil  petit  mais  per- 
çant, le  menton  Cm  et  en  saillie,  d'Espipat  n'était  pas 
sans  rapport  avec  les  infants  d  Espagne,  qu'un  Velas- 
quez  a  représentés  dans  leur  suprême  dédain. 

Hené  était  un  cavalier  accompli  :  toutefois,  les  plai- 
sirs  du  monde,  les  orgies,  les  folles  amours  n'avaient 
pas  prise  sur  son  intelligence.  Un  volume  ayant  pour 
titre  Fumée  de  cigare,  qu'il  publia  pendant  un  pré- 
cédent séjour  à  Paris,  lit  son  trou  par  la  jeunesse  et 
l'impertinence,  quoique  ces  crâneries  fussent  décou- 
pées sur  le  patron  d'Alfred  de  Musset  ;  mais  parmi  les 
étudiants  de  Toulouse,  ces  spirituelles  poésies  suffi- 
saient à  la  réputation  d'un  gentilhomme  qui,  aux  exer- 
cices du  corps,  joignait  une  certaine  culture  de  l'esprit. 

Les  Toulousaines,  grandes  dames  et  grisettes, 
étaient  affolées  de  ce  René  triomphant  qui  ne  donnait 
pas  son  cœur  à  la  première  venue.  Il  était  jeune,  il 
avait  grand  air,  beaucoup  de  distinction,  plus  encore 
de  dettes  ;  sa  parente,  madame  de  Pairequeminières, 
le  défendait  chaudement  en  toute  occasion,  et  si 
quelques  nobles  dames  se  plaignaient  des  désordres 
de  ce  «  mauvais  sujet,  »  eUcs  lui  faisaient  mille 
avances  quand  il  entrait  dans  un  salon. 
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Ce  fut  une  leçon  pour  l'abbé  Supplici,  qui  se  mor- 
dit les  lèvres  de  sa  maladresse.  Ne  resle-t-îl  pas  dans 
l'esprit  de  la  noblesse  ennuyée  un  fonds  d'inlérêt 
pour  les  jolis  gargons  porteurs  d'un  beau  nom,  assez 
fiers  de  leurs  titres  pour  ne  pas  se  mésallier,  et  qui 
jouent  galamment  de  l'épée  comme  sous  la  Régence? 

René,  c'était  la  distraction  du  qnartirr  de  la  no- 
blesse. A-t-on  TU  René?  Que  fait  Benéî  Telles  étaient 
les  questions  que  les  femmes  se  posaient  quand  le 
jeune  homme  restait  une  huitaine  sans  se  montrer  chei 
la  marquise. 

—  Je  crains  que  vous  ne  connaissiez  pas  mon 
nereu,  monsieur  l'abbé,  dit  madame  de  Parre'juemi- 
nières.  Il  est  jeune  et  s'amuse;  loin  de  se  poser  en 
ennemi  de  l'Église,  il  vous  séduirait  tellement  par  sa 
conversation  que,  certainement,  vous  le  défendriez  en 
toute  occasion. 

Le  même  soir,  Ilené  vint  rendre  ses  devoirs  à  sa 
tante.  A  l'accueil  qui  fut  fiiit  au  jeune  homme  par  les 
douairières,  l'abbé  Supplici  se  promit  de  réparer  sa 
faute. 

—  Chère  tante,  dit  René  en  baisant  la  main  de  ma- 
dame de  Parrequeminières,  escusez-moi  d'être  resté 
si  longtemps  sans  vous  embrasser  ;  mais  vous  me  par- 
donnerez quand  je  vous  dirai  qu'il  fallait  faire  oublier 
à  un  charmant  garçon  un  abominable  coup  d'épée  de 
ma  façon.  Mon  adversaire  est  devenu  mon  ami,  et  je 
vous  demande  la  faveur  de  vous  le  présenter. 

--  Est-il  noble?  demanda  la  marquise. 

—  Il  est  poète,  madame. 

—  Vraiment  1  s'écria  madame  de  ParrequemiDÏères 
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Les  cours  d'amour  vont-elles  rouvrir  leurs  séances  ?  Il 
n'est  question  que  de  poésie  à  Toulouse...  Tout  à 
l'heure  M.  l'abbé  nous  parlait  d'un  jeune  barde  de 
grande  espérance,  l'auteur  des  Stances  du  Prêtre 
mourant. 

René  regarda  l'abbé  Siipplici,  qui  s'inclinait  en 
signe  de  remerciement  du  souvenir  de  la  marquise 
pour  son  protégé. 

—  L'auteur  du  Prêtre  mourant,  connais  pas  !  dit 
René  sur  un  ton  parisien  qu'à  lui  seul  on  passait  chez 
la  marquise. 

—  Monsiem  d'Espipat,  dit  t'abbé,  le  jeune  poète, 
placé  sous  ma  direction  par  sa  famille,  m'a  dit  quelle 
heureuse  impression  vous  aviez  produite  sur  lui  dans 
le  banquet  offert  si  noblement  à  votre  adversaire. 

—  Comment  se  nomme  ce  jeune  barde,  monsieur 
l'abbé?  demanda  madame  de  Parrequeminières, 

—  Saturnin  de  Poucharramet,  madame  la  marquise. 

—  Je  no  me  rappelle  pas,  dit  René,  avoir  entendu 
prononcer  ce  nom  pendant  le  diner. 

—  Il  était  tout  oreilles  à  vos  spirituelles  poésies, 
monsieur  te  marquis.  Saturnin  est  devenu  jaloux  de 
votre  génie...  Cbaqne  vers,  me  disail-il,  est  une  mer- 
veille de  grâce  et  d'éléjiance...  Et  s'il  n'y  avait  pas 
d  indiscrétion,  monsieur  le  marquis,  à  vous  demander 
communication  de  votre  volume  de  poésies,  je  serais 
trop  heureux  de  l'occasion  que  m'a  fournie  la  bien- 
veillante madame  de  Parrequeminières,  en  me  met- 
tant à  même  de  faire  votre  conuiiissance. 

René  s'inclina.  Toutefois  la  physionomie  de  l'abbé 
Supplici  ne  lui  était  pas  sympathique. 
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—  Monsieur  l'abbé,  dit'il,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  envoyer  le  volume  qu'il  vous  plaît  de  me  de- 
mander... Ce  «ont  (le  purs  caprices  qu'il  me  parait 
inutile  de  communiquer  à  l'autetir  du  Prêtre  mou> 
rant;  il  les  goûterait  médiocrement. 

—  Pourquoi,  monsieur  le  marquis? 

—  Il  y  avait,  en  effet,  à  notre  table  un  convive  qui 
ne  s'associait  pas  à  notre  gaieté... 

—  Le  bon  Saturnin  est  si  limide  !  reprit  l'abbé. 

—  Nous  n'y  avons  pas  pris  garde,  du  reste,  étant 
trop  occupés  de  folies. 

—  J'espère,  monsieur  le  marquis,  dît  M.  Supplici, 
que  l'auteur  des  Stances  du  Prêtre  mourant  se  fera 
connaître  à  vous  sous  un  meilleur  jour,  s'il  a  l'hon- 
neur d'entrer  en  plus  intime  connaissance  avec  un 
poëte  aussi  distingué  que  le  neveu  de  madame  de 
Parrequeminières. 

Ainsi  se  termina  la  présentation  entre  d'Espipal  et 
l'abbé.  Ils  se  retrouvèrent  à  une  des  soirées  suivantes 
oîi  René  avait  obtenu  de  sa  tante  l'autorisation  de 
présenter  Raymond . 

D'abord  madame  de  Parrequeminières  reçut  froi- 
dement le  nouveau  venu.  Il  n'avait  pas  de  titres,  cl 
son  nom  sentait  la  roture;  mais  René  s'était  mis  en 
tète  de  faire  prendre  pied  à  Raymond  dans  un  salon 
dont  iln'i^norait  pas  rinducnce. 

Alors  ré;^nait  dans  le  cénacle  aristocratique  une 
demoiselle  de  la  Couroude,  oracle  de  la  maison.  En 
compagnie  Je  madame  do  Parrequeminières,  elle 
jouait  un  rôle  considérable  dans  les  élections  acadé- 
miques. Les  deux  dames,  pour  ne  point  se  jalouser, 
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s'étaient  réservé  des  tâclics  différentes,  et  la  marquise 
parlait  sans  cesse  dos  éminoiites  (iiialités  poétiques 
de  mademoiselle  de  la  Coiiroude,  qu'un  académicien 
galant  avait  comparée  à  un  timbre  délicat  sans  cesse 
en  vibration. 

Cette  exquise  sensibilité  avait  pris  naissance  au  dé- 
triment de  la  matière.  Longue,  maigre,  sèche,  ma- 
demoiselle de  la  Couroude  n'oiïrait,  du  menton  à  la 
poitrine,  qu'une  succession  de  cavernes  reliées  par 
des  nerfs  bleuâtres  tranchant  sur  le  parchemin  de  la 
peau. 

—  Souffrez,  monsieur,  que  je  vous  présente  à  la 
Muse  de  notre  salon,  dit  madame  de  Parrequemi- 
nîères  à  Raymond. 

JFtaymond  resta  anéanti  devant  de  longues  dents  à 
l'anglaise,  qui  s'avançaient  comme  pour  dévorer  une 
proie.  Le  sourire  attaché  à  ces  défenses  sentait  l'o- 
gresse. 

—  Ma  chère  enfant  {on  appelait  ainsi  mademoi- 
selle de  la  Couroude,  quoiqu'elle  eût  dépassé  la  cin- 
quantaine), voulez-vous  me  permettre  de  présentera 
notre  dixième  Muse  M.  Raymond,  qui  va  tout  à  l'heure 
nous  donner  un  échantillon  de  ses  essais  poétiques. 

Mademoiselle  de  la  Couroude  tendit  sa  maigre 
main  à  Raymond,  qui  crut  serrer  un  clavier  de  piano 
avec  les  cordes. 

—  Du  courage,  dit  René,  venant  au  secours  de 
Raymond.  Lis  ta  dernière  pièce  de  vers,  chacun  brûle 
d'impatience. 

Quoiqu'il  s'en  défendit,  Raymond  fut  obligé  de 
réciter  le  morceau  que  souhaitait  d'Cspipat. 
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—  Bravo,  monsieur,  dit  mademoiselle  de  la  Cou-  | 
roude,  c'est  de  la  véritable  poasie  que  vous  venez  de 
nous  faire  entendre;  vous  êtes  poafe,  monsieur.  I 

—  Je  vous  laisse,  dit  la  marquise,  en  compagnie   , 
de  l'arbitre  le  plus  délicat  de  Toulouse.  I 

Raymond  n'était  pas  sans  émotions.  Les  longues 
dents  de  l'arbitre,  deux  larges  narines  en  forme 
d'accents  circonilexes,  la  façon  mystagogique  dont 
elle  prononçait  poasie,  ne  donnaient  pas  au  jeune 
homme  l'assurance  nécessaire  dans  ce  salon  acadé- 
mique. 

Assis  sur  une  étroite  causeuse  à  câté  de  mademoi- 
selle  de  la  Gôuroudc,  il  voyait  circuler  aux  alenlours 
de  grands  abat-jour  verts  sous  lesquels  (Iisparais$:aient 
les  yefix,  des  bonnets  de  soie  noire  protégeant 
oreilles  et  crânes,  de  hauts  collets  d'habits  formant 
bourrelets  à  des  nuques  chenues,  d'énormes  lunettes 
à  grands  verres  brillants.  Sous  ces  engins  préser-  i 
vatifs  de  la  vue,  de  l'ouïe,  s'agitaient  fantastique- 
ment les  mainteneurs  des  Jeux-Floraux. 

Derrière  mademoiselle  de  la  Couroude  se  tenait  un 
énorme  perroquet  sur  son  perchoir.  Il  se  dodelinait  de 
droite  et  de  gauche,  penchait  la  tête,  fermait  l'œil  à 
demi  comme  pour  mieux  écouter,  et  semblait  lui- 
même  un  académicien.  Si  ses  interjections  troublaient 
Raymond,  mademoiselle  de  k  Couroude  le  troublait 
encore  plus.  Cliacune  des  questions  de  la  dixième 
Muse  avait  trait  à  quelque  chose  d'intime.  Raymond 
sentait  une  vrille  cherchant  à  pénétrer  ses  secrets. 

—  Il  faut  avoir  profondément  soulfert,  disait  ma- 
demoiselle de  la  Couroude,  pour  que  s'allume  le  feu 
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aacré  de  la  poaaie...  ConQcz-moi,  jeune  poate,  vos 
souiTrances  Bans  crainte. 

Comme  Raymond  ne  répondait  pas,  l'arbitre  en- 
lama  une  longue  disserlation  sur  la  souffrance,  envi- 
sagée comme  un  des  plus  actifs  excitants  des  facultés 
intellectuelles. 

Cette  fontaine  de  paroles  qui  coulaient  monotones 
et  incessantes,  sur  un  ton  de  convention,  nppela,  au 
souvenir  de  Raymond,  Paule,  une  image  si  absor- 
bante, qu'il  n'entendit  plus  dès  lors  les  variations 
verbeuses  de  la  Muse. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour  avoir  tant  souffert, 
disait  mademoiselle  de  la  Couroude. 

Raymond  ne  répondait  pas.  Visiblement  sa  pensée 
flottait  ailleurs. 

—  Vous  avez  des  distractions,  monsieur,  reprit 
mademoiselle  de  la  Couroude  d'un  ton  sec. 

Se  levant  de  l' étroite  causeuse  oîi  elle  était  prête  à 
entendre  les  confidences  de  Raymond,  elle  rencontra 
madame  de  Parrequeminières. 

—  Avcz-vousbien  confessé  M.  Raymond?  demanda 
la  marquise.  Ce  jeune  barde  annonce-t-îl  quelque 
avenir? 

—  Manque  de  sentiments  élevés,  dit  mademoiselle 
de  la  Couroude. 

—  Vraiment! 

—  Nature  commune,  sans  horiïons. 

—  Comment  mon  gentil  René  nous  amène-t-il  de 
tels  gens? 

—  Conversation  terre-à-lerre,  continua  mademoi- 
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selle  de  la  Couroude.  La  croûte  de  vulgarité  estUop  I 
épaisse  pour  que  l'idéal  puisse  la  traverser.  I 

—  Quel  excellent  juge  vous  êtes  en  ces  matières,  ' 
chère  enfant  !  s'écria  la  marquise,  et  comme  je  re-  j 
mercie  le  cîel  que  mon  salon  soit  éclairé  par  un  tel  ] 
flambeau  ! 

—  Voyez  !  dit  mademoiselle  de  la  Couroude,  eu 
montrant  à  la  marquise  Raymond. 

Resté  sur  la  causeuse,  le  poète  semblait  ^sciné  par 
le  perroquet  qui,  faisant  des  frais  de  politesse,  était 
tjescendu  au  dernier  degré  de  son  perchoir,  se  rap- 
prochait du  jeune  homme  et  lui  parlait  une  langue 
aussi  étrange  que  son  plumage. 

Les  natures  méditatives  sont  frappées  par  le  gro- 
tesque. Devant  les  paupières  ridées  du  perroquet  sans 
crâne,  Raymond  restait  étonné.  Le  hec  en  demi-cer- 
cle, la  langue  noire  comme  un  parchemin  brûlé,  les 
plumes  écarquillées  de  l'oiseau  le  remplissaient  d'i- 1 
dées  bizarres,  et  il  ne  fut  rappelé  à  la  réalité  que  par 
une  servante  qui,  ayant  soufflé  les  bougies,  enleva  le 
perchoir. 

La  soirée  terminée,  les  invités  étaient  partis  sans 
que  Raymond  s'en  fût  aperçu.  i 
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L'époque  du  concours  aux  Jeux-Floraux  approchait. 
Pressé  par  Lotibens  et  Lagardelle  d'y  prendre  part, 
Raymond  maintenant  reculait. 

Il  était  de  ces  poètes  qui,  ayant  jeté  leurs  impres- 
sions sur  le  papier,  ne  s'inquiètent  plus  des  inspira- 
tions  passées.  Toujours  fermente  le  cerveau  de  ces 
natures  qui  croient  n'avoir  rien  fait  quand  quelque 
chose  reste  à  faire. 

DéGanIs  vis-à-vis  d'eux-mêmes,  de  tels  hommes 
sentent  palpiter  en  eux  d'immenses  joies  pendant 
l'exécution  d'une  œuvre  qui  leur  apparaît  rayonnante. 
A  peine  cette  œuvre  a-t-cUe  pris  corps  qu  elle  se  dis- 
sipe comme  les  brumes  du  matin.  Le  poète  a  tiré  son 
feu  d'artifices  de  sensations.  La  nuit  succède  au  jour, 
la  fatigue  à  l'activité. 

Véritable  tonneau  des  Danaïdes  que  celui  de  la  poé- 
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sie,  où  l'artiste  accumule  joies,  douleurs,  plaisirs, 
chagrins,  jusqu'à  ce  qu'il  s'aperçoive  qu'il  n'y  peut 
plus  rien  jeter. 

Raymond  n'en  était  pas  réduit  à  cette  cruelle  extré-  j 
mité.  Chaque  jour  lui  fournissait  une  somme  d'inspi-l 
rations,  chaque  événement  faisait  vibrer  les  cordes 
de  son  cœur. 

Tout  devenait  pour  ItayQiond  prétexte  à  |)oéâîe,  jus- 
qu'à l'étude  de  l'avoué,  qui  lui  faisait  paraître  plus 
vert  le  feuillage  des  arbres,  plus  bleu  l'horizon. 

Alors  ce  qui  entoure  les  amoureux  se  parc  des  cou- 
leurs de  l'amour.  La  nature  elle-même  porte  les  cou- 
leurs de  la  bien-aimée.  Un  rayon  de  soleil  inattendu  ' 
semble  envoyé  par  l'amour.  Si  l'oiseau  chante,  ce  sout 
des  cbiinsons  amoureuses.  L'eau  qui  coule  d'une  fon- 
tuine  est  moins  pure  que  leur  amour. 

Les  amoureux  vivent  dans  des  pays  féeriques  où  ne 
se  murmurent  que  tendres  paroles.  Tout  coinmercî 
avec  le  vulgaire  se  transforme  pour  eux.  Le  pavé  sur  ' 
lequel  ils  marchent  devient  un  lapi:i  de  Ûeurs  ;  d'ari- 
des besognes  leur  apparaissent  riantes. 

Le  cœur  s'ouvre  assez. grand  pour  contenir  un  monde. 
Les  yeux,  devenus  bienveillants,  se  détournent  des  lai- 
deurs de  la  vie.  11  n'existe  plus  de  méchants.  Toute 
basse  passion  reste  avec  les  scories  au  fond  du  creuset 
chauffé  à  la  flamme  de  l'amour.  Les  choses  les  plus] 
communes  se  teintent  des  couleurs  de  l'arc-en  ciel.  Ce 
sont  de  viviliantcs  senteurs  qu'aspirent  les  poumons,  j 
Les  sens  deviennent  exquis  et  prennent  des  qualités  | 
particulières.  L'homme  devient  plus  qu'homme.  Une 
paupière  de  femme  qui  s'abaisse  contient  un  monde. 
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On  affronterait  la  mer  en  courroux.  Une  larme  de 
celte  qu'on  aime  semble  gilus  menaçante  qu'une  vague 
de  quarante  pieds.  La  guerre  civile  peut  éclater,  les 
citoyens  se  déchirer  entre  eux.  Ce  n'est  rien  à  coté 
d'un  reproche  de  femme.  Celui  qui  a  bravé  l'épidémie 
décimant  une  ville  se  trouble  en  face  du  plus  léger 
malaise  de  celb,'  qu'il  aime. 

Quand  l'homme  peut  traduire  une  telle  absorption 
de  son  être,  il  est  deux  fois  poëte,  car  ce  sont  déjà  des 
poêles  que  les  amoureux. 

Raymond  se  laissait  aller  à  la  source  de  sensations 
assez  grande  pour  qu'il  put  y  puiser  sans  cesse. 
Il  eâl  rempli  dix  volumes  de  semblables  incidents  : 
Un  matin  qu'elle  ouvrait  la  fenêtre; 
Le  ruban  qui  flottait  dans  ses  cheveux  ; 
Bouquet  de  fleurs  blondes  ; 
Délicatesses  de  sa  main  ; 
Profondeurs  d'un  regard  bleu  ; 
Étoile  du  matin  ; 

Les  blés  moins  blonds  que  sa  chevelure. 
Pai'  ces  titres  on  jugera  des  sentiments  du  poëtc  dont 
.    les  mots,  éclairés  par  d'intimes  lueurs,  devenaient 
-    pour  ainsi  dire  transparents. 

'  -  De  ces  morceaux,  Raymond  en  avait  détruit  un  cer- 
'  tain  nombre,  ne  se  contentant  pas  de  sensations  su- 
'  perficielles.  Il  fallait  qu'elles  fussent  profondes,  qu'il 
i  y  reconnût  le  fond  de  son  cœur,  ou,  sans  pitié,  il  les 
.  déchirait  comme  n'étant  pas  ressemblantes. 
'-  Les  joies  intérieures  devaient  illuminer  le  papier, 
3  l'embraser.  Un  seul  cran  au-dessous  de  ses  impres- 
■    sions  les  condamnait. 
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Dans  ce  jury,  d'ailleurs,  entrait  un  autre  juge,  Paule 
elle-même. 

Chaque  nouvelle  pièce,  Baymond  la  lui  faisait  par- 
venir. Des  nuances  imperceptibles  dans  la  physiono- 
mie indiquaient  au  pocte  celle  de  ses  pièces  qui  agitait 
plus  vivement  le  cœur  de  la  jeune  flile. 

C'étaient  une  rougeur,  un  abaissement  de  paupières, 
une  agitation  des  cils  impénétrable  pour  tout  autre. 

Il  ne  se  trompait  pas  sur  la  valeur  de  certaines  piè- 
ces. Ce  jour-là  Paule  y  avait  répondu  par  des  regards 
d'une  expression  (elle,  que  l'amoureux  ne  pouvait  s'y 
méprendre. 

Cependant  Raymond  hésitait  à  concourir  aux  Jeux- 
Floraux.  Rendre  publiques  de  si  délicates  intimités  lui 
semblait  une  profanation. 

Pour  juge,  2/  ne  reconnaissait  qu'elle. 

Sans  les  amicales  importunités  de  Loubeiis,  Ray- 
mond n'eût  pas  songé  aux  Jeux-Floraux. 

Pourtant  il  avait  l'orgueil  d'obtenir  uiie  récompense 
publique  en  présence  de  celle  qu'il  aimait  Paule,  à  la 
séance  officielle,  entendrait  répéter  le  nom  du  triom- 
phateur. Le  bruit  en  [larviendrait  peut-être  aux  oreil- 
les de  Negogousse. 

Qui  sait  oîi  mènent  les  applaudissements  de  \s 
foule?  Raymond  les  entendait  quelquefois  la  nuit.  Di'^ 
lauriers  couronnaient  son  front,  et  il  détadiail  si 
couronne  pour  la  poser  sur  la  tête  de  Paule. 
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Cette  annce-!à,  les  Jeux-Floraux  furent  célébrés  avec 
une  solennité  inaccoutumée.  L'Église  voyait  entrer 
avec  joie  un  de  ses  membres  parmi  les  maintencurs 
qui  siègent  au  Capitole. 

Toutefois,  la  ville  était  partagée  en  deux  camps  : 
l'aristocratie  applaudit^sait  à  la  nomination  de  l'abbé 
Supplici,  la  bourgeoisie  se  montrait  hostile. 

Le  maire  de  Toulouse  n'élait  pas  sans  crainte  sur 
l'issue  d'une  séance  qui  s'annonçait  menaçanle,  car 
tous  les  jours  s'augmentait  le  groupe  de  négateurs  qui 
sapaient  l'édifice  par  sa  base,  disant  qu'il  était  d'uti- 
lité publique  de  détruire,  ou  tout  au  moins  de  trans- 
former une  caste  imbue  de  préjugés  gothiques,  hostile 
aux  idées  modernes,  taquine  quoique  endormie,  agres- 
sive quoique  peureuse,  faisant  une  mesquine  opposi- 
tion d'égratignures. 

Membre  des  Jeux-Floraux  avec  le  préfet,  titre  qu'im- 
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posaient  des  fondions  officielles,  le  maire  avait  pris 

pour  la  première  fois  des  mesures  d'ordre. 

On  voit  dans  la  salle  des  Illustres,  au  milieu  des 
bustes  des  personnages  toulousains  qui  ont  occupé  le 
monde  de  leurs  exploits,  deux  portraits  contre  lesquels 
protestent  journellement  les  libres  penseurs. 

Le  premier  est  celui  d'Antoine  de  Tolosan,  général 
de  l'ordre  de  Saint-Antoine-de-Vicnne,  signalé  à  l'ad- 
jniration  de  la  postérité  comme  «  vengeur  insigne  du 
crime  de  Calvin.  » 

Calviniani sceleris  ultor  insignis  est  l'inscription 
gravée  en  lettres  d'or  sur  une  plaque  de  marbre. 

Le  second  buste,  signale  à  diverses  reprises  par  le 
docteur  Gardoucli  à  l'mdignation  des  libéraux,  est  celui 
de  Guillaume  de  Catel,  conseiller  au  Parlement  de 
Toulouse  à  la  fin  du  seizième  siècle.  Son  titre  princi- 
pal est  d'avoir  fait  brûler  le  philosophe  Vanini. 

Qui  sait  si  les  amis  du  médecin  ne  proTiteraient  pas 
de  la  séance  pour  briser  la  tablette  où  sont  inscriles 
ces  paroles  : 

«  Ce  fut  sur  le  rapport  et  les  conclusions  de  Guil- 
laume de  Cntet,  adoptées  unanimement  par  les  juges 
que  le  fameux  athée  Vanini  fut  condamné  à  périr 
dans  les  flammes  f  » 

La  municipalité  commanda  un  peloton  de  gardes 
nationaux  pour  escorter  les  commissaires  qui  allaient 
chercher  à  Tégliscde  la  Daurade  les  fleurs  d'or  et  d'ar- 
gent exposées  dés  le  matin  sur  le  maître-autel,  avant 
de  passer  dans  les  mains  des  vainqueurs  du  tournoi 
poétique;  mais  le  préfet  et  le  maire  échangèrent  un 
regard  de  satisfaction  en  voyant  derrière  les  tambours 
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la  foule  accompagner  le  coHése  prccédé  de  bedeaux, 
tandis  que  le  chevalier  de  la  Tremblaye,  M,  de  Pom- 
perluzat,  M.  Pons  de  Lunel,  M.  Resplandj  et  H.  Limo- 
ges cadet  rapportaient  triomphalement  : 

L'Amarante  d'or, 

te  Souci  d'argent, 

La  Violette, 

La  Primevère  d'argent, 

Et  l'Eglantine  d'or. 

Quand  le  tambour  battit  aux  champs,  un  murmure 
d'enthousiasme  éclata  dans  la  salle.  Imposant  specta- 
cle que  celui  des  mainteneurs,  debout  et  découverts, 
pour  saluer  l'arrivée  des  commissaires  portant  les 
fieurs  I 

En  tête,  derrière  les  bedeaux,  s'avançait  le  cheva- 
lier de  la  Tremblaye,  coiffé  à  l'oiseau  royal  avec  une 
petite  queue  qui  frétillait  sur  le  grand  col  de  son  ha- 
bit. D'une  main  tremblante,  il  tenait  l'Âmaranthe 
d'or,  et  un  éclair  d'orgueil  animait  encore  son  regard. 

M.  de  Pompertuzat  le  suivait,  les  cheveux  en  coup- 
de-vent,  portant  triomphalement  l'Eglantine  d'or, 
qu'il  faisait  miroiter  au-dessus  de  sa  tète. 

Souriant  et  narquois,  se  présontait  ensuite  M.  Pons 
de  Lunel,  avec  le  Souci  d'argent. 

Derrière  lui  marchait  M.  Besplandy,  coiffé  d'une 
calotte  noire,  sur  laquelle  se  détachaient  d  agréables 
houppettes  de  coton  débordant  des  oreilles.  D'une 
main,  il  tenait  un  petit  manchon  ;  de  l'autre,  la  Pri- 
mevère que,  de  temps  à  autre,  il  introduisait  dans  le 
manchon,  comme  pour  la  rcchaufler. 

Le  cortège  était  terminé  par  Limoges  cadet,  à  qui 
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l'Acailémie  avait  tenu  compte  du  passage  dans  bod  sein 
de  ses  aïeux  les  Limoges,  qui  quoique  n'ayant  pas  jeté 
un  lustre  considérable  sur  la  compagnie,  avaient  con- 
tribué à  maintenir  la  tradition.  Limoges  cadet  ptu'tait 
la  Violette  d'argent. 

Tout  le  public  se  pressait  pour  admirer  ce  spectacle, 
cl  l'aristocratie  n'avait  pas  assez  de  reconnaissance 
pour  le  chevalier  de  la  Tremblaye  d  avoir  une  fois  de 
plus  témoigné  de  son  zèle,  en  allant,  malgré  son 
grand  âge,  cueillir  ces  fleurs  poétiques  à  l'église  de  ia 
Daurade. 

Les  dames  admiraient  généralement  la  tournure 
triomphante  de  M.  de  Pompertuzat. 

Au  fond  de  la  salle,  autour  d'une  grande  table, 
étaient  assis,  suivant  leur  grade:  mainteneurs,  mo- 
dérateurs, sous-modcrateurs,  censeurs  et  dispensa- 
teurs, qui  sont  les  titres  affectes  à  diverses  fonctions 
de  l'Académie. 

Véritablement  ces  titres  honoriRques  étaient  bien 
portés.  La  plupart  des  académiciens  qui,  dans  la  vie 
privée,  manquent  quelquefois  d'éclat,  prenaient  un 
aspect  rayonnant  en  corps,  au  jour  solennel  de  la  fête 
des  Fleurs.  Assis  autour  du  bureau  circulaire  au  fond 
de  la  salle  des  Illustres,  entourés  des  bustes  de  poètes, 
de  jurisconsultes,  d'anciens  capitouls,  ces  vieil- 
lards sentaient  une  nouvelle  vie  circuler  dans  leurs 
veines  et  n'avaient  pas  de  peine  à  se  croire  illustres 
eux-mêmes. 

Tout  concourait  à  leur  donner  du  prestige,  jusqu'à 
la  haute  pendule  en  forme  de  lyre  placée  derrière  le 
bureau. 
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Les  envois  prouvaient  dnillcurs  que  les  Jeux-Flo- 
raux n'avaient  point  perdu  de  leur  influence.  Dans  le 
rapport   du    concours  par  le  secrétaire  perpétuel, 
M.  Pons  de  Lunel,  il  était  mentionné  comme  arrivant 
(le  divers  points  do  la  France  : 
Cent  et  une  odes  ; 
Trente-sis  poëmes  ; 
Vingt-quatre  épîtres  ; 
Quatre  discours  en  prose; 
Soixante-dix-sept  élégies; 
Trente-quatre  idylles  ; 
Quatre  églogues  ; 
Vingt-sept  ballades  ; 

Cinquante-trois  hymnes  et  sonnets  à  la  Vierge; 
Treize  discours  en  ve:  s. 

En  somme  trois  cent  soixante-quinze  envois  pour 
siar  fleurs  ! 

D'unc'iindo  lasalle  Raymond  échangeait  de  tendres 
regards  avec  Paule,  accompagnée  de  l'abbé  Desinno- 
cends.  Quoique  tremblant  sur  l'issue  du  concours, 
Itaymondavait  prié  Paule  de  venir  aux  Jeux-Floraux; 
mais  la  jeune  fillene  put  décider  son  père  à  se  rendre 
au  Capitolc.  Negogousse,  n'étant  pas  initié  à  I  intérêt 
particulier  qui  appelait  Paule  à  cette  séance,  n'eût 
rien  compris  à  la  ctiriosité  de  l'assemblée,  à  son  émoi 
et  à  son  impatience  pour  les  longueurs  qui  précé- 
daient l'ouverture  du  tournoi. 

D'abord  le  président  prononça  l'éloge  du  mainte- 
neur  que  la  mort  avait  enlevé  avec  autant  de  brutalité 
qu'un  manant.  Feu  Mon tastruc était  un  vieillard  depuis 
longtemps  tombé  en  enfance. 
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—  Le  compagnon  de  nos  travaux,  dit  le  président, 
le  regretté  Montastruc,  avait  été  préservé  des  misères 
de  la  vieillesse  par  le  culte  des  Muscs.  I/}  flambeau 
poétique,  il  put  le  tenir  allumé  jusqu'à  sa  dernière 
heure. 

Montastruc  vivait  au  fond  d'un  faubourg  sous  le 
joug  d'une  cuisinière  acariâtre  qui  fit  déshériter  la 
famille  de  l'académicien  et  empêcha  ses  enfants  d'as- 
sister à  sa  dernière  heure. 

—  Notre  regrettable  collègue,  dit  le  président, 
connut  les  joies  intimes  du  foyer.  Ses  fils  et  ses  pelits- 
fils,  s'ils  étaient  dans  cette  enceinte,  témoigneraient 
par  leurs  larmes  du  souvenir  touchant  qu'ils  ont  con- 
servé de  leur  père  et  de  leur  grand  père  dont  ils 
eurent  la  consolation  de  fermer  les  yeux. 

L'abbé  Supplici,  reçu  en  remplacement  de  feu 
Montastruc,  reprit  l'éloge  du  défunt,  égrena  ses  qua- 
lités une  à  une,  et  se  jugea  indigne  nécessairement 
de  succéder  à  cet  e.-'prit  ingénieux  qui,  parvenu 
à  la  maturité,  avait  lait  profiler  les  lettres  de  ses 
découvertes  et  était  occupé  à  corriger  une  nouvelle 
édition  du  poème  de  l'Art  dît  Tour,  lorsque  la  mort 
le  surprit. 

—  Notre  honorable  confrère,  dit  l'abbé  Supplici, 
était  croyant.  A  cette  heure,  au  comble  des  félicités, 
il  suit  nos  travaux,  avec  le  regret,  toutefois,  comme 
me  l'a  confié  le  Père  Rcquédat  qui  Ta  assisté  à  son  lit 
de  mort,  de  n'avoir  pas  marqué  plus  directement  l'io- 
terveiition  divine  dans  ses  œuvres. 

—  Feu  Montastruc,  reprit  l'abbé  Supplici,  en  entre- 
prenant le  poëme  sur  l'Art  du  Tour,  était  guidé  par 
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la  Providence.  Les  descriptions  ingénieuses  qui  abon- 
dent dans  l'ouvrage  de  notre  collègue,  en  même  temps 
qu'elles  donnent  le  goût  du  travail,  inspirent  la  honte 
tîu  désœuvrement.  Le  regretlalile  Montastruc,  à  son 
lit<ie  mort, souhaitait  cependant  qu'une  main  délicate 
ajoulàt  une  pieuse  conclusion  au  poëme.  Tranquille- 
ment il  rendit  le  dernier  soupir,  quand  le  Père  Requé- 
dat  lui  eut  annoncé  que,  parmi  les  heureux  triompha- 
teurs de  cette  année,  se  présentait  un  jeune  candidat 
qui  réunissait  les  rares  qualités  chrétiennes  sans  les- 
fiuelles  toute  œuvre  n'est  que  malsain  badinage  et 
prétexte  à  dangereuses  frivolités. 

Après  ce  discours  couvert  d'applaudissements, 
M.  Pons  de  Lunet  se  leva,  tenant  en  main  les  rapports 
sur  le  concours. 

Là  gisait  l'intérêt  de  la  séance.  Sis  triomphateurs 
choisie  dans  une  méléo  de  trois  cent  soixante-quinze 
combattants  ! 

Le  coeur  de  Baymond  se  serra.  En  ce  moment,  il  se 
jugeait  indigne  de  faire  partie  des  six  triomplialeurs. 
Ce  qu'il  venait  d'entendre  ne  répondait  guère  à  ses 
aspirations.  Tour  à  leur  l'espoir  et  la  crainte  se  succé- 
daient sur  son  visage  et  il  osait  à  peine  regarder  Paule, 
craignant  de  l'asiiocicr  à  sa  défaite. 

D'abord,  M.  Pons  de  Lunel  montra  le  rôle  de  l'Aca- 
démie : 

—  Sous  l'impulsion  que  lui  ont  donnée  les  sept 
mainteneurs  de  l'année  1323,  daté,  disait- il,  inscrite 
en  lettres  d'or  dans  vos  fastes  domestiques,  Toulouse 
apparaît  aujourd'hui  comme  le  séjour  des  lettres  et 
l'arbitre  des  intelligences. 
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L'Académie  tout  entière  applaudit  à  cet  agréable 
exorde.  De  tels  compliments,  quoique  faits  par  les 
membres  d'une  corporation ,  n'en  sont  pas  moins 
a^éables  à  la  corporation  tout  entière. 

—  Toute  la  France,  continua  l'orateur,  est  attentive 
à  nos  travaux  et  demande  à  y  prendre  part.  Je  voudrais, 
messieurs,  qu'il  me  fût  permis  de  soumettre  à  l'assem- 
blée le  tableau  des  aspirations  intellectuelles  tournées 
vers  nous,  qui  ont  lieu  dans  la  France  entière. 

Pons  de  Lunel  ayant  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  bu- 
reau, fut  invité  par  le  Président  à  soumettre  aa  statis- 
iiq»e. 

—  Peu  de  pays  qui  ne  soient  représentés  à  l'Aca- 
démie des  Jeux-Floraux  depuis  sa  fondation.  Le  con- 
cours actuel  nous  offre  une  ode  envoyée  par  un  poêle 
d'Ailly-sur-Noye ,  un  bourg  du  département  de  la 
Somme  qui  compte  à  peine  neuf  cents  habitants.  Il 
e§t  admirable  que  sur  neuf  cents  âmes,  il  en  surgisse 
une  assez  robuste  pour  se  mesurer  avec  l'ode.  L'ode 
en  question  n'est  pas  de  premier  ordre ,  et  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  couronner  son  auteur  ;  mais 
le  poète  d'Ailly-sur-Noye  fera  certainement  de  nou- 
veaux efforts  en  voyant  combien  l'Académie  est 
préoccupée  de  son  envoi, 

M.  Pons  de  Lunel  ayant  humecté  ses  lèvres  de  quel- 
ques larmes  d'eau  sucrée,  continua  : 

—  D'Aparjon  il  nous  est  arrivé  deux  pièces  de  nature 
différente... 

Ici  l'orateur  prît  un  ton  plus  doux  : 

—  Une  idylle. 

D'une  voix  mourante,  il  soupira  : 
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—  Une  élégie. 

Un  murmure  de  satisfaction  prouva  au  rapporteur 
combien  le  public  était  sensible  aux  délicates  varia- 
tions de  ses  cordes  vocales. 

—  Ainsi,  dit  M.  Pons  de  Lunel,  il  existe  deux  rivaux 
poétiques  dans  Arpajon.  N'est-ce  pns  un  fait  curieux 
qu'une  ville  de  quinze  cents  âmes  puisse  donner  nais- 
sance à  des  concurrents  dans  des  genres  si  opposés?... 
L'idylle  (l'orateur  imita  la  flâte)  manque  de  délicatesse, 
et  l'élégie  (Ah  !  l'élégie  !  soupira  le  rapporteur)  man- 
que de  mélancolie...  Le  poëte  d' Arpajon  n'est  peut- 
être  pas  doué  par  la  nature  des  dons  que  réclame  la 
culture  de  l'élégie,..  Une  bouteille  cassée  dont  le  vin 
s'est  répandu  sert  de  trame  à  l'élégie  qui  nous  est 
envoyée  d'Ârpajon.  Je  n'aurais  pas  mentionné  cette 
affabulation  si  elle  ne  m'engageait  à  répéter  une  fois 
déplus  que  l'Académie  proscrit  le  genre  bacbique, de 
même  que  sont  rayés  depuis  longtemps  dans  son  code 
les  ouvrages  satiriques  ou  burlesques.  Éloignons  do 
nos  yeus  ces  tableaux  vulgaires...  les  deux  concur- 
rents n'ont  pas  compris  notre  programme...  Cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  les  décourager...  A  l'œuvre  donc, 
émules  d'Arpajon!  L'Académie  me  charge  de  vous  en^ 
gager  à  continuer...  Evitez  les  ornières  où  Pégase  ne 
peut  que  trébucher. 

Quelques  applaudissements  se  firent  entendre  toute- 
fois avec  modération,  la  citation  delà  bouteille  ayant 
choqué  les  esprits  délicats. 

—  Lyon,  continua  Pons  de  Lunel,  a  envoyé  au 
concours  trois  sonnets  à  la  Vierge  et  deux  hymnes 
pieuses.  Si  la  croyance  sufGsait  à  la  poésie,  nous  au- 
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rions  été  heureux  d'appeler  dans  celte  enceinte  les 
auteurs  de  ces  pièces  ;  mais  l'art  n'a  pas  étendu  sou 
manteau  de  pourpre  sur  ces  compositions.  Que  les  au- 
teurs se  cramponnent  davantage  à  la  prosodie  ;  elle  est 
la  rame  qui,  sans  tempête,  les  conduira  jusqu'à  nous 
sur  les  flots  poétiques. 

M.  Pons  de  Lunel  tira  encore  de  sa  carte  intellec- 
tuelle les  noms  de  Montargis,  Aubenas,  fiagnolles,  la 
Capelle,  Villedieu-les-Puëles,  Thourotte,  Elbeuf,  Rive- 
de-Gier,  Fontaine-Châlou,  Potitarlier,  Grisolles,  Pont- 
à'Mousson,  Nonancourt  et  autres  villes  dont  les  habi- 
tants sollicitaient  l'honneur  d'accrocher  des  fleurs 
acndéiiiiques  à  leurs  boutonnières. 

Une  double  salve  d  applaudissements  permit  à  l'ora- 
teur de  s'arrêter  pour  prendre  un  nouvel  élan.  Jusque- 
là,  il  n'avait  accompli  que  la  tâche  la  plus  laible. 
M.  Pons  de  Lunel  voulait  faire  toucher  à  l'assemblée 
la  plaie  du  jour. 

Alors,  comme  dans  une  tempête,  furent  évoqués  : 

L'Invasion  du  matérialisme  dans  les  âmes, 

L'Agiotage  devenu  la  préoccupation  exclusive  des 
esprits, 

L'Amoindrissement  moral, 

L'Affaiblissement  des  caractères, 

L'Arrêt  de  développement  du  mouvement  intellec- 
tuel. 

Pons  de  Lunel  pleurait  sur  l'Idéal  chassé  du  Tem- 
ple, el  montrait  le  poing  au  fangeux  réalisme. 

Seule,  l'Académie  des  Jeux-Floraux,  tenant  d'une 
main  la  hampe  du  drapeau  de  l'idéal,  appelait  à  elle 
les  consciences  et  tentait  de  les  raffermir. 
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Le  docleur  Gardouch  recevait  en  passant  une  dé- 
charge en  pleine  poitrine.  Sous  le  litre  générique 
d'iconoclastes,  Pons  de  Lunel  engageait  les  négateurs 
à  entrer  dans  la  salle  des  séances  et  à  se  confirmer 
par  leurs  propres  yeux  des  hommages  que  chacun 
rendait  à  Clémence  Isaure. 

—  Le  niveau  poétique  s'abaisse  de  toute  part,  s'écria 
Pons  de  Lunel  pour  conclure,  c'est  à  l'Académie  à  lui 
prêter  son  appui. 

Pour  relever  ce  niveau,  fut  alors  proclamée  membre 
de  l'Académie  madame  Douladouro  qui,  ayant  déjà 
remporté  deux  prix ,  venait  de  conquérir  glorieusement 
une  troisième  Qeur,  ce  qui  lui  donnait  le  droit  de 
porter  le  titre  de  maiire  es- Jeux- Floraux. 

—  Veuillez  approcher,  madame  Douladoure,  dit  le 
président. 

Du  milieu  de  l'assemblée  se  leva  une  sorte  de  grosse 
pivoine  qui,  soufflant,  gesticulant  et  jouant  des  cou- 
des, parvint  non  sans  peine  k  se  frayer  un  passage  à 
travers  l'assemblée. 

La  pivoine  avait  composé  une  élégie,  le  Chien  de 
l'Aveugle,  qu'elle  jappa  sur  un  ton  de  fausset. 

11  est  d'usage  que  le  président  donne  l'accolade  aux 
nouveaux  membres  des  Jeux-Floraux.  Madame  Doula- 
doure ouvrit  de  gros  bras  et  l'assemblée  put  craindre 
que  le  président,  mince  et  cbétif,  ne  sorlit  écrasé  de 
cette  étreinte.  Ce  fut  avec  un  noble  orgueil  que  ma- 
dame Douladoure  s'arrêta  sur  les  degrés  du  bureau, 
secouant  en  l'air  la  fleur  qui  venait  de  lui  ouvrir  les 
portes  de  l'Académie.  Peu  s'en  fallut  qu'elle  n'accro- 
chât à  son  chapeau  l'Amarante  d'or  qu'elle  tenait 
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comme  une  palme,  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  l'a- 
grandir de  dix  coudées. 

Madame  Douladoure  était  venue  de  Bergerac  pour 
cueillir  l'Amarante  d'or  ;  mais  combien  un  lel  voyage 
était  payé  par  l'accolade  du  président,  les  applaudis- 
sements de  la  foule  et  un  fauteuil  au  bureau  ! 

M.  de  la  Tremblaye,  pour  montrer  l'heureux  choiï 
de  l'Académie,  lut  la  pièce  couronnée,  en  analysa  les 
beautés  vers  par  vers  et  termina  en  laissant  tomber 
deux  larmes,  une  pour  le  chien,  une  pour  l'aveugle. 

Paule  ne  partageait  pas  l'enthousiasme  général  ; 
déjà  elle  avait  fait  remarquer  à  l'abbé  Desianocends 
les  gros  bras  et  la  face  empourprée  de  madame  Doula- 
doure. Paule  eût  voulu  associer  Raymond  à  des  malices 
innocentes  qui  prenaient  leur  naissance  dans  l'extrême 
longueur  de  la  séance. 

C'était  par  un  sourire  triste  que  le  poète,  blotti  dans 
un  coin,  l'épondait  aux  furtifs  coups  d'oeil  de  Paule, 

En  CQ  moment,  Itaymond  était  pris  de  vives  impa- 
tiences qui  lui  permettaient  à  peine  d'entendre  la 
réponse  à  la  fameuse  question  proposée  par  l'Acadé- 
mie: 

D'où  vient  que  de  nos  jours  la  haute  comédie  a 
disparu  de  la  scène  pour  céder  la  place  à  des  compo- 
sitions dramatiques  oii  la  morale  n'est  pas  moins 
offusquée  que  l'art  ? 

Pons  de  Lunel,  heureusement  pour  rassemblée, 
constatait  que  le  concours  d'une  extrême  faiblesse  ne 
permettait  iJe  donner  lecture  d'aucun  mémoire  sur  ce 
sujet.  S'adressant  à  l'Ëglantine  d'argent ,  qu'il  61 
briller  aux  yeux  de  tous,  le  rapporteur  s'écriait  : 
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—  Tu  resteras  dans  notre  sein,  pauvre  fleur  ;  nous 
t'y  réchaufferons  jusqu'au  concours  prochain  ! 

Alors  le  président  se  leva. 

—  Nous  allons  couronner,  dit-il,  un  jeune  débutant 
dont  le  front  est  marqué  au  sceau  de  la  poésie. 

Paulc  rougit,  Raymond  pâlit. 

—  L'Académie  des  Jeux-Floraux,  continua  le  prési- 
dent, est  fière  de  voir  de  jeunes  néophvtcs  faire  leurs 
premiers  pas  sous  l'égide  de  Clémence  Isaure. 

Un  regard  rapprocha  Paulc  et  Raymond. 

—  Veuillez  approcher,  monsieur  Saturnin  de  Pou- 
cliarramet,  dit  le  président. 

A  ce  nom,  un  même  coup  frappa  les  deux  amants. 

—  Messieurs,  disait  le  président,  le  jeune  lauréat  a 
interprété  avec  un  rare  talent  des  sentences  latines  en 
l'honneur  du  regrettable  chanoine  Vafflart,  et  M.  l'abbé 
Suppltci  veut  bien  nous  faire  entendre,  comme  un 
écho,  les  principaux  motifs  qui  ont  heureusement  in- 
spiré le  poëte. 

Saturnin  de  Poucbarramet,  monte  sur  les  gradins, 
commença  : 

—  J'ai  franchi  le  sentier  sans  retour  de  la  vie. 

—  Brèves  anni  transeunt,  et  semitam  per  quam 
non  revertar  ambulo,  répondit  l'abbé  Supplici. 

—  Oui,  mon  cœur  et  ma  chair  tressaillent  d'allé- 
gresse, lisait  Saturnin. 

A  haute  voix,  l'abbé  Supplici  disait  : 

—  Cor  meum  et  caro  mea  exultaverunt  m  Domi- 
num. 

Ce  duo  poétique  et  religieux  étonna  d'abord  ras- 
semblée ;  mais  l'abbé  Supplici  emporbi  bientôt  les 
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sutTrages  par  sa  pure  accentuation  latine.  Au  con-  | 
traire,  son  élève  prononçait  d'une  voix  étranglée  par 
l'émotion  : 

—  Je  vais  donc  habiter  la  maison  du  Seigneur. 
Tout  en  lui  lançant  un  coup  d'œil  pour  lui  rendre 

courage,  lalibé  Supplici,  s'ariermissant  dans  son  dé- 
bit, prononçait  à  voii  haute  : 

—  In  domum  tuam.  Domine,  ibimus.  Vt  inhabi- 
tem  in  domum  Domini  omnibus  diebus  vitœ  meœ. 

De  nombreux  applaudissements  éclatèrent,  qui  s'a- 
dressaient particulièrement  au  prêtre. 

L'abbé  Desinnoccnds  ouvrait  de  grands  yeux.  Cet 
appareil  théâtral  le  froissait. 

—  Le  voyant  tel  qu'il  est  et  l'adorant  sans  cesse, 
reprit  Saturnin, 

D'une  voix  éclatante,  comme  s'il  eût  été  en  chaire, 
M.  Supplici  répondit  : 

—  Videbimus  eum  sicuti  esl,  fade  ad  faciem. 

—  Salut,  6  bonne  Croix  !  Salut,  mon  Espérance, 
continua  Saturnin. 

—  Messieurs,  pardonnez  l'émotion  du  jeune  poète, 
dit  l'abbé  Supplici.  Sur  ce  thème  :  0  bona  Crux  !  il 
a  trouvé  le  vers  enthousiaste  :  «  Salut,  ô  bonne  Croix  ! 
Salut  mon  Espérance  !  n  Mais  l'imposante  réunion  qui 
nous  entoure  Fempéche  de  continuer. 

Ëii  effet,  Saturnin  était  pâle  et  tremblant.  Le  maître 
avait  eu  tort  de  compter  sur  son  élève. 

M.  Supplici  craignit  que  cette  émotion  ne  laissât 
deviner  que  Saturnin  de  Poucharramet  n'avait  pas 
écrit  un  seul  vers  de  son  poëme.  Pour  le  tirer  de  cette 
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Fausse  situation,  l'abbé  lut  à  la  fois  vers  latins  et  frao. 
çais,  et  termina  par  : 

—  Oli  !  ce  m'est  un  gain  de  mourir  !  Mihi  mort 
lucrum  ! 

En  ce  moment,  Paule  jeta  un  regard  sur  Raymond. 
Un  secret  avertissement  lui  apprenait  que  celui  qu'elle 
aimait  était  en  proie  à  une  vive  angoisse. 

La  figure  de  Raymond  était  pâle.  Un  glas  résonnait 
dans  son  cœur  à  la  suite  de  ce  dernier  vers  :  Mihi  mori 
lucrumi 

Paule  ne  pouvait  comprendre  les  déchirements  du 
poète.  Il  l'avait  pressée  de  venir  a  la  séance  des  Jeux- 
Floraux.  Ëtait-cc  pour  constater  sa  maladive  pâleur, 
l'affaissement  subit  qui,  en  un  instant,  creusait  les 
yeux  de  Raymond? 

Tout  ce  que  le  cœur  de  la  jeune  fdle  contenait  d'af- 
lection  passa  dans  son  regard;  mais  Raymond  avait 
disparu. 

La  séance  était  close.  La  foute  se  répandait  dans  la 
salle,  discutant  le  mérite  des  diverses  pièces  que  l'A- 
cadémie venait  de  couronner. 

Comme  au  commencement  de  la  cérémonie,  une 
Fanfare  se  fit  entendre  ;  les  pompiers  se  rangèrent  en 
haie,  au  milieu  de  laquelle  entraient  les  lauréats,  te- 
nant leurs  Fleurs. 

En  tête,  Saturnin  de  Poucharramet  portait  l'Ëglan- 
tine  d'or.  A  côté  de  lui,  madame  Douladoure  agitait 
son  Amarante.  Un  notaire  de  Lons-le-Saulnier  avait 
accroché  la  Violette  d'argent  à  sa  boutonnière  ;  l'avocat 
Pamard  était  venu  deSoissons  chercher  un  Œillet. 

Derrièreles  lauréats,  les  maînteneurs  donnaient  les 
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dernières  instructions  sur  le  port  des  Fleurs  pendant 

le  défilé. 

Qu'était  devenu  Raymond?  Paule  le  cherchait  avec 
anxiété. 

Le  tambour  battait  aux  champs.  Le  groupe  acadé- 
mique s'ébranla  et  délîla  sur  la  place  du  Capitule,  où 
le  peuple  admirait  les  lauréats  reconduits  triomphale- 
ment au  son  de  la  musique. 

Sceptiquesetnégateurs  pouvaient  sourire  de  ce  spec- 
tacle. La  foule  n'était  pas  moins  frappée  à  la  vue  des 
vainqueurs  du  Capitole.  Car  il  faut  qu'il  soit  d'essence 
ijupérieure  le  porteur  de  fleurs,  précédé  de  clairons  et 
de  tambours. 

Ce  jour-là,  lesgrisettesabandonnaientleurs  ateliers; 
les  cours  publics  étaient  fermés;  peu  de  barques  cir- 
cutaicnt  sur  la  Caronne  ;  tous  les  gamins  de  Toulouse 
s'étaient  donné  rendez-vous  sur  la  place.  C'étaient 
d'immenses  curiosités,  des  yeux  grands  comme  des 
fenêtres,  des  bouches  larges  comme  des  portes,  des 
discussions  bruyantes  sur  l'attitude  des  candidats,  leur 
tournure  et  leur  mérite. 

Saturnin  de  Poucharramet  ne  fut  pas  remarqué.  11 
baissait  la  tête. 

L'avocat Pamard  était  goutteux,  le  notaire  de  Lons- 
leSaulnier  grotesque.  On  n'y  prit  pas  garde. 

Mais  les  curieux  n'avaient  pas  trop  de  leurs  yeux  pour 
madame Douladoure,  qui  semblait  un  coq  triomphant. 

La  figure  humide  de  joie,  l'œil  brillant,  elle  saluait 
les  gens  sur  son  passage,  et,  jusqu'à  son  hôtel ,  ce  fut, 
nourelle,  un  parcours  de  reine,  que  l'opinion  publique 
justifia  par  le  mot: 
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— '  Madame  Douladoure  a  bien  porté  sa  fleur. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  Paule  était  restée 
en  arrière,  accompLignéc  de  l'abbô  Desiiinocends. 

Et  pourtant  Raymond  avait  disparu,  murmurant 
celle  parole  de  son  heureux  rival  :  Miki  mon  lucrum! 
Ce  m'est  un  gain  de  mourir! 
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Le  soir  même  de  la  séance  des  Jeux-Floraux,  Lou- 
bens  publia,  dans  son  journal,  les  deux  morceaux  de 
poésies  que  Itnymond  avait  envoyés  au  concours.  A  la 
suite  de  ces  pièces,  il  mit  en  regard  deux  des  œuvres 
couronnées  par  l'Académie. 

Cela  d'abord  passa  inaperçu.  Toulerois  Loubons 
ayant  eu  affaire  avec  le  préfet,  le  baron  de  Vandœu- 
vre,  celui-ci  lui  dit  : 

—  Vous  avez  imprimé,  dans  votre  dernier  numéro, 
des  poésies,  que  madame  de  Vandœuvre  trouve  char- 
mantes. 

—  Ces  pièces,  répondit  Loubens,  m'ont  paru,  en 
efTet,  fraiclies  et  délicates. 

Il  n'en  dit  pas  plus,  se  conformant  aux  recomman- 
dations officielles,  qui  lui  enjoignaient  d'éviter  toute 
polémique. 
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£n  sortant  de  la  préfecture ,  Loubens  passa  chez 
W  Trebons,  et  annonça  la  nouvelle  à  Raymond. 

—  Voilà  ce  que  pense  de  toi  le  préfet,  dît-il. 
Tristement  Baymond  secoua  la  tète.  Que  lui  impor- 
tait à  cette  heure  l'opinion  préfectorale  ! 

—  Tu  te  rallies  un  protecteur  pour  le  prochain  con- 
cours, ditLoubens. 

—  Je  ne  concourrai  jamais,  s'écria  Raymond. 

—  Ne  perds  pas  courage,  dit  Loubens  en  le  quit- 
tant. 

Dans  le  numéro  suivant  de  sa  gazette,  Loubens  in- 
séra une  nouvelle  poésie  de  Raymond,  et,  à  la  suite, 
l'épîlre  en  vers  qui  avait  valu  «ne  Fleur  d'argent  au 
notaire  de  Lons-le-Saulnier. 

—  Si  je  n'étais  pas  abruti  par  la  flânerie,  dit  Lagar- 
delle,  il  y  a,  dans  la  i>ièce  de  Raymond,  un  joli  motif 
de  tableau...  Au  premier  plan  je  placerais... 

Loubens  mit  la  main  sur  la  bouche  du  peintre. 

—  Si  tu  racontes  ton  tableau,  jamais  il  ne  sera  exé- 
cuté  Comme  il  faut  faire  oublier  à  Raymond  son 

chagrin,  dès  aujourd'hui,  tu  te  mettras  a  la  besogne. 

—  Aujourd'hui  !  s'écria  Lagardelle  avec  terreur. 

—  Travaille,  ou  j'imprime  que  tes  facultés  sont 
perdues  pour  l'art  ! 

—  Et  ma  pension? 

—  Choisis  entre  le  tableau  et  ta  pension. 

—  Dans  une  huitaine,  j'aurai  faii  une  esquisse. 

—  Demain,  dit  Loubens. 

—  Quelle  mouche  te  pique? 

—  Un  journaliste,  dit  Loubens, doitéclairer  les  ci- 
toyens sur  leurs  intérêts. . .  Le  département  t'entretient 


MO,  Google 


178  LA  COHÉDIE  ACADËHIQUE. 

depuis  tantôt  sept  ans...  Si  tu  voles  l'argent  (]ue  t'al- 
loue le  conseil  général,  à  mon  grand  regret,  je  me 
verrai  forcé  d'en  instruire  nos  compatriotes. 

—  Homme  terrible  !  Tu  seras  admis,  demain,  à  con- 
templer l'esquisse. 

Dans  le  troisième  numéro  qui  suivit  la  fête  des 
Fleurs,  en  regard  d'une  nouvelle  poésie  de  Raymond, 
Loubens  imprima  l'Aveugle  et  son  Chien,  de  madame 
Douladoure. 

Le  secrétaire  du  préfet,  qui  apportait  des  impres- 
sions au  bureau  du  journal,  dit  à  Loubens  : 

—  On  s'occupe  beaucoup  à  la  préfecture  des  poésies 
que  vous  publiez.  En  imprimerez-vous  d'autres? 

—  J'en  ai  un  volume  inédit. 

~  Toutes  les  pièces  ont-elles  la  même  valeur? 

—  J'ai  commencé  par  les  plus  faibles. 

—  L'auteur  est  jeune,  dit-on? 

—  Vingt-quatre  ans. 

Le  même  soir  Bené  d'Espîpat  rencontra  Loubens. 

—  L'Académie,  s'écria-t-il,  a  manqué  à  sa  mission 
en  ne  récompensant  pas  Raymond.  Je  l'ai  dit  hier  à 
la  soirée  de  madame  de  Parrequeminières.  Ma  tante 
m'a  répondu  que  Raymond  eût  emporté  une  fleur  si 
ses  poésies  ne  manquaient  d'un  certain  idéal. 

—  Idéal!  dit  Loubens. 

—  C'est  un  mot  élastique,  je  le  sais,  fit  René.  On 
bourre  l'idéal  de  toutes  sortes  de  niaiseries.  Cependant 
j'ai  cru  comprendre  que,  dans  le  cas  actuel,  manque 
d'idéal  sous-entcndait  manque  de  sentiments  religieux. 

—  En  elfet,  dit  Loubens,  l'idéal  ainsi  compris  fait 
défaut  à  toutes  les  poésies  de  Raymond. 
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—  Si  j'étais  musicien!  s'écria  René.  Plus  blonde 
que  les  blés  est  une  pièce  qui  appelle  la  mélodie. 

—  Lagardelle  a  justement  choisi  celle-là  pour  motif 
de  son  tableau. 

—  Une  peinture  de  Lagardelle,  dit  René,  ce  sera 
un  événement  !  Raymond  doit  être  plein  de  joie. 

—  Il  est  triste  à  mourir. 

—  S'imaginc-t-il  qu'on  ne  soit  pas  poêle  sans  un 
brevet  des  Jeux-Floraux? 

—  Je  ne  sais,  dit  Loubens.  Raymond  est  plus  af- 
Taissé  que  pendant  sa  maladie. 

—  Je  comprends,  reprit  René,  qu'il  éprouve  quel- 
que désappointement  à  se  voir  préférer  un  Saturnin 
de  Poucharramet.  Mais  t'abbé  Supplici  a  empaumé 
tous  les  maintcneurs. . .  Je  veux  voir  Raymond  pour  lui 
rendre  courage.  Il  faut  lutter. 

-^  Je  suis  lié,  continua-t-il,  avec  Bridge,  un  com- 
positeur qui  plusieurs  ibis  m'a  offert  de  mettre  en 
musique  divers  caprices  de  ma  façon.  Je  vais  passer  la 
belle  saison  à  Paris  ;  je  pars  demain  et  j'emporterai  les 
pièces  de  Raymond  publiées  dans  le  journal ...  Les  mu- 
siciens manquent  de  poètes.  Des  huit  morceaux  impri- 
més, il  y  en  aura  certainement  un  qui  plaira  à  Bridge. 

—  Eicellente  idée,  dit  Loubens  en  serrant  la  main 
de  René. 

Deux  jours  après,  Gardouch  entra  comme  une 
trombe  au  bureau  de  la  rédaction. 

—  Après  mon  Mémoire  sur  Clémence  tsaure,  s'écria 
le  docteur,  on  n'a  pas  porté  de  plus  violent  coup  à 
l'Académie.  Ces  vieillards  n'ont  donc  plus  de  sang?... 
Chaque  poésie  de  Raymond  m'a  réchauffé  le  cœur. 
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Les  Ibis  de  l'ancienne  Egypte  seraient  plus  accessibles 
à  l'émotion  que  tes  maicileiieurs...  11  m'a  semblé  i)ue 
je  retrouvais  mes  sensations  de  dix-buil  ans...  Poda- 
gres et  invalides  que  ees  académiciens!...  Savez-vous, 
Loubens,  que  je  suis  lier  d'avoir  contribué  à  la  guéri- 
son  d'un  tel  poëte? 

—  Il  est  plus  malade  qu'après  son  coup  d'épée. 

—  Etvousne  me  faites  pas  prévenir.  ..Qu'éprouve-l-il? 

—  Son  échec  aux  Jeux-Floraux. 

—  Comment?  il  se  repentirait  de  ne  pas  appartenir 
à  une  coterie?...  Raymond  ignore  donc  que  la  moin- 
dre fleur  coùto  quinze  jours  de  Tiacre,  mille  bassesses, 
cinq  mille  hypo<:nsics,  dix  mille  servilités?  On  ne  s'oc- 
cupe que  de  Raymond  dans  la  ville.  Son  triomphe  est 
plus  grand  encore  par  le  refus  de  cette  vieille  Académie. 

Loubens  confia  au  docteur  que  Lagatdelle  faisait 
une  esquisse  d'après  une  poésie  de  Raymond  et  que 
sans  doute  un  compositeur  recouvrirait  de  mélodie 
une  di's  piùces  publiées. 

—  Bravo  !  s'écria  Gardouch  rayonnant.  Mieus  en- 
core. Raymond  n'est  pas  riche.  Si  le  journal  veut  ou- 
vrir une  souscription  pour  publier  son  volume,  je 
souscris  pour  cent  francs. 

—  Ah!  docteur,  dit  Loubens,  vous  êtes  un  homme. 

—  Bah!  un  hommecomme  les  autres,  avec  un  fonds 
de  défauts  qui  étouffent  trop  souvent  les  qualités.  Par- 
lons affaires.  Combien  coûterait  un  volume  soigneuse- 
ment imprimé? 

—  Mille  francs. 

—  J'en  trouverai  cinq  cents  dans  ma  clientèle,  dit 
Gardouch. 


Mo,Coo^le 


LA  COHÉDIG  ACADËHlQUi!:.  ISl 

—  Le  journal  amènera  le  reste,  dit  Loubens.  Tou- 
tefois, Je  n'ouvrirai  pas  la  souscription  avant  quelques 
jours...  11  faut  préparer  les  esprits  par  de  nouvelles 
poésies. 

A  partir  de  ce  moment,  le  nom  de  Baymond  devint 
une  protestation. 

La  lutte  qui  trempe  les  hommes  les  rend  plus  grands 
que  les  honneurs  orficiels. 

Raymond  avait  recouvré  la  IranquilUté,  quoique  sa 
modestie  souffrit  du  parallèle  satirique  que  faisaient 
chaque  jour  entre  lui  et  Saturnin  les  clercs  de  l'étude. 
Tous  les  matins  il  était  réveillé  par  une  bonne  nou- 
velle. 

A  différents  intervalles,  Loitbens  avait  annoncé  à 
ses  lecteurs  : 

Le  tableau  de  Lagardellc  d'après  un  sonnet  de 
Raymond; 

Le  prochain  album  de  Bridge,  qui  ne  se  contentant 
pas  d'une  seule  pièce,  raellait  en  musique  douze 
poésies  de  Raymond  pour  la  fin  de  l'année. 

René  d'Espipat,  à  Paris,  s'était  souvenu  de  sa  pro- 
messe. 

L'Académie  des  Jeux-Floraux,  aux  abois,  crut  de- 
voir répondre  et  faire  savoir  au  public  que  deux  pièces 
seulement  de  Raymond  avaient  été  envoyées  au  con- 
cours, et  que,  malgré  les  dispositions  poétiques  de 
Vauteur,  ces  morceaux  n'avaient  pas  offert  aux 
mainteneurs  les  qualités  exigées  par  le  programme. 
Sans  répondre  à  la  communication  du  secrétaire  de 
l'Académie,  Loubens  imprima  sans  commentaires  les 
quelques  lignes  suivantes  : 

10 
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«  Le  préfet  de  la  Haute-Garonne  s'est  fait  pré- 
senter, à  sa  dernière  soirée,  M.  Raymond  Falconnet, 
dont  nos  lecteurs  ont  apprécié  le  talent  poétique,  a 
La  liilte  entreprise  par  Loubens  était  menée  avec 
tant  de  tact  que  l'autorité  ne  s'en  inquiéta  pas.  Le  jour- 
naliste, sans  attaquer  les  concurrents  couronnt^s,  ap- 
portait des  faits,  choisissant  dans  les  pièces  couron- 
nées par  l'Académie  de  niaises  et  solennelles  épUres; 
des  fables  platement  enfantines,  des  odes  a  dormir 
debout;  et  toujours  en  regard  apparaissaient  les  poé- 
tiques tendresses  de  Raymond. 

Hais  un  éclat  considérable  résulta  de  la  souscrip- 
tion. L'offrande  de  Gardouch  fit  merveille.  La  boui^ 
geoisie,  quoiqu'elle  ne  se  fasse  pas  remarquer  habi- 
tuellement par  de  vives  aspirations  lyriques,  souscrivit 
pour  faire  pièce  aux  Jeux-Floraux.  De  nombreux  élé- 
ments se  fondaient  dans  cette  liste.  René  d'Espipat 
avait  envoyé  de  Paris  son  offrande.  Les  étudiants  ré- 
pondirent à  son  appel,  l'as  un  jeune  homme  qui  ne 
tint  à  honneur  de  signer  la  feuille  de  souscription. 

Loubens  demandait  douze  cents  francs.  Huit  Jours 
après,  il  fut  obligé  d'en  appeler  à  la  modération  des 
souscripteurs^  Il  n'y  avait  plus  qu'une  liste  à  publier. 

Loubens  remerciait  ses  abonnés,  faisant  savoir 
qu'ayant  trop  d'argent  en  caisse,  il  engageait  ceux  des 
souscripteurs  dont  le  nom  ne  serait  pas  imprimé  dans 
un  prochain  numéro  à  reprendre  les  sommes  versées 
par  eux. 

Mais  ce  qui  toucha  Raymond  au  cœur  fut  la  modeste 
souscription  de  l'abbé  Ûesinnocends  et  surtout  la  si- 
gnature qui  terminait  la  liste,  celle  de  Negogousse  ! 
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Negogousse  avait  l'habitude  de  se  faire  lire  chaque 
soir  le  journal  par  Paule,  quoiqu'il  ne  suItU  les 
événements  qu'nu  point  de  vue  de  son  commerce- 
Dans  les  changements  de  ministères,  Negogousse  ne 
voyait  que  la  hausse  ou  la  baisse  des  huiles.  C'est  ce 
qu'il  appelait  «  s'occuper  de  politique.  »  Quand,  au 
début  d'un  article,  Negogousse  sentait  poindre  quel- 
que discussion  : 

—  Passe,  disait-il  à  Paule. 

La  première  fois  qu'il  fut  question  des  Jeui-Ftoraux  : 

—  Passe,  dit  Negogousse. 

—  Ce  sont  des  poésies. 

—  Passe,  passe. 

—  Chacun  sou  tour,  pcre,  dit  Paule.  Je  lis  tous  les 
soirs  de  la  politique  qui  ne  m'intéresse  guère,  per- 
mets-moi de  lire  ces  poésies. 

Negogousse  haussa  les  épaules. 
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—  Sont-ilabien  longs  ces  vers? 

Sans  lui  répondre,  Paule  récita  à  mi-voix  les  poésies 
de  Raymond.  Son  émotion  était  si  vive  qu'eile  osait  à 
peine  ouvrir  les  lèvres.  C'était  un  doux  murmure  sem- 
blable à  ia  chanson  d'un  oiseau  qui  se  réveille. 

A  mesure  qu'elle  lisait,  Paule  se  repentait  d'avoir 
commencé,  car  elle  craignait  que  son  père  ne  recon- 
nût son  portrait  dans  chaque  vers.  Sa  voii  baissait,  et 
pourtant  de  délicates  inflexions  s'échappaient  de  son 
gosier. 

—  C'est  une  musique,  pensa  Negogousse,  qui  écou- 
tait le  gazouillement  de  sa  fille  sans  suivre  la  pensée 
du  poète. 

Le  lendemain,  Paule  reprit  sa  lecture  quotidienne. 
Arrivée  à  la  séance  des  Jeux-Floraux  : 

—  Passe,  dit  Negogousse. 

—  Oh  !  les  poésies  de  notre  voisin  ? 

—  Quel  voisin?  demanda  le  négociant. 

—  M.  Raymond  qui  est  venu  te  rendre  visite... 
après  son  duel  ;  tu  ne  te  rappelles  pas? 

Effrayée  de  son  imprudence,  Paule,  sans  attendre 
la  réponse  de  son  père,  lut  avec  un  sentiment  exquis 
1-1  pièce  :  Plus  blonde  que  les  blés. 

—  Plus  blonde  que  les  blés,  s'écria  Negogousse 
avec  ironie. 

Le  négociant  pensait  au  temps  perdu  en  pareilles 
.sornettes  par  les  jeunes  gens.  Toutefois,  il  était  étonné 
des  vibrations  particuhères  que  la  lecture  de  Paule 
éveillait  en  lui. 

Un  autre  jour,  Negogousse  dit  : 
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—  Est-ce  que  le  journal  remplira  toute  l'anDée  ses 
colonnes  avec  les  Jeux-Floraux? 

—  Si  tu  veux,  reprit  Paule,  je  vais  passer... 

—  Bah!  dit  Negogoussc,  du  ton  d'un  homme  rési- 
gné à  avaler  une  médecine,  lis  toujours. 

—  U  s'agit  de  la  pièce  couronnée  de  M.  Saturnin 
dePoucIiarramet. 

—  Serait-ce,  dit  Negogousse,  le  même  queM*Tre- 
bons  a  chargé  démon  afîaire? 

—  Oui,  je  l'ai  \u  dans  le  cortège,  portant  une 
Ëglantine  d'or. 

—  Ce  monsieur  Saturnin  ferait  mieux  de  m'appor- 
ter  des  nouvelles  de  mon  procès. 

Une  idée  malicieuse  traversa  l'esprit  de  Paule  qui 
avait  entendu  réciter  au  Capitole  les  stances  sur  te  Prê- 
tre mourant.  De  l'enfance,  elle  conservait  l'instinct 
de  comique  imitation,  charmant  chez  les  jeunes  filles. 
D'une  voix  aiguë,  elle  lut  les  vers  français  et  prit  un 
(on  de  chantre  pour  rendre  les  réponses  latines  de 
l'ahhé  Supplici. 

Negogousse  étonné  dressait  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit-il. 

Paule  imitait  la  mine  embarrassée  de  Saturnin  et 
parodiait  les  gestes  de  l'abbé. 

—  Ah  !  voilà  qui  n'est  pas  gai  !  s'écria  Nego- 
gousse. 

Paule  forçait  encore  l'aigu  du  lauréat  et  le  grave  du 
précepteur. 

—  Assez,  assez,  s'écria  Negogousse,  assez  de  Jeux- 
Floraux  !  Comment  un  avoué  que  je  croyais  sérieux 
peut-il  confier  mon  alTaire  à  un  tel  personnage?  Au 
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moins,  quoique  depuis  deux  jours  je  ne  comprenais 

pas  grand' chose  à  tes  poésies,  il  y  avait  un  je  ne  sais 

quoi... 

—  Les  premières  pièces  sont  de  M,  Raymond,  qu'il   , 
ne  faut  pas  confondre  avec  M.  de  Poucbarramet. 

—  Ils  se  valent,  dit  Negogousse. 

—  Faut-il  continuer  la  lecture  du  journal,  petit 
père  ? 

Negogousse  ayant  fait  un  signe  aflirmatir,  Paule    | 
lut:  . 

—  Suite  de  la  séance  des  Jeux-Floraux.  \ 
Sur  ce  litre,  Negogousse  se  leva  brusquement,  prit 

son  chapeau  et  ouvrît  la  porte. 

Sans  paraître  s'inquiéter  du  départ  de  son  père, 
Paule  lisait  la  nouvelle  pièce  de  Raymond.  Toute  son 
âme,  elle  essaya  de  la  l'aire  passer  dans  les  premien 
vers. 

Negogousse  ôta  son  chapeau.  Instinctivement  il  se 
découvrait  devant  la  poésie. 

Au  second  morceau,  il  avança  à  pas  lents  pour  ne   ) 
pas  troubler  la  lectrice,  s'approcha  d'elle,  et  passa  son 
bras  autour  de  sa  taille. 

Ce  gros  homme  buvait  pour  ainsi  dire  la  poésie  qui 
s'échappait  des  lèvres  de  son  enfant.  Il  eût  voulu  que 
la  lecture  n'eût  pas  de  fm.  Le  né<rDciant  avait  oublié 
ses  affaires.  | 

Quand  Paule  cul  terminé,  Negogousse  la  prît  dans 
ses  bras;  des  yeux,  il  la  remerciait  de  lui  avoir  fait    ' 
goûter  des  sensations  si  pures. 

Tout  à  coup,  sortant  comme  d'un  rêve  : 

—  Deuxheuresl  s'écria-t-il. 
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Et  il  s'enfuit  ;  mais  Paulc  avait  remarqué  les  émo- 
tions de  son  regard.  C'était  pour  les  cacher  que  Nego- 
gousse  s'enfuyait. 

Le  soir  il  revint  avec  un  collier  qu'il  passa  au  cou 
de  Paule. 

—  Voilà  pour  la  lectrice,  dit-il. 

Paule  sauta  au  cou  de  son  père. 

'^  Tu  es  bon,  dit-elle;  mais  je  ne  peux  songer 
sans  tristesse  que  si,  par  ce  cadeau,  tu  me  payes  de 
l'avoir  lu  des  poésies  de  M,  Raymond,  on  n'a  pas  ré- 
compensé à  l'Académie  celui  qui  les  a  composées. 

Negogousse  tenait  ces  paroles  pour  de  simples  ca- 
prices et  y  prétait  une  médiocre  attention.  Cependant 
Paule  continuait  ses  lectures,  insistant  à  chaque  fois 
sur  le  (aient  du  poëtu,  c.ir  elle  avait  remarqué  que 
son  père  s'intéressait  plus  à  l'interprétation  de  la  poé- 
sie qu'à  la  poésie  elle-même. 

Pour  le  négociant,  Paule  était  le  véritable  poète. 

11  admirait  l'instrument  et  ne  songeait  pas  au  musi- 
cien qui  en  faisait  vibrer  les  cordes. 

Ainsi  Negogousse  fut  amené  insensiblement  à  com- 
prendre l'appel  de  Loubens  lorsque  la  souscription  fut 
ouverte. 

La  répétition  constante,  force  du  journalisme,  clou 
enfoncé  dans  Tesprit  du  public,  fît  que  Negogousse  ne 
se  gendarma  point  contre  la  souscription,  lui  qui  n'a- 
vait jamais  souscrit  qu'au  tombeau  des  serg<!nts  de  la 
Rochelle. 

Dans  son  esprit  roulait  pourtant  quelque  vague  in- 
quiétude. Souscrire  publiquement  pour  un  jeune 
homme  embarrassé,  timide,  un  voisin  qui,  re^u  chez 
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lui,  n'avait  pas  dit  vingt  paroles,  cela  semblait  singu- 
lier au  négociant  ;  mais  au  diner  que  partageait  habi- 
tuellement le  jeudi  l'abbé  Desinnocends,  le  prêtre,  qui 
avait  recueilli  divers  propos  de  la  ville,  parla  longue- 
ment de  l'œuvre  de  Raymond. 

Quoique  lui-même,  l'abbé  Desinnocends,  fût  peu 
initié  aux  charmes  de  la  poésie,  il  avait  été  Trappe  à  la 
lecture  du  journal  en  comparant  les  pièces  couronnées 
aux  pièces  refusées. 

—  Je  me  connais  médiocrement  en  semblables  ma- 
tières, dit-il  à  Negogousse.  Cependant  j'admire  le  ca- 
ractère élevé  de  ces  compositions.  On  n'a  pas  rendu 
justice  à  M.  Raymond,  je  le  crois...  Les  honnêtes 
gens  doivent  le  récompenser  de  ses  efforts...  Si  faible 
que  soit  mon  obole,  je  souscris  pour  l'impression  du 
volume. 

—  Bien  !  s'écria  Paule  en  serrant  affectueusement 
les  mains  du  vieux  prêtre. 

.\  la  façon  dont  Paule  regardait  H.  Desinnocends, 
Negogousse  sentit  une  pointe  de  jalousie.  Il  voulait  à 
lui  seul  les  caresses  de  sa  fille. 

—  N'ai-je  pas  également  le  droit  de  souscrire? 
dit-il. 

—  Sans  doute,  père!  s'écria  Paule. 

Ce  fut  ainsi  que  sur  la  dernière  liste  de  souscription 
parut  le  nom  de  Negogousse  qui  avait  fait  bondir  le 
cœur  de  Raymond. 
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Un  matin,  à  l'heure  où  l'abbé  Desinnocends  recevait 
les  pauvres  de  son  quartier,  madame  Falconnet entra 
dans  l'endroit  où  le  prêtre  distribuait  ses  aumônes, 
une  sorte  dé  salle  longue  et  étroite,  un  corridor  plu- 
tôt qu'une  antichambre. 

Sur  deux  banquettes  se  pre.«saient  des  gens  in- 
firmes, des  enfants  sans  pain,  des  femmes  sans  ou- 
vrage. 

Le  plancher  était  composé  de  briques  désunies, 
usées,  formant  trous  par  endroits,  tant  un  grand  nom- 
bre de  malheureux  avaient  passé  par  ce  corridor. 

L'abbé  ne  vit  pas  d'abord  la  veuve.  S'adressant  à 
ses  clients  un  à  un,  il  les  attirait  dans  l'embrasure 
de  la  fenêtre,  leur  parlait  à  mi-voix,  de  telle  sorte 
que  ceux  qui  attendaient  ne  pouvaient  entendre  ; 
mais  les  gens  qui  tristement  s'étaient  levés,  sor- 
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(aient  de  cet  entretien,  nn  rayonnement  sur  la  physio- 
nomie. 

Des  enfants  craintifs  qui  s'accrochaient  aux  jupes 
de  leur  mère  avec  de  grands  yeux  inquiets  devenaient 
confiants  aux  premièrcscaresses  de  M.  Desinoocends. 
Des  infirmes  qui  se  traînaient  à  peine  retrouvaient 
quelque  vitalité  à  la  suite  de  l'entretien  du  prêtre, 
dont  les  mouvements,  sobres  comme  ceux  d'un  char- 
meur d'oiseaux,  appelaient  la  l)énédiction  sur  chaque 
tète. 

Pas  un  mot  bruyant  dans  ce  corridor,  où  se  pres- 
saient des  gens  du  peuple.  Eux-mêmes,  les  remerci-  ^ 
monta  avaient  quelque  chose  d'aussi  discret  que  le  don; 
mais  ce  qui  valait  mieux  que  des  paroles  bruyantes, 
c'étaient  desyeux  humides  de  joie,  des  épanouissements 
sur  les  physionomies,  des  douleurs  et  des  chagrins 
assoupis  par  ce  digne  ministre  de  la  charité. 

L'abbé,  ayant  aperçu  madame  Faiconnet,  vint  à  elle, 
la  priant  de  l'excuser. 

—  J'ai,  dit-il,  à  parler  à  deux  braves  gens  ;  veuil- 
lez, je  vous  prie,  madame,  entrer  un  instant  dans  ma 
chambre. 

Un  lit  de  fer  avec  une  mince  paillasse,  deux  chaises, 
uncrucillx  d'ivoire  au  mur,  en  formaient  l'ameuble- 
ment et  l'ornementation. 

La  grande  cheminée  laissait  voir  un  réchaud  ;  sur 
lerécliaud,  une  marmite  déterre. 

Au  po [le -manteau était  accrochée  une  soutane.  Sur 
une  planchette,  près  du  porte-manteau,  s'étalaient 
quelques  in-quarto,  ta  Vie  des  Pères  de  l'Église  :  une 
autre  planche,moinseDévidence, portait  un  pot  àeau. 
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Pas  d'autre  mobilier. 

Lea  banquettes  de  cuir,  sur  lesquelles  s'asseyaient 
les  pauvres  dans  le  corridor,  étaient  le  seul  luxe  de  la 
maison. 

M.  Desianocends  entra,  la  ligure  calme  ;  il  avait  ou< 
vert  la  matinée  par  de  bonnes  actions. 

—  Vous  ici,  madame?  s'écria-t-il . 

—  Je  viens  au  pasteur,  puisque  le  pasteur  ne  vient 
plus  à  moi. 

Confus,  M.  Desinnocends  cherchait  à  se  justifier,  en 
parlant  de  ses  nombreuses  occupations.  11  ne  disait 
pas  tout  à  fait  la  vérité. 

La  fortune  chez  les  autres  gênait  ce  prêtre  candide, 
qui  se  sentait  de  plain-pied  seulement  avec  les  mal- 
heureux. Ses  amis,  qu'il  savait  heureux,  il  les  voyait 
à  peine.  Entendait-il  parlerd'une  infortune,  il  accou- 
rait avec  des  trésors  de  consolation. 

Le  bruit  de  la  réputation  de  Raymondfaisait  souvent 
songer  au  prêtre  combien  sa  mère  devait  être  fière  de 
sonlils.  Depuis  les  derniers  événements,  M.  Desinno- 
cends n'avait  pas  paru  chez  madame  Falconnet. 

Il  s'attendaità  voir  une  femme  triomphante  ;  la  gra- 
vité de  la  veuve  l'étonna. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  est-ce  une  indiscré' 
lion  que  de  vous  demander  quelques  minutes? 

—  Ma  besogne  du  matin  est  terminée,  madame,  je 
suis  tout  à  vous. 

-^  Je  voudrais,   monsieur  l'abbé,  vous  parler   de 
Raymond . 
-^  Un  triomphateur  !  s'écria  M.  Desinnocends^ 
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—  Justement;  ce  bruit  autour  de  son  oom  me  fait 
presque  autant  de  mal  qu'une  affliction. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame.  Le  cher  en- 
fant  vous  aime. 

—  Aussi,  n'est-ce  pas  de  sa  tendresse  que  je  me 
plains.  Raymond  est  bon,  dévoué,  comme  d'habitude; 
mais  où  le  mènera  cette  réputation?  Voilà  ma  pensée 
de  toutes  les  nuits.  Je  suis  heureuse  de  son  succès, 
quoique  je  ne  crusse  pas  posséder  un  enfant  appelé  à 
figurer  dans  le  monde.  Souvent,  en  rêve,  je  cherche 
qui  a  mis  de  pareilles  choses  dans  la  tète  de  Baymond. 
Il  y  a  deux  ans,  rien  n'indiquait  en  lui  une  de  ces  na- 
tures  qui  dominent  les  autres  hommes.  Son  nom,  à 
l'heure  qu'il  est,  toutes  les  bouches  le  prononcent. 

—  Oui,  dit  M,  Desinnocends,  chacun  jjarle  de  Ray- 
mond avec  éloge. 

—  Comment,  monsieur  l'abbé,  ces  idées  se  sont- 
elles  produites  tout  à  coup? 

M.  Desinnocends  secoua  la  télé.  Une  semblable 
question  l'embarrassait  autant  que  s'il  lui  avait  fallu 
expliquer  les  mystères.  Pour  lui,  la  poésie  était  une 
sorte  de  mystère. 

—  Vous  comprenez,  madame...  dit-il. 

L'abbé  avança  le  bras  pour  donner  une  explication, 
cligna  des  yeux  et  balbutia  quelques  paroles  en   ré- 
ponse à  la  troublante  question.  De  ses  paroles,  il  ré-  , 
sultait  qu'il  avait  répété  sur  différents  tons  un  certain  , 
nombre  de  fois  : 

—  La  poésie  ! 

—  Croyez-vous,  monsieur  l'abbé,  qu'en  présence 
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des  succès  de  Raymond  je  me  sente  prise  parfois  de 
senliments  d'orgueil? 

—  Ils  sont  bien  légitimes,  madame. 

—  Etre  la  mère  d'un  enfant  sur  qui  tout  le  monde 
a  lesyeux!  Avant-hter,  dans  la  soirée,  j'ai  éprouvé 
une  sensation  singulière...  Mes  tempes  battaient,  le 
sang  se  portait  à  la  tète. . .  C'était  une  jouissance  inex- 
primable et  violente...  Cet  état  ne  dura  {jue  quelques 

secondes...  Je  me  serais  évanouie  de  bonlieur A 

cette  heure-là,  monsieur  l'abbé,  Raymond  était  salué 
par  les  applaudissements  de  toute  une  salle...  N'est-ce 
pas  un  phénomène  qu'à  la  même  minute,  ignorant 
que  mon  fils  fût  au  théâtre,  je  ressentais  les  sensa- 
tions par  lesquelles  lui-même  m'a  dît  avoir  passé,  car 
je  n'ai  pas  voulu  me  couchersans  le  voir! Pour- 
quoi me  doutais-je  que  l'émotion  que  j'avais  ressentie 
dépendait  d'un  événement  qui  l'atteignait  directement? 

L'abbé  Desinnocends  écoutait,  attentif. 
Ce  qu'il  entendait  là  était  nouveau  pour  lui,  abso- 
lument nouveau. 

—  Vous  êtes  une  sainte,  mndame,  dit-il  en  la  re- 
conduisant. Les  saintes  ont  de  ces  privilèges. 
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Un  jour  se  répandît  dans  la  ville  le  bruit  de  la  mort 
de  M.  de  Casielgaillard ,  qui  n'avait  pas  reparu  àTAca- 
démÎR  depuis  le  fameux  ballottage  entre  Escanecrabe 
et  Laffitte-Vigordanne. 

Le  fait  n'était  que  trop  vrai.  Peu  après,  le  corps 
du  défunt  académicien,  rapporté  de  Nice,  fut  reçu  aux 
portes  du  Toulouse  par  une  députation  de  membres 
des  Jeux-Floraus,  dont  quelques-uns  n'assistaient  pas 
au  convoi  sans  inquiétude. 

La  mort  donne  rarement  un  seul  coup  de  faux  dans 
une  Académie.  Le  plus  souvent,  elle  fait  coup  double. 
L'immortel  qui  tombe  en  entraine  volontiers  un  autre. 

Les  autres,  dans  celte  circonstance,  se  regardaient 
entre  eux  avec  attention,  consultaienl  la  coloration  de 
chacun  et  se  demandaientà  qui  était  destiné  ce  second 
coup  de  faux,  toujours  désagréable. 

Les  mainteneurs  jeunes  étaient  plus  indtfTéreats  à  b 
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mort  de  M.  de  Caslelgaillard.  La  solidité  de  la  char- 
pente, la  puissance  du  suc  gastrique,  la  mobilité  des 
articulations,  soat  des  eicclients  brevets  de  longévité: 
mais  le  parti  des  longues  houppelandes,  des  manchons, 
des  douillettes  de  soie  et  des  grandes  lunettes  n'assista 
à  l'enterrement  qu'avec  une  sorte  de  terreur. 

On  remarquait  au  convoi  madame  Douladoure,  qui 
avait  fixé  son  domicile  à  Toulouse  depuis  son  brevet 
de  maître  ès-Jeux-lloraux.  Elle  tenait  une  couronne 
d  immortelles,  et  ses  voiles  noirs  l'apparentaient  avec 
une  Antigène  de  forte  dimension, 

A  distance  marchaient  LafTittc-Vigordanue  et  Esca- 
necrabe,  à  qui  le  siège  vacant  du  défunt  rendait  l'es- 
poir au  cœur. 

Escanecrabe  était  grave,  digne,  solennel.  Un  grand 
col  de  velours,  rembourre  de  carton,  faisait  qu'il  por- 
tait la  tête  on  saint-sacrement.  Ses  regards  se  diri- 
geaient au  loin,  dans  le  pays  idéal  où,  entouré  d'une 
auréole,  le  fauteuil  de  feu  M.  de  Castelga illard  appa- 
raissait comme  un  trdne. 

.  Plein  de  certitude  en  lui,  il  cherchait  à  la  faire  par- 
tager ans  membres  du  cortège,  espérant  que  sa  haute 
taille  le  désignerait,  au  moins,  autant  que  son  mérite. 

Laffitte-Vigordanne  se  glissait  comme  une  anguille 
dans  le  cortège.  Petit  et  chétiT,  pour  se  faire  remar- 
quer de  chaque  académicien,  il  sautillait  d'un  rang  à 
l'autre,  avait  débuté  parla  queue  du  cortège  et  s'était 
déjà  faufilé  au  milieu,  répétant  à  chacun  : 

—  Quelle  perte  pour  l'Académie  1  Quelle  perte, 
monsieur  ! 

Il  ajoutait  aussitôt  : 
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—  Si  la  demande  de  votre  voix,  monsieur,  ne  tous 
semblait  pas  indiscrète  dans  un  pareil  moment,  j'au- 
rais l'honneur  de  la  solliciter,  en  me  présentant  aui 
prochaines  élections. 

Alors  Laffitte-Vigordannc,  faisant  deux  enjambées 
en  avant,  se  trouvait  en  face  de  nouveaux  académiciens 
et  recommençait  : 

—  Quelle  perte  pour  l'Académie  !  Quelle  perte, 
monsieur  ! 

Tout  entier  à  la  douleur  en  apparence,  Escanecrabe 
ne  demandait  rien.  Il  est  vrai  que  le  soir  même  où  la 
mort  de  M.  de  Castelgaillard  avait  été  connue,  Escane-  | 
crabe  ne  fit  pas  moins  de  sept  visites  qu'il  augmenta 
de  huit  autres  le  lendemain  matin  avant  de  boire  ai 
manger.  1 

Aussi  regardait-il  avec  un  sourire  méprisant  le  fu-    I 
rct,  son  rival,  qui,  posant  sa  candidature  au  milieu  des 
obsèques,  montrait  une  trop  vive  convoitise  académi- 
que. 

L'abbé  Supplici  orficiait.  Suivant  ses  instructions, 
non  loin  de  lui  se  tenait  Saturnin  de  Poucbarramet, 
tout  à  fait  dans  le  ton.  Un  gros  paroissien  à  la  main,  il 
semblait  un  pleureur  à  gages,  et  de  temps  à  autre 
psalmodiait  avec  les  chantres  l'office  des  morts. 

L'académicien  Pons  de  Lunel  grelottait,  les  bras  en- 
sevelis dans  son  manchon.  i 

Tant6t  sa  lèvre  inférieure  s'élançait  comme  à  l'assaut    , 
de  son  nez,  tantôt  il  secouait  la  tête  d'une  façon  im- 
modérée. 

Le  rapporteur  préparait  son  improvisation,  que  < 
pour  plus  de  prudence  il  avait  dans  sa  poche  ;  mais  il 
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préférait  se  la  rappeler  mot  pour  mot,  désireux  d'af- 
fermir sa  réputation  d'orateur  éloquent. 

—  Quelle  perte  pour  l'Acadéniie!  Quelle  perte, 
monsieur!  lui  souffla  à  l'oreille  une  voix  aiguë. 

Pons  de  Lunel  tressauta  et  regarda  avec  des  yeux 
iodignés  le  candidat  qui  osait  l'interrompre  dans  ses 
méditations. 

Laffite-Vigordanne ,  atterré,  se  tourna  du  côté  de 
Labastidette,  un  mainleneur  à  face  réjouie,  le  teint  co- 
loré, les  oreilles  massives  et  violettes,  se  détachant 
avec  peine  de  gros  plis  do  chair  de  la  nuque. 

Il  était  impossible  à  Labastidette  d'appeler  la  dou- 
leur sur  sa  physionomie  ;  même  à  l'enterrement,  il 
avait  la  mine  d'un  gourmand  en  face  d'une  dinde 
truffée. 

—  Quelle  perte  pour  l'Académie  !  Quelle  perte, 
monsieur  !  hasarda  Lafiite-Yigordanne. 

Labastidette  se  pencha  d'un  air  bienveillant  vers  le 
candidat. 

—  M.  deCastelgaillard,  dit-il,  ne  mangeait  pas  assez 
abondamment. 

—  Oui,  fit  Laffitle-Vigordannc,  ouvrant  une  large 
bouche  et  faisant  un  geste  de  la  main  comme  pour 
jeter  quelque  grosse  pièce  de  venaison  dans  son  go- 

—  Précisément,  dit  Labastidette. 
Laffiite-Vigordanne,  ayant   posé   sa  candidature, 

quitta  le  mainteneur  aux  oreilles  violettes,  se  disant 
qu'arec  l'envoi  d'un  beau  poisson  il  obtiendrait  faci- 
lement la  voix  de  l'académicien  glouton. 
Le  cortège  venait  d'entrer  au  cimetière.  Le  char  qui 
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contenait  les  dépouilles  de  M.  de  Castelgaillard  s'était 
arrêté  non  loin  du  trou  béant  en  face  duquel  le  fos- 
soyeur, béclie  en  main,  s'apprêtait  à  subir  les  longs 
discours  de  «  ces  bavards  »,  qu'il  avait  déjà  entendus 
à  diverses  reprises. 

Pons  de  Lunel,  ayant  retiré  son  bras  droit  du  man- 
chon, se  passa  la  main  sur  les  yeux  et  l'appuya  sur 
Parcade  sourcilière  d'où  devait  jaillir  l'improvisation 
qu'il  avait  en  poche. 

Sur  le  revers  de  la  fosse,  en  face  de  lui,  se  tenait 
Ëscanecrabe,  toujours  grave,  toujours  demandant  la 
place  du  défunt,  —  non  pas  dans  le  cercueil,  —  mais 
à  l'Académie.  Il  espérait  qu'ayant  coulé  nombre  de 
compliments  pendant  sa  visite  au  rapporteur,  Pons  de 
Lunel  introduirait  dans  l'oraison  funèbre  quelques 
mots  sur  sa  candidature. 

Filn  ce  moment  suprême,  Ëscanecrabe  ne  regardait 
plus  l'horizon.  Il  plongeait  dans  Pons  de  Lunel,  es- 
sayant d'établir  entre  l'orateur  et  lui  un  courant 
magnétique  qui  lui  crierait:  Bappelle-toi? 

Pons  de  Lunel  ne  se  rappelait  rien,  rien  de  M.  de 
Castelgaillard,  rien  de  son  discours,  d'Escanecrabe 
rien,  rien  ! 

Â  peine  les  portes  du  cimetière  franchies,  Pons  de 
Lunel  pensa,  avec  une  extrême  angoisse,  qu'il  n'avait 
pas  dit  un  mot  dans  son  discours  des  Œuvres  de  M.  de 
Castelgaillard.  Légèreté  impardonnable  !  Que  pouvait 
avoir  fait  le  feu  marquis  pendant  sa  vie  ?  Quelle  œuvre 
lui  avait  valu  les  suffrages  pour  son  admission  aui 
Jeux-Flora  uï? 

Ce  sont  de  ces  questions  dont  est  friand  le  pubtic, 
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qu'on  reçoive  les  académiciens  ou  qu'on  les  enterre. 
Kt  l'orateur  avait  été  assez  léger  pour  n'y  prcteraucune 
attention  1  M.  de  Castelgaillard  était-il  poëte  ou  prosa- 
teur, ce  qui  offre  quelques  nuances?  Êtaîent-ce  les  let- 
tres ou  les  sciences  qui  avaient  ouvert  au  mainteneur 
défunt  les  bras  du  fauteuil  académique?  Pons  deLunel 
l'ignorait  absolument.  Aussi  devenait-il  si  perplexe 
q[u'en  une  seconde  il  oublia  son  discours  laborieuse- 
ment préparé.  La  vie,  les  actes,  les  œuvres  de  M.  de 
Caatelgaillard  se  mêlaient  et  offraient  à  l'orateur  le 
spectacle  désastreux  d'un  riche  vase  de  porcelaine 
tombé  d'un  quatrième  étage. 

Si  encore  Pons  de  Lunel  eût  été  certain  que  le  mar- 
quis n'avait  pas  écrit  un  traître  mot  pendant  sa  vie, 
il  est  de  ces  [ihrases  élastiques,  chères  aux  orateurs 
officiels  qui  y  entassent  : 
Vertus, 

Loyauté  dans  tes  rapports. 
Aménité  de  caractère. 
Tenue  exquise, 
Parfaite  sociabilité. 
Charmes  du  foyer  domestique. 
Termes  immuables  tirés  du  Dictionnaire  général  des 
académies. 

Le  mot  de  Laflitte-Vigordanne  :  Quelle  perte,  mon- 
sieur! se  représenta  au  souvenir  de  Pons  de  Lunel. 
Un  tel  regret  annonçait  un  candidat  nourri  des  plus 
saines  traditions. 

L'orateur  jeta  un  regard  sur  la  foule  et  aperçut 
Laffittc -Vigordanne  qui,  dressé  sur  la  pointe  de  ses 
escarpins,  essayait  de  séduire  celui-là  même  qui  avait 
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manqué  à  son  devoir,  le  secrétaire  des  Jeux-Floraux, 
dont  la  mission  était  d'envoyer  aux  orateurs  un  tableau 
détaillé  des  œuvres  du  défunt. 

Il  était  impossible  d'interroger  le  secrétaire  trop 
éloigné. 

M.  Supplici  venait  d'asperger  le  cercueil  dan» 
lequel  volontiers  Pons,  de  Lunel  eût  pris  place,  — 
momentanément  ! 

—  Messieurs...  dit-il. 

Il  promena  un  mouchoir  sur  ses  yeux. 

—  Quelle  émotion  1  se  disaient  les  assistants. 

—  Celui  que  nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre, 
celui  que  chacun  de  nous  pleure. . . 

Le  mouchoir  fut  chifTonné  convulsivement  sur  les 
yeux  de  l'orateur. 

—  Celui  qui  fut  une  des  gloires  de  notre  cité  avait 
été  marqué  à  sa  naissance  par  le  doigt  de  la  Provi- 
dence... M.  de  CastcUaillard  rerut  de  la  nature  un 
heureux  don;  il  était  d'essence  académique,  il  naquit 
académicien...  L'Académie  reconnut  cette  intelligence 
d'élite  à  ce  signe  providentiel,  et  se  hâta  de  raccueillir 
dans  son  sein...  J'ai  peine  à  continuer,  messieurs, 
tant  ma  douleur  est  grande. . . 

Le  manège  du  mouchoir  recommença,  ce  qui  per- 
mit à  Pons  de  Lune!  de  se  pincer  les  paupières. 

—  Quelle  perte  pour  l'Académie!  reprit-il  après 
un  temps  d'arrêt,  quelle  perte,  messieurs  ! 

—  Uravo  !  s'écria  Laflitte-Vigordanne,  qui  ne  put 
retenir  un  cri  d'enthousiasme,  en  voyant  que  son  mot 
avait  porté. 

Dès  lors  le  voile  qui  s'étendait  sur  rimitfDvisation 
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de  Pons  de  Lunel  sembla  se  diBEiper.  11  continua  : 

—  Elle  est  si  grande,  messieurs,  cetle  perte,  qu'on 
se  demande  (juel  caractère  pourra  remplacer  M.  de 
Castelgaillard  à  l'Académie. 

Escanecrabe  toussa  pour  rappeler  à  l'orateur  qu'il 
était  justement  le  caractère  demandé  ;  mais  Pons  de 
Lunel,  l'esprit  échauffé  par  sa  riche  improvisation, 
avait  tout  à  fait  oublié  la  candidature  d'Escane^ 
crabe. 

—  Les  titres  de  notre  regretté  collègue  sont  nom- 
breux, dit  Pons  de  Lunel,  qui  jeta  un  regard  sur  les 
académiciens  qui  l'entouraient,  avant  de  savoir  s'il 
fallait  s'engager  dans  ce  défilé  inconnu. 

—  Très-nombreux  titres,  reprit-il  n'ayant  rencon- 
tré aucun  sourire  sceptique. 

Pour  en  terminer  du  coup. 

—  Il  serait  trop  long,  messieurs,  d'énumérer  ici 
les  créations  de  feu  M.  le  marquis  de  Castelgaillard. 
L^Âcadémic  vous  les  rappellera  dans  l'enceinte  oij, 
la  première  douleur  passée,  vous  vous  associerez  de 
cœur  aux  éloges  de  celui  dont  les  œuvres  sont  impéris- 
sables. 

En  ce  moment  Pons  de  Lunel  se  serait  volontiers 
frotté  les  mains  de  son  habileté  oratoire.  Sa  main  gau- 
che était  enfouie  dans  le  petit  manchon.  Il  l'en  tira 
tout  à  coup  portant  un  globe  de  verre  qui  contenait 
un  vase  dans  lequel  étaient  plantées  des  Heurs  d'or  et 
d'argent  frémissant  sur  leur  tige. 

—  La  famille  de  notre  noble  collègue,  dit-il,  m'a 
confié  ce  précieux  dépôt...  Ce  sont  les  prix  décernés 
par  l'Académie  à  M.  de  Castelgaillard  pendant  son 
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stage  poétique,  aus  époques  déjà  lointaines  d'heureuse 
jeunesse  où  chaque  année  le  vainqueur  de  tant  de 
rivaux  distingués  avait  le  droit  d'accrocher  une  nou- 
velle fleur  à  sa  boutonnière. 

Pons  de  Lunel  abandonna  son  manchon  suspendu  à 
son  cou  par  une  ganse,  et  de  ses  deux  mains  leva  eu 
l'air  le  précieux  globe, 

—  Voilà  donc  le  jardin  de  M,  de  Castelgaillard,  le 
parterre  que  son  imagination  ratissa  pendant  sa  jeu- 
nesse... 0  Qcurs  chéries,  empreintes  d'un  parfum 
intellectuel,  vous  étiez  sans  cesse  devant  les  yeux  de 
notre  bien-aimé  collègue,  sous  globe  sur  sa  cheminée, 
protégées  par  le  cristal  contre  l'intempérie  des  sai- 
sons !  0  fleurs  aux  liligranes  déhcats,  vous  possédez 
encore  la  fraîcheur  du  premier  jour!...  11  en  est  de 
même  pour  les  œuvres  de  M.  de  Castelgaillard,  tou- 
jours vivantes  en  nous,  toujours  jeunes... 

Pons  de  Lunel  était  emporté  par  Téloquence. 

—  Une  vie  lionnête,  continua-t-il,  une  existence  ré- 
gulière, font  que  l'homme,  détaché  des  passions  de  ce 
monde,  arrive  au  terme  de  sa  carrière  .sans  avoir  perdu 
de  ses  qualités.  N'en  est-il  pas  de  même  pour  les 
oeuvres  élaborées  à  loisir  dans  le  silence  du  cabinet? 
Notre  collègue  se  plaisait,  suivant  le  précepte  du  divin 
Boileau,  à  polir  et  repolir  sans  cesse  ses  ouvrages. 

L'académicien  agita  encore  une  fois  le  globe  de 
verre  et  termina  son  discours  en  rentrant  le  petit  meu- 
ble dans  le  manchon. 

Après  quoi  il  appela  trois  fois:  <*  Castelgaillard, 
Castelgaillard,  Castelgaillard  !  »  Ayant  fait  remarquer 
que  le  défunt  ne  répondait  pas,  Pons  de  Lunel  lecoa- 
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I  à  dormir  du  sommeil  des  justes  et  essuya  ses  yeux, 
i  étaient  secs. 

Des  applaudissements  se  firent  entendre  de  toute 
ri. 

—  Bravo  !  bien  parlé  !  s'écria  Escanecrabe,  qui, 
lutorilé,  avait  pris  le  bras  de  Pons  de  Lunel. 

Les  mains  se  tendaient  vers  l'orateur.  Escanecrabe 
uait  la  foule  au  nom  de  Pons  de  Lunel,  et  de  sa 
te  voix  se  penchait  vers  l'oreille  de  l'académicien, 
jsourdissant  de  : 

—  Admirable!  parfait! 

—  Quel  éloquent  discours!  parvint  à  dire  LafGtte* 
^ordanne,  qui  tendait  la  main  à  l'oraleur. 
Escanecrabe  saisit  dans  ses  doigts  les  doigts  de  son 
al  et  les  pressa  avec  rage. 

En  ce  moment,  Escanecrabe  s'était  emparé  de  Pons 
Lunel.  Il  devenait  son  protecteur,  son  rempart 
itre  la  foule,  son  joueur  de  flûte,  au  grand  déses- 
r  de  Laffilte-Vigordanne  qui,  sautillant  deiriére 
is  de  Lunel,.  grimaçait  du  terrible  serrement  de 
ins  de  celui  qui,  par  l'audacieux  envahissement 
la  personne  de  l'acailémicien,  passa  aux  yeux  de  la 
le  pour  le  .successeur  certain  de  M.  de  Castelgaillard . 
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Qu'il  est  heureux  le  poêle  qui,  dans  toute  la  force 
de  l'illusion,  se  voit  imprimé  pour  la  première  fois  ! 
Soa  àme,  son  cœur,  ses  aspiratioiis  sont  eufiii  fixés 
dans  ces  pages,  que  lui-même  croit  à  peine  avoir 
remplies. 

Raymond  passa  par  ces  pelils  bonheurs,  quoiqu'il  y 
apportât  moins  de  vanité  personnelle  que  les  écrivains 
de  profession.  Le  volume  appartenait  plus  àPaule  qu'à 
lui-même  ;  c'était  elle  qui  en  avait  dicté  les  pages  les 
plus  émues.  Sans  elle,  le  poète  n'esistait  pas. 

Aussi  le  premier  exemplaire  lui  fut-il  adressé,  le 
nom  de  Negog^ousse  sur  la  liste  de  souscription  per- 
mettant cet  envoi. 

En  embrassant  sa  mère,  Raymond  lui  remit  le  se- 
cond exemplaire.  Ce  fut  avec  un  vif  sentiment  de  cor- 
dialité que  Raymond  écrivit  sur  la  première  page  de 
son  livre  les  noms  du  docteur  Gardouch,  de  Loubens, 
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de  René  d'Espipat,  de  Lagardelle  et  de  t'abbé  Desin- 
nocends,  groupe  d'amis  qui  faisait  oublier  au  poète 
les  injustices  commises  à  son  égard. 

Le  volume  sortait  de  la  meilleure  imprimerie  de 
Toulouse.  Loubens  y  avait  apporté  tous  ses  soins. 

—  A  belle  poésie  belle  enveloppe,  dit-il  à  l'impri- 
meur qui  se  surpassa. 

Le  jour  de  la  mise  en  vente,  cent  exemplaires  fu- 
rent enlevés  dans  les  diverses  librairies.  La  jeunesse 
des  écoles  se  fit  remarquer  parliculièrement  par  son 
enthousiasme  ;  car  les  jeunes  gens,  malgré  leurs  mo- 
diques ressources,  savent  se  priver  pour  souscrire  aux 
livres. 

Raymond  osait  à  peine  lever  la  tête  dans  les  rues. 
Le  volume,  événement  du  mois,  faisait  que  chacun 
s'intéressait  maintenant  au  jeune  homme  dont  le  front 
élait  marqué  du  sceau  de  la  poésie. 

Les  clercs  de  l'étude  savaient  par  cœur  les  princi- 
paux morceaux  du  volume  et  les  récitaient  pour  faire 
pièce  à  Saturnin  de  Poucharramet.  Tel  était  son  châ- 
timent. 11  payait  l'injustice  des  Jeux-Floraux. 

La  jeunesse  se  plaît  à  ces  représailles.  Courageuse, 
libre  et  sans  entraves,  elle  prête  son  aide  aux  lutteurs 
et  témoigne  ouvertement  de  son  mépris  pour  les  gens 
arrivés  par  le  canal  de  la  faveur. 

Raymond  le  vaincu  avait  aux  yeux  des  étudiants 
une  auréole  qui  manquait  à  Saturnin  le  vainqueur. 
Méprisé  par  ta  gent  ofTiciclle,  le  poète  était  porté  tout 
à  coup  aux  cimes  de  la  réputation  par  ceux  en  qui  la 
conscience  vibrait  encore. 

Ces  sympathies,  Raymond  sentait  qu'elles  ^lui  fai- 
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saient  cortège  ;  il  eût  voulu  que  l'humanité  n'eût 
qu'une  tête  pour  l'embrasser. 

Ne  rencontrant  que  figures  Eouriantes  à  son  ap- 
proche, Raymond  fut  surpris  de  trouver  sa  mère  pins 
mélancolique  que  de  coutume.  Si  parfois  un  ra;«i 
traversait  les  yeux  de  cette  austère  physionomie,  aussi- 
tôt la  bouche  devenait  pensive.  H  y  avait  à  la  fois  de 
l'espansiou  et  de  l'inquiétude  chez  la  mère  de  Ray- 
mond; on  eût  dit  qu'elle  voulait  parler  et  ae  laire. 

—  Je  t^ai  lu,  mon  enfant,  dit-elle  en  l'embrassant. 
Je  n'ai  pas  terminé...  Je  lis  lentement  pour  faire  durer 
mon  bonheur  plus  longtemps. 

Ces  paroles  d'une  mère  à  son  fils  valent  mieux  que 
tous  les  éloges. 

—  Ainsi,  dit  Raymond,  mon  livre  ne  te  déplaît  pas? 

—  Me  déplaire?  Tu  me  prèles  une  mauvaise  pensée 
pour  me  faire  dire  que  je  suis  Itère  de  toi. 

—  Vrai  !  s'écria  Raymond, 

La  veuve  se  jela  dans  les  bras  de  son  fils  pour  disà- 
muler  une  larme. 

Dans  cette  larme  entraient  tout  à  la  fois  orgueil,  re- 
grets, jalousie. 

D'une  vie  chaste  comme  celle  d'une  sœur  de  chanté, 
la  mère  de  Raymond  n'avait  pas  approfondi  d'autre 
passion  que  l'union  conjugale.  Aussi  ces  poésies  la 
troublaient.  Quelles  profondes  sensations  avait  dû  res- 
sentir son  fils  pour  les  exprimer  de  la  sorte!  Il  y 
avait  là  des  note^  de  pénétrante  tendresse  que  toute 
femme  comprend  sans  les  avoir  jamais  entendues.  Un 
cœur  d'homme  débordait  plein  de  félicités.  C'était  bon 
et  doux.  Mais  quelle  était  la  femme  à  qui  s'adressateni 
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ces  poésies?  En  était-elle  digne!  N'accaparerail-elle 
pas  l'afTection  de  Raymond? 

Voilà  ce  à  quoi  rêvait  la  pauvre  mère,  ce  qui  teintait 
sa  joie  de  tristesse. 

Elle  en  arrivait  à  étudier  chaque  vers  pour  se  rendre 
visible  à  elle-même  la  femme  à  qui  de  tels  hommages 
s'adressaient.  Sans  doute  la  mère  de  Raymond  respirait 
le  chaste  parfum  qui  s'exhalait  des  poésies  ;  maïs  trop 
souvent  on  doit  aux  délicatesses  de  l'homme  le  mirage 
de  la  pureté  de  celle  qu'il  aime. 

De  ce  cdié  les  femmes  sont  impitoyables  à  déchirer 
les  voiles  de  visions  charmantes  et  à  montrer  quels 
vices  sont  cachés  derrière  de  pures  et  diaphanes  appa- 
rences. 

Une  femme  jugée  par  un  Iribunal  de  femmes  serait 
condamnée  aux  supplices  les  plus  durs. 

Envahie  par  ces  rédexions,  madame  Falconnet,  une 
broderie  à  la  main,  le  volume  dans  son  panier  à  ou< 
vragc,  lisait,  posait  le  livre  pour  méditer,  reprenait  sa 
broderie,  ne  faisant  pas  un  point  d'aiguille  sans  rêver 
à  cette  femme  qu'elle  eût  souhaité  exister  idéalement 
dans  le  cerveau  de  Raymond. 

Alors  elle  rouvrait  le  volume,  Il  n'y  avait  pas  à  dou- 
ter que  le  portrait  existât  !  La  veuve  fermait  le  livre 
avec  découragement.  Des  détails  de  physionomie  trop 
positifs,  la  couleur  des  cheveux,  la  transparence  de  la 
peau,  de  mignonnes  oreilles,  indiquaient  que  Raymond 
n'avait  pas  pris  dans  son  imagination  un  modèle  re- 
présenté sous  tant  de  formes. 

Un  matin,  la  mère  de  Raymond  se  leva  de  meilleure 
heure  que  d'habitude.  N'ayant  pas  reposé  de  la  nuit, 
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elle  cherchait  un  adoucissement  à  ses  inquiétudes  ' 
dans  les  soins  du  ménnge.  | 

Elle  s'occupa  d'abord  à  mettre  de  l'ordre  dans  la  I 
pièce  du  rez-de-chaussée  qui  donne  sur  la  rue.  j 

Le  bruit  d'une  fenêtre  ouverte  au  premier  étage  de 
la  Maison  de  pieirc  lui  fit  involontairement  lever  U 
tète.  I 

Paule,  souriante,  s'accoudait  sur  le  balcon.  Madame  i 
Falconnet  admira  cette  gentillesse  et  cette  fraîcheur 
comme  elle  eut  respiré  un  bouquet  de  fleurs. 

Presque  au  même  instant  la  mère  entendit  son  51s 
ouvrir  sa  fenêtre.  I 

Une  rougeur  subite  envahit  la  figure  de  Paule.  Cela 
étonna  la  veuve,  qui  regarda  avec  plus  d'attention. 

Paule  venait  de  s'asseoir,  un  volume  à  la  main,  le 
volume  de  Raymond. 

—  Serait-ce  elle?  pensa  la  mère...  C'est  elle! 

Madame  Falconnet  se  le  dit  immédiatement.  Le  por- 
trait était  trop  ressemblant.  Peintre  et  modèle  avaient 
trahi  leur  secret. 

.  Paule  lisait  lentement  et  interrompait  chaque 
strophe  par  de  vagues  regards  d'émotion,  de  recon- 
naissance et  de  tendresse. 

La  mère  de  Raymond  poussa  un  soupir  de  bonheur. 
Son  fils  aimait  une  femme  qui  le  méritait  1 

L'émotion  de  la  veuve  fut  si  grande  qu'elle  se  retira. 
Les  deux  enfants  s'aimaient.  Il  fallait  les  laisser  à  leur 
amour. 

Une  mère  confidente  se  sent  quelquefois  gênante. 

Pourtant  elle  fit  de  telle  sorte  qu'elle  rencontra 
Raymond  qui  sortait. 
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La  veuve  voulait  étudier  la  passion  inscrite  sur  les 
traits  de  son  fils.  Jusqu'où  l'amour  avait  pénétré,  c'est 
ce  qui  l'inquiétait. 

—  Adieu,  mère!  je  vais  travailler,  dit  Raymond. 

—  Bon  courage,  mon  enfant!  répondit-elle  en  lui 
serrant  les  mains  avec  une  vivace  étreinte  qui  signifiait  : 

—  Aime-moi  toujours  comme  je  t'aime  ! 


18. 
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Quoique  les  salons  aristocratiques  de  Toulouse  res- 
tassent étrangers  aux  mouvements  de  la  ville,  le  bnitt 
des  succès  de  Raymond  y  avait  pénétré,  grâce  à 
Itené  d'Espipat,  qui  se  donnait  la  malii^ne  joie  de  ré- 
citer les  pièces  de  son  ami  et  d'en  parler  au  monde 
académique  fréquentant  l'hôtel  de  sa  tante. 

De  la  part  de  tout  autre  cet  enthousiasme  eût  été 
mal  TU  ;  mais  que  ne  permettaient  pas  les  douairières 
à  ce  «  charmant  jeune  homme?  » 

Les  académiciens  acceptent  difficilement  qu'il  se 
produire  quelque  événement  littéraire  en  dehors  de 
leurs  coleries.  Toute  intelligence  qui  les  dépasse,  ils 
la  traitent  volontiers  de  subversive.  Aussi  les  articles 
de  journaux,  les  acclamations  des  étudiants,  ta  répu- 
tation faite  à  Raymond  par  la  bourgeoisie  sonnaient 
fauK  aux  oreilles  des  membres  des  Jeux-Floraux. 

Un  être  pouvait-il  exister  sans  le  patronage  de  l'A- 
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cadémie?  Le  corps  des  Illustres  ne  l'admettait  pas. 
Tout  par  rAcadémie,  tout  puur  l'Académie  était  la  de- 
vise de  ces  vieillards. 

Pour  eux,  quelle  portée  afaicnt  les  journaux!  Ils  ne 
les  lisaient  pas.  Les  étudiants  pouvaient  faire  des  ova- 
tions à  Raymond,  les  bourgeois  souscrire  à  son  poème. 
Les  académiciens  ne  reconnaissaient  pas  «  ces  gens.  » 

L'ahbé  Supplici  ne  jugeait  pas  ainsi  la  situation, 
surtout  dans  la  circonstance  actuelle  ;  il  craignait  l'o- 
pinion publique,  car  Saturnin  s'était  plaint  à  lui  des 
railleries  de  ses  collègues  de  l'étude.  Comme  M.  Sup- 
plici avait  résolu  de  faire  triompher  Saturnin  aux  pro- 
chaines élections,  il  l'engagea  à  rendre  visite  aux 
principaux  académiciens,  sous  couleur  de  leur  de- 
mander des  renseignements  biographiques  touchant 
feu  M.  de~Castelgaillard. 

—  Vous  mettrez  en  avant,  dit-il,  un  travail  que  vous 
préparez  à  la  mémoire  du  défunt;  ainsi  vous  vous  serez 
ouvert  nombre  de  portes  pour  le  jour  où  vous  poserez 
officiellement  votre  candidature  au  siège  de  mainte- 
neur.  Écoutez  ces  messieurs  avec  déférence,  ajouta-t-il, 
soyez  toujours  de  leur  avis  ;  à  un  moment  donné  ils  ne 
manqueront  pas  d'être  du  vôtre. 

La  première  visite  de  Saturnin  fut  pour  M.Castelnau- 
Picampau,  un  des  plus  notables  personnages  des  Jeux- 
Floraux. 

Les  murs  de  son  antichambre  étaient  couverts  de 
parchemins  ornés  de  cachets  de  cire  rouge,  au-dessus 
desquels  s'étalait  en  gros  caractères  le  nom  de  Cas- 
telnau-Picampau. 

En  montant  l'escalier,  Saturnin  put  lire,  encadrés 
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goiu  verre,  les  brevets  de  diverses  académies  accordés 

à  rhonune  considérable  qui  faisait  partie  : 

De  la  Société  des  Intrepidi  de  la  très-ancienne  rille 
de  Cori; 

De  la  Société  des  Sauveteurs  du  Hidi  ; 

De  la  Société  de  la  Ffortmonfana  degilnviolatide 
Monteleone  ; 

De  l'Académie  flosalpine  de  Gap  ; 

De  la  Société  des  Affaticaîi  de  Tropea; 

De  la  Société  académique  de  Poligny  ; 

Et  de  bien  d'autres  illustres  assemblées  savantes  de 
province  et  de  l'étranger. 

A  H.  Castelnau-Picampau,  l'un  des  hommes  les 
plus  décorés,  les  plus  brevetés  de  France,  il  ne  man- 
quait qu'un  fauteuil  à  l'Académie  française;  mais  il 
se  rattrapait  sur  la  quantité  d'autres  sièges  non 
moins  officiels  et  passait  rarement  trois  mois  sans 
recevoir  un  brevet  nouveau  qu'il  adjoignait  à  ses  an- 
ciens cadres. 

Saturnin  lui  ayant  exposé  le  motif  de  sa  visite: 

—  Vous  me  voyez  dans  la  douleur,  s'écria  Castel- 
nau-Picampau, l'Académie  de  Loches  vient  de  se  dis- 
soudre. . .  Cet  événeinent  m'a  porté  un  coup  au  cœur  ! 
.Les  messieurs  de  Loches  étaient  de  véritables  travail- 
leurs ;  leur  bulletin  contenait  des  morceaux  hardis  et 
profonds.  L'an  passé,  monseigneur  le  ministre  de  l'In- 
struction publique  avait  encouragé  ces  éruditspar  une 
allocation  honorable,  et  voilà  que  je  reste,  pleurant 
sur  l'Académie  de  Loches,  sans  autre  consolation  que 
de  reporter  les  yeus  sur  le  brevet  que  ces  messieurs 
m'avaient  octroyé...   Je   vois  à   votre  physionomie. 
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jeune  homme,  que  tous  partagez  mes  regrets  stir  ce 
flambeau  intellectuel  que  la  Touraine  ingrate  a  laissé 
éteindre.  L'Académie  de  Loches  était  un  achemine- 
ment aux  Jeux-Floraux...  Les  penseurs  lochoîs  nous 
épargnaient  bien  des  refus  inutiles,  car  le  brevet  d'a- 
cadémicien de  Loches  était  déjà  un  titre  à  mes  yeux 
comme  à  ceux  de  mes  collègues...  Oii  trouver  main- 
tenant une  pépinière  de  jeunes  intelligences  déjà 
éprouvées!  Qui  élèvera,  pour  teter  le  sein  des  Muses, 
des  nourrissons  comme  ces  messieurs  de  Loches?  Il  y 
a  des  instants  oîi  je  cherche  à  oublier  mes  chagrins, 
en  écrivant  une  élégie  sur  l'Académie  de  Loches.  J'at- 
tends, je  mets  un  freina  ma  pensée  au  lien  de  lui 
faire  sentir  les  éperons...  Loches  d^ailleurs  n'est  pas 
facile  à  rimer...  La  rime,  jeune  homme!  Comme  ces 
messieurs  de  Loches  comprenaient  la  rime  !  Tenez, 
voilà  ce  que  m'écrivait  il  y  a  un  peu  plus  de  huit 
jours  le  président  de  l'Académie  de  Loches. 

Ici  M.  Castelnau-Picampau  mit  trêve  à  son  discours 
pour  feuilleter  une  énorme  liasse  de  lettres. 

Quant  à  Saturnin,  il  n'avait  pu  placer  un  moti  un 
bourdonnement  emplissait  sa  télé  comme  si  Loches 
eût  été  cloche. 

L'académicien,  ayant  trouvé  ce  qu'il  cherchait,  tut 
une  demi-douzaine  de  lettres  auxquelles  il  altachaitun 
intérêt  considérable.  C'était  un  arpenteur  deLoches qui, 
convoitant  une  Violette  d'argent  aux  Jeux-Floraux,  an- 
nonçait l'envoi  d'une  barrique  de  vin  de  Saint-Avcrtin. 

—  Les  coteau:(  de  ce  pays  fournissent  des  produits 
véritablement  excellents,  dit  M.  Castelnau-Picampau 
en  claquant  de  la  langue. 
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Une  autre  lettre  accompagnait  une  cargaison  de 
rilleUcs  de  Tours  et  des  complimeots  sur  le  beau  gé- 
nie de  l'académicien. 

—  Je  cherche,  dit-il,  la  dernière  lettre  qui  m'est 
doublement  précieuse...  Un  candidat, que  l'Académie 
a  couronné,  me  faisait  passer,  avec  ses  sentiments 
de  gratitude,  une  demi-douzaine  de  pois  de  raisiné. 

Castelnau-Picanipau  regarda  tout  à  coup  Saturnin  de 
U  tète  aux  pieds. 

—  Jeune  homme  qui  arrivez  de  Ixiches,  dit-il,  ne 
vous  a-t-on  pas  chargé  de  quelque  chose  pour  adou- 
cir mes  regrets  ? 

D'un  coup  d'œil  de  douanier,  l'académicien  sondait 
les  poches  de  Saturnin. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  celui-ci,  je  n'ar- 
rive pas  de  Loches. 

—  Et  alors?  s'écria  Casteinau-Picampau  d'un  ton 
qui  signifiait:  Que  venez-vous  faire  ici,  puisque  voua 
n'apportez  aucune  victuaille? 

—  Je  souhaitais,  monsieur,  vous  demander  quel- 
ques notes  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  de  Castel- 
gaillard. 

Casteinau-Picampau  se  leva. 

—  M.  de  Castel gaillard,  dit-il  sèchement,  n'entre- 
tenait aucun  rapport  avec  l'Académie  de  Loches,  voilà 
tout  ce  que  je  peux  vous  apprendre  sur  son  compte. 

Saturnin,  confus  de  cette  réception,  salua  l'acadé- 
micien et  rencontra  au  has  de  l'escalier  Lalfilte-Vi- 
gordanne  sautillant  pour  oublier  le  temps  qu'il  pas- 
sait à  faire  antichambre. 

De  là,  Saturnin  alla  rendre  visite  à  M.  Yalcabrère, 
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que  l'abbé  Supptici  avait  désigné  à  son  élève  comme 
un  des  membres  qu'il  était  important  de  se  rendre 
favorable. 

Sec,  maigre,  les  cheveux  blancs  ébouriffés,  la  figure 
couleur  d'apoplexie  : 

—  Que  voulez-vous?  Qui  demandez-vous?  dit  Val- 
cabrère  d'un  ton  impérieux. 

Effrayé,  Saturnin  se  retrancba  derrière  le  patronage 
de  l'abbé  Supplici. 

—  Encore  un  Fameux  choix  de  l'Académie!  s'écria 
l'académicien.  Qu'a  fait  M.  Supplici  pour  entrer  aux 


ai  compose  une  epo- 
!S  mêmes  développe- 
ne  trouve  pas  d  im- 


Jeux-Floraux?  Moi,  monsieur,  j 

pée  en  vingt-quatre  chants  avec  U 

ments que  l'Iliade...  Eh  bien!  j( 

primeur,  et  je  peux  mourir  sans  faire  jouir  la  France 

du  fruii  de  mes  veilles. 

N'ayant  pas  réussi  avec  le  nom  de  l'abbé  Supplici, 
Saturnin  mit  en  avant  celui  de  M.  Castelgaillard,  et 
il  expliqua  comment  il  entendait  peindre  la  vie  et  les 
actes  du  défunt. 

—  Les  actes  de  Castelgaillard  !  s'écria  Valcabrère 
qui  devint  bleu.  Un  pingre  qui  n'a  rien  fait  pour  pro- 
téger les  lettres.  Si  ce  Castelgaillard  avait  voulu  avec 
sa  fortune,  à  quoi  lui  sérielle  aujourd'hui?  m'avan- 
cer  les  fonds  suffisants  pour  imprimer  mes  observa- 
tions sur  les  comparaisons  de  l'Iliade  !  Car  vous  sau- 
rez que  la  partie  la  plus  brillante  d'Homère  gît  dans  les 
comparaisons...  Après  des  travaux  énormes,  j'ai  pu 
convaincre  Castelgaillard  que,  ilou  content  d'avoir 
constaté  le  chiffre  de  ces  comparaisons,  je  les  avais 
classées  par  catégorie  en  signalant  dans  une  colonne 
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Spéciale  d'observations  les  répétitions  et  les  loDgueurs 
dentelles  ne  sont  pas  exemples...  Le  Caslelgailiard 
dont  TOUS  m'entretenez  ne  m'apas  prête  uniiard,  mon- 
sieur. Pièces  en  mains  je  lui  prouvais  que  les  viogt- 
quatre  chants  de  l'Iliade  comportent  deux  cent  dix- 
neuf  comparaisons,  ce  qui  fait  une  moyenne  de  neuf 
par  chant...  Castelgaillard  a  fermé  Toreille...  J'avais 
établi  cinq  registres  que  voici.  L'un  contient  les  com- 
paraisons prises  aux  météores,  l'autre  celles  relatives 
aux  dieux.  Voilà  un  cahier  rempli  de  comparaisons 
tirées  du  règne  végétal;  en  voici  un  autre  tiré  de  la 
nature  ;  les  fleuves  et  les  montagnes  entre  autres  four- 
nissent force  comparaisons.  Castelgaillard  ne  dénoua 
pas  les  cordons  de  sa  bourse...  Cependant  il  savait  que 
la  publication  de  mon  épopée,  contenant  un  tiers  de 
comparaisons  de  plus  qu'Homère,  constituerait  en  li- 
brairie un  de  ces  succès  qui,  en  même  temps  qu'il 
ouvre  une  nouvelle  voie  au  poëme  épique  trop  dé- 
laissé, eût  enrichi  mes  derniers  jours.  Et  vous  me  de- 
mandez des  renseignements  sur  ce  Castelgaillard 
inepte  dont  je  n'ai  pas  suivi  le  convoi  !  Non,  monsieur, 
je  n'étais  pas  au  cimetière.  Mon  absence  a  été  remar- 
quée, tant  mieux  !  11  ne  sera  pas  dît  que  l'auteur  de 
la  plus  vaste  épopée  de  la  France  a  rendu  les  derniers 
hommages  à  un  homme  qui  eût  refusé  une  obole  au 
vieil  Homère  lui-même. 

Là-dessus  Satuniin  crut  devoir  se  retirer,  l'irascible 
Valcabrère  s'étant  plongé  la  tête  dans  les  mains,  sans 
se  douter  qu'après  la  visite  de  Saturnin,  il  fallait  re- 
commencer le  même  discours  furibond  pour  Ëscaoe- 
crabe,  qui  venait  d'entrer. 
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Désappointé  sur  l'issue  de  ces  visites,  Saturnincon- 
fia  ses  doléances  à  l'abbé  Supplici. 

—  Cber  enfant,  dit  l'abbé,  ne  voua  effrayez  pas  de 
l'aridité  des  réceptions  quesubissent  ceux  qui  sollici- 
tent la  voix  des  académiciens.  Sans  doute  nous  comp- 
tons au  sein  des  Jeux-Floraux  de  bienveillants  main- 
teneurs,  quoiqu'ils  soient  rares.  Votre  première  visite 
sera  pour  M.  Fadas,  un  homme  tout  miel.  En  compa- 
rant M.  ValcabrèreàM.Fadas,  vous  vous  direz  quelle 
distance  sépare  un  homme  de  formes  excellentes  de 
cet  enragé  avec  son  poème  épique...  M.  Fadas  vous 
complimentera,  vous  promettra  toul  ce  que  vous  sou- 
haitez. Ne  comptez  ni  sur  ses  louantes,  ni  sur  ses  pro- 
messes... A  peine  serez-vous  sorti  de  chez  lui  que 
M.  Fadas  vous  aura  oublié...  Tandis  que  la  bile  de 
M.  Valcabrère  calmée,  il  peut  devenir  serviabic...  En 
le  renvoyant,  amenez-le  à  vous  donner  lecture  d'un 
ciiaiit  de  son  épopée  ;  témoignez  un  vif  enthousiasme. 
Il  y  sera  sensible.  Les  compliments  que  vous  adresse- 
riez à  M.  Fadas  n'auraient  pas  plus  de  solidité  qu'un 
clou  enfoncé  dans  du  coton.  En  général,  mcfiez-vous 
des  hommes  trop  aimables  à  la  première  entrevue; 
atlachcz-vou.'<,  au  contraire,  à  amollir  la  couche  de 
rudesse  de  certains  autres...  Ce  sont  les  plu«  ma- 
niables. 

Par  de  tels  conseils,  l'abbé  Supplici  dressait  Satur- 
nin et  lui  faisait  entrevoir  à  quel  prix  rst  obtenu  un 
fauteuil  aux  Jeux-Floraux,  et  quelles  délices  atten- 
daient à  l'Académie  le  candidat,  son  temps  d'épreuves 
passé . 
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Ud  maUo,  l'abbé  Supplie!  entra  dans  les  magasins 
qu'occupait  Nej;ogous3e,  rue  du  Chapeau-Rouge. 

Le  négociant,  plongé  dans  l'étude  de  son  grand 
lÎTre,  jetait  un  coup  d'œil  de  satisfaction  sur  le  ma- 
riage  du  Doit  et  Avoir,  car  à  l'Avoir,  où  étaient  alignées 
de  nombreuses  phalanges  de  chiffres,  le  père  Usait  à 
chaque  ligne  le  nom  de  Paule. 

Sous  les  intérêts  matériels  se  cache  quelquefois  ta 
poésie. 

Negogousae  regarda  avec  surprise  le  prêtre,  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois.  Évidemment,  ce  n'était 
pas  là  un  commettant. 

M.  SupplicL,  ayant  décliné  son  nom  et  son  titre  : 

—  Je  désirerais,  monsieur,  si  vous  aviez  un  instant, 
vous  entretenir  du  procès  que  vous  intente  M.  Massa- 
brac  d'Avignon. 
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A  ce  mot,  NegOf;ousse  devint  tout  oreilles,  le  procès 
Massabrac  élant  la  seule  pierre  qui  gênât  sa  route. 

- —  Monsieur,  dit  l'abbé,  je  suis  chargé  de  diriger 
nn  jeune  homme  d'une  de  nos  meilleures  familles, 
M.  Saturnin  de  Poucharramet,  dont  la  compréhension 
en  affaires  est  telle  que  M°  Trebons  lui  a  confié  lei 
pièces  de  la  procédure  qui  vous  touche. 

Negogousse  secoua  la  léte,  indiquant  qu'il  se  rappe- 
lait cette  circonstance, 

-;-  Ayant  reçu  mission  par  l'honorable  famille  de 
Poucharramet,  de  surveiller  tous  les  actes  de  cet  intel- 
ligent jeune  homme,  il  m'a  été  permis  d'étudier  la 
grave  affaire  qui  vous  concerne. 

Negogousse  parut  étonné. 

—  Vous  êtes  surpris,  monsieur,  qu'un  prêtre  s'oc- 
cupe d'affaires  litigieuses...  En  effet,  pour  la  pre- 
mière fois,  j'aborde  au  teivain  de  la  procédure  et  cela 
parce  que  M.  de  Poucharramet  m'en  a  prié,  tant  il  a 
pris  à  cœur  vos  intérêts. 

—  Ah  !  dit  Negogousse. 

—  Saturnin  y  apporte  l'heureux  enthousiasme  de 
la  jeune.'ise,  ne  voit  dans  la  vie  que  Massabrac  et  m'en 
parte  sans  cesse  avec  indignation. 

—  Vraiment  !  s'écria  le  négociant, 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire... 
Au  début,  je  dois  vous  l'avouer,  j'y  prêtai  mince  at- 
tention, n'ayant  pas  le  plaisir  de  vous  connaître  ;  mais 
l'insistance  de  cet  excellent  jeune  homme  me  frappa, 
et  moi-même,  un  jour,  je  fus  surpris  de  prendre  un 
vif  intérêt  à  la  défense  d'un  compatriote  contre  les  de- 
mandes illégitimes  de  ce  Massabrac. 
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—  N'est-il  pas  vrai  que  j'ai  raison?  s'écria  Kego- 
gousse. 

—  rarfaitement,  monsieur;  vous  avi^z  agi  en  com- 
merçant honorable,  laissant  votre  adversaire  se  servir 
des  armes  de  la  mauvaise  foi. 

—  Voilà  qui  est  bien  parlé,  dit  Negogousse  en  se 
frottant  les  mains. 

—  Les  prêtres  lisent  dans  les  consciences,  reprit 
l'abbé  ;  et,  si  les  affaires  civiles  pouvaient  se  dénouer 
parles  ministres  de  l'Eglise,  on  obtiendrait  des  arran- 
gements contre  lesquels  échoue  trop  souvent  la  justice 
des  hommes.  J'ai  donc  discuté  votre  affaire  en  com- 
pagnie de  M.  i^ePoucharramet;  pour  exciter  son  ima- 
gination, je  me  servais  des  arguments  de Massabrac... 
Il  est  même  arrivé  quelquefois  que  j'ai  battu  Saturnin, 
te  légiste. 

—  Sans  doute,  dit  Negogousse,  un  jeune  clerc... 

—  Ne  vous  méprenez  pas,  mou  cher  monsieur,  sur 
la  jeunesse  de  M.  de  Poucharramet;  elle  n'empëcbc  pas 
de  profondes  connaissances  en  droit,  et,  si  j'ai  triom- 
phé parfois  de  mon  adversaire,  c'est  que  Massabrac  a  la 
partie  belle... 

—  Tout  à  l'heure,  monsieur  l'abbé,  vous  trouviez 
ma  cause  excellente. 

—  Sans  doute.  A  mes  yeux,  vousavez  raison,  mais 
aux  yeux  de  la  justice  ! . . .  Votre  procès  offrira  de  nom- 
breuses difficultés,  par  la  raison  que  votre  loyauté  n'a  > 
pas  prévu  un  Massabrac  retors  et  rompu  à  toutes  les 
malices  de.  la  chicane Après  avoir  côtoyé  les  sen- 
tiers de  la  friponnerie,  il  s'est  enfermé  dans  la  forte- 
resse du  droit  strict,  d'oii  il  sera  djfiicile  de  le  déloger. 
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Aussi  esl-ce  une  bonne  fortune,  pour  vous,  que  M.  Sa- 
turnin de  Poucharramet  ait  été  choisi  pour  suivre  la 
marche  de  votre  affaire. 

L'abbé,  ayant  baissé  la  voix,  s'approcha  de  Nego- 
gousse. 

—  Entre  nous,  M.  de  Poucharramet  vous  sera  plus 
utile  que  M°  Trebons,  quoique  cet  oflicier  ministériel 
jouisse,  dans  le  pays,  d'une  réputation  légitimement 
acquise. 

—  Bah  !  s'écria  Negogousse,  qui  écoutait  l'abbé  avec 
une  Tivc  attention. 

— Pour  bien  me  faire  comprendre,  continua  M.  Sup- 
plici,  supposez  une  àme  souffrante  se  confiant  à  un 
ecclésiastique,  déjà  chargé  de  mettre  en  paix  de  nom- 
breuses consciences.  Quel  que  soit  son  zèle,  ce  prêtre 
ne  pourra  soulager  la  pauvre  âme  avec  autant  de  zèle 
qu'un  directeur  voué  à  une  personne  seule,  qui,  péné- 
trant dans  son  cœur,  s'y  loge,  pour  ainsi  dire,  afm 
d'en  étudier  les  secrets  mouvements.  De  même,  M'Tre- 
bonsnepeut  voir  aussi  clair  que  M.  de  Poucharramet 
dans  Talfairc  Massabrac,  par  la  raison  que  l'avoué  a 
cinquante  affaires  liligieuses  en  tète,  auxquelles  il  ne 
peut  prêter  que  quelques  minutes  d'attention.  Le  dé- 
voué Saturnin,  enthousiaste  de  son  premier  procès, 
est  tout  à  voire  afTaire.  Il  a  pris  possession  de  vous,  il  est 
devenurhonorableNegogoussc,  épouse  votre  loyauté, 
s'indigne  contre  la  mauvaise  foi  de  Massabrac,  et  j'ose 
dire  que  votre  procès  le  préoccupe  plus  que  vous- 
même. 

—  Vraiment  !  s'écria  Negogousse. 

—  Il  en  est  ainsi,  cher  monsieur.  A  table,  M.  de 
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Poucbarramet  me  parle  constamment  de  Massabrac. 

Vous  ai-je  dit  que  nous  nous  occupions  de  votre  affaire 

même  à  \a  promenade? EnSn,  Massabrac  est  une 

telle  obsession  pour  le  bon  Saturnin,  qu'il  eu  parie 
sans  cesse... 

—  J'en  parleraisbien aussi,  dit Negogousse;  mais... 
L'abbé  Supplici  interrogea  du  regard  le  marchand 

d'buile. 

—  11  ne  faut  pas  attrister  ma  fille  de  pareils  détails. 

—  Vous  avez  une  fille,  monsieur?  dit  l'abbé. 

Un  sourire  passa  sur  les  traits  de  Negogousse  et  les 
embellit  momentanément;  car  trois  chose.s  illuminent 
les  pbysionomies  les  plus  vulgaires  :  l'amour,  la  nais- 
sance d'un  enfant,  la  mort. 

—  Mademoiselle  votre  fille  doit  s'estimer  heureuse 
de  posséder  un  père  animé  de  si  généreux  sentiments. 
Vous  ne  devez  pas  croire  au  mal,  monsieur?  demanda 
l'abbé. 

—  Je  travaille  pour  Paule,  sans  m'inquiéter  com- 
ment agissent  les  autres. 

—  Loyal  et  simple  cœur  !  s'écria  l'abbé  en  serrant 
arfeclueusement  la  main  de  Negogousse,  qu'il  garda 
dans  les  siennes. 

Cette  pression  de  mains  fit  éprouver  à  Negogousse 
une  sensation  qu'il  n'avait  jamais  ressentie.  La  main 
de  l'abbé  était  fine  et  insinuante  comme  celle  d'une 
femme  ;  sa  moiteur  pénétrait  à  travers  la  rude  enve- 
loppe du  marchand  d'huile. 

La  figure  de  M.  Supplici  était  mince  et  sèche,  son 
regard  gris  et  dur;  mais  l'onction  de  sa  main  était  si 
particulière  que  Negogousse,  sous  le  charme  d'une 
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telle  pression,  se  sentait  prêt  à  mille  confidences. 

—  Quel  est  le  directeur  de  mademoiselle  voire  fille? 
demanda  l'abbé. 

—  Elle  n'en  a  pas,  dit  Negogousse. 

Le  prêtre,  s  étant  enquis  de  l'âge  de  Paule  : 

—  La  religion,  dit-il,  est  un  grand  appui  pour  la 
femme  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 

—  Paule  va  à  l'église,  reprit  Negogousse,  et  voit, 
une  fois  par  semaine,  à  la  maison,  M.  Desinnocends. 

— Un  pauvre  homme!  s'écria  l'abbé  avec  dédain. 

—  Il  est  estimé  dans  notre  quartier,  dit  Nego- 
gousse. 

—  Sans  doute;  mais  petite  intelligence. 
Negogousse  ne  disait  mot,  se  sentant  sous  le  joug 

d'un  esprit  dominateur.  ' 

—  Cerveau  étroit,  ajouta  l'abbé,  esprit  à  courte  vue 
que  M.  Desinnocends.  Connaît-il  l'afîaire  Massabrac? 

—  11  a  dû  m'en  entendre  parler. 

—  Quel  conseil  vous  a-t-il  donné  ? 

—  Aucun,  dit  Negogousse. 

—  Que  vous  disais-je  des  aptitudes  de  M.  Desinno- 
cends? Nulles...  Un  prêtre  doit  s'inquiéter  autant  du 
temporel  que  du  spirituel. 

Ayant  questionné  Negogousse  sur  l'emploi  des  jour- 
nées de  Paule,  M.  Supplici  blâma  son  collègue  de  ne 
pas  avoir  prêté  plus  d'appui  à  cette  jeune  conscience, 
qui,  selon  lui,  ne  devait  pas  rester  inoccupée,  en  com- 
pagnie de  ses  pensées. 

Comme  il  se  levait  pour  prendre  congé,  Nego- 
gousse accompagna  le  prêtre  dans  la  cour,  le  recon- 
duisit À  la  porte  de  la  rue  et  l'eût  suivi  jusqu'à  son 
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domicile,  tant  l'impression  produite  sur  lui  par  M.  Sup- 
plia était  vive. 

Ayant  manifesté  le  désir  de  revoir  le  prêtre  : 

—  Mon  ministère,  dit  l'abbé,  m'ordonne  de  donner 
mon  temps  à  ceux  qui  ont  recours  à  mon  assistance. 

Là-dessus,  M.  Supplici  sortit;  toutefois,  étant  re- 
venu sur  ses  pas,  il  trouva  Negogousse  sur  le  seuil  de 
son  magasin,  regardant  avec  enthousiasme  celui  qui 
prenait  si  vivement  ses  inléréts. 

—  Inutile,  cher  monsieur,  dit  l'abbé,  de  parler  à 
M'  Trebons  du  zèle  si  particulier  que  déploie  M.  de 
Poucharramet  dans  votre  affaire...  L'avoué  pourrait  se 
montrer  jaloux  de  son  clerc. 

—  J'entends,  monsieur  l'abbé,  dit  Negogousse. 

—  Et  moi-même,  ne  pourrais-je  pas  essuyer  quelque 
blâme  de  prendre  trop  à  cœur  des  intérêts  privés  au 
détriment  de  ceux  de  l'Église? 

Negogousse  jura  le  secret,  et  encore  une  fois  s'em- 
para des  mains  de  l'abbé,  qui  se  retira,  heureux  de 
cette  confidence.  Il  élait  venu  rendre  visite  à  un  indi- 
vidu, s'attendant  à  une  réception  banale;  il  sortait 
plein  d'espérances. 

Le  système  de  M.  Supplici  consistait,  ayant  aperçu 
un  bout  de  fil  dénoué,  à  le  suivre  jusqu'à  son  peloton. 
Toute  relation  qui  s'ouvrait  par  voie  indirecte,  il  h 
-creusait.  Pas  d'être  qui  lui  fût  indifférent.  En  quoi  un 
homme  pouvait  être  utile  à  ses  intérêts  ou  à  ceux  des 
êlres  qu'il  protégeait,  voilà  ce  que  demandait  le  prêtre. 

Esprit  plein  de  méthode. 

Quoique  son  ministère  le  mit  avec  nombre  de  gens 
sans  portée,  qui  eusseni  fatigué  tout  autre,  l'abbé  Sup- 
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plici,  ayant  classé  ces  gens,  savait  purger  son  cerveau 
de  faits  inutiles.  La  méthode  était  sa  faculté  dominante, 
car  elle  est  la  principale  loi  sociale,  qui  fait  que  tani 
d'intelligences  insouciantes  n'aboutissent  pas  poui 
avoir  négligé  de  classer  lioinnnes  et  choses. 

Quelques  jours  auparavant,  l'abhé  Supplici  avail 
rencontré  Saturnin  portant  sous  le  bras  le  dossier  Nc- 
gogousse.  Par  habitude,  le  prêtre  interrogea  le  jeune 
homme  sur  la  nalure  du  débat,  les  adversaires  qui  en 
faisaient  les  frais,  et,  sans  se  rendre  compte  du  parti 
à  tirer  deNegogousse,  M.  Supplici  lui  rendit  visite. 
Cette  démarche  pouvait  ne  pas  aboutir.  Qu'importe' 
L'abbé  obéissait  à  son  système. 

L'entrevue  avec  le  marchand  d'huile  donna  raison 
au  prêtre,  qui  exagéra  à  dessein  l'enthousiamc  de  Sa- 
turnin. 

Le  clerc  était  loin  de  déployer  une  telle  activité  dans 
les  affaires;  lui-même, l'abbé  Supplici,  àpeineavait-il 
]>arcouru  d'un  coup  d'œil  le  dossier;  mais  c'en  était 
assez  pour  faire  preuve,  dans  le  cas  actuel,  de  connais- 
sances juridiques  auxquelles  crut  Negogousse. 

Le  même  soir,  M.  Desinnocends  dînait  à  la  Maison 
de  pierre.  Pour  la  première  fois,  Negogousse,  devenu 
observateur  de  rencontre,  regarda  attentivement  le 
vieux  curé,  ses  deux  élagcs  de  menton,  ses  gros  yeux 
bleus,  aussi  clairs  que  son  âme,  sa  lèvre  inférieure, 
pendante  et  charnue.  La  bonté  jieinte  sur  les  traits  du 
prêtre  charitable  n'empêcha  pas  Negogousse  de  se  rap- 
peler qu'il  se  trouvait  en  face  de  celui  que  M.  Supplici 
appelait  un  pauvre  homme. 

M.  Desinnocends  souriait  des  gaietés  de  Paule. 
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—  Petite  intelUgeace  !  répéta  machinalement  Nc- 
gogousse. 

Setant  levé  pour  regarder  dans  la  glace  sa  large 
encolure  et  sa  grosse  tête,  Negogousse  la  compara  avec 
le  front  de  M.  Desinnocends,  et,  comme  ud  physiogno- 
monisle,  à  part  lui  i)  s'écria  : 

—  Cerveau  étroit! Connaissez-vous  M.  l'abbé 

Supplici?  demanda-t-il  tout  à  coup  au  prêtre. 

—  J'en  ai  entendu  parler  comme  d'un  ecclésiastique 
remarquable. 

—  J'espère  que,  la  semaine  prochaine,  nous  l'au- 
rons à  dîner. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Paule,  ne  manquez  pas 
surtout. 

M.  Desinnocends  balbutia  quelques  mots  d'excuse. 

—  J'ai  si  peu  de  temps!  je  néglige]  mes  pauvres, 
disait-il. 

—  Si  M.  Desinnocends  a  des  alîaires  graves?  reprit 
Negogousse. 

Paule  insistait  près  du  vieillard. 

—  Mon  enfant,  disait  le  curé,  au  nom  des  malbeu- 
reuK,  accordez-moi  un  congé  d'une  huitaine. 

—  Sans  doute,  reprit  Negogousse,  qui  abondait 
dans  le  sens  de  M.  Desinnocends,  espérant  que  son  hôte 
habituel  le  priverait,  cette  fois,  de  ses  inaptitudes  in- 
tellectuelles. 

M.  Desinnocends,  pour  se  tirer  d'embarras,  promit  de 
venir,  le  lendemain,  rendre  réponse.  Quand  il  futpartî  : 

—  Je  préfère,  dit  Negogousse,  que  l'abbé  Supplici 
ne  se  rencontre  pas  avec  un  esprit  à  courte  vue. 

Paule  regarda  son  père  avec  étonnement. 
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—  Tu  sauras  pourquoi,  ma  fille...  Nous  avons  une 
grave  affaire  à  traiter  pendant  le  diner, 

—  Une  affaire  grave!  pensa  Paule  soucieuse. 

Huit  jours  plus  tard  eut  lieu  le  dîner  auquel  man- 
qua M.  Desinnocends  :  sa  timidité  était  telle  qu'il  crai- 
gnait de  se  rencontrer  avec  un  collègue  de  la  réputa- 
tion de  M.  Supplici.  Sa  place  était  occupée  par  Saturnin 
de  Poucharramet,  que  Ncgogousse  avait  invité  en  com- 
pagnie de  son  directeur. 

On  devait  surtout  parler  de  l'affaire  Massabrac. 
L'abbé  Supplici  s'occupa  exclusivement  de  Paule,  ne 
tarissant  pas  en  compliments  sur  sa  beauté. 

.Paule  se  sentait  gênée.  Dans  les  poésies  personnelles 
que  lui  consacrait  Raymond,  il  y  avait  quelque  chose 
de  plus  délicat  et  de  plus  voilé. 

Saturnin  ne  disait  mot.  Negogousse,  «'imaginant 
que  la  préoccupation  des  affaires  rendait  le  clerc  silen- 
cieux et  concentré,  n'en  admirait  pas  moins  celui  que 
l'abbé  Supplici  avait  appelé  «  le  flambeau  du  droit  ». 
De  temps  en  temps  l'abbé  Supplici  rappelait  les  titres 
de  son  élève,  la  Fleur  qu'il  avait  obtenue  aux  Jeux- 
Floraux,  faisant  remarquer  toutefois  que  le  culte  de 
la  poésie  ne  détournait  pas  Saturnin  des  études  judi- 
ciaires. Suivant  l'abbé,  la  pièce  qui  le  sacrait  poëte 
n'offrait  rien  de  commun  avec  les  folles  rimes  et  les 
vaniteuses  légèretés  auxquelles  un  public  désœuvré 
accordait  trop  d'attention. 

—  Le  prêtre  mourant,  dit-il,  était  un  hommage 
rendu  à  l'Église,  un  accident  dans  la  vie  d'un  jeune 
homme  que  l'exercice  de  ses  devoirs  rehgieux  avait 
entraîné  dans  les  sentiers  de  la  poésie. 
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Son  succès,  il  le  devait  au  mouvement  irrésistible 
d'un  cœur  pieux.  Hors  de  là.  Saturnin  était  tout 
entier  au  droit.  D'ailleurs,  eùt-il  eu  d'autres  idées, 
l'aflaire  Massabrac,  qui  emplissait  sou  cerveau,  lui 
rendait  impossible  d'aligner  des  rimes. 

Là-dessus  l'abbé  prit  congé  de  Ncgogousse,  allé- 
guant que  Saturnin  devait  se  plonger  le  soir  dans  une 
nouvelle  étude  du  dossier. 

—  Nous  ne  vous  quittons  pas,  lui  dit-il  ;  nous  allons 
vous  retrouver  dans  les  pièces  de  la  procédure. 

Negogousse  était  ravi  de  l'beureus  hasard  qui  l'avait 
mis  en  relations  avec  le  prêtre. 

Non  moins  ravi,  M.  Supplici  pensait  en  route  à  ceci: 
Une  belle  fille,  une  belle  dot,  une  belle  charge, 

—  Saturnin,  écoutez-moi  attentivement,  dit-il  à 
son  protégé  ;  M'  Trebons  commence  à  se  fatiguer.  A 
partir  d'aujourd  hui  qu'une  idée  fixe  s'empare  de 
vous  ;  remplacer  votre  patron.  L'étude  est  excellente 
et  chère;  mais  la  jeune  fille  que  vous  venez  de  voir 
est  belle  et  riche.  Sérieusement,  mon  cher  Saturnin, 
en  rentrant  nous  allons  lire  les  pièces  de  l'alîairc 
Massabrac, 
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Paule  ressentait  maintenant  de  vagues  inquiétudes  : 
Ncgogousse  se  tenait  sur  la  rcsene  avec  M.  Desiiino- 
cends.  D'un  autre  côté,  les  visites  fréquentes  de  l'abbé 
Supplici  à  la  Maison  de  pierre  gênaient  la  jeune  lille, 
qui  n'éprouvait  aucune  sympathie  pour  le  prêtre. 

A  l'intérieur,  Negogousse  ne  partait  que  de  M.  Sup- 
plici et  de  Saturnin.  De  Raymond,  il  n'en  était  pas 
question;  Paulc  pressentait  qu'il  faisait  partie  de  ceux 
que  l'abbé  Supplici  englobait  dans  une  commune  ré- 
probation. 

Plus  d'une  fois,  Paule,  entraînée  par  le  prêtre  sur  le 
chapitre  de  la  religion,  avait  senti  que  cette  religion 
n'était  pas  la  même  que  M.  Desinnoccnds  montrait 
douce,  charitable,  facile  à  pratiquer. 

Quelque  chose  de  vague  et  de  triste  s'étendait  sur  les 
pcnséesjadissiriantcsdcPuule.Ellede\cnaiL  anxieuse, 
livrée  ii  des  réflexions  sa-s  caJ;e,  semblables  à  des 
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amoiicellemenU  d'épais  nuages  qui,  menaçants,  s'a- 
vançaient vers  elle. 

Les  souvenirs  de  vif  bonheur  lui  apparaissaient  déjà 
loin  et  comme  prêts  à  s'engloutir  dans  un  précipice. 

Raymond,  lui  aussi,  subissait  sa  part  de  tourmentes. 

L'enthousiasme  toulousain  avait  cessé  pour  lui, 
comme  tout  s'ciïace  dans  ces  pays,  brièvement.  Sou- 
tenu d'abord  par  l'opinion,  Raymond  avait  trop 
complé  sur  l'appui  du  public. 

Ce  fut  grâce  à  l'intervention  de  Loubens  que  le  pu- 
blic prit  parti  pour  te  poète,  pendant  une  quinzaine. 
Quinze  jours  dans  le  Midi  représentent  quinze  ans 
dans  le  Nord.  Une  variation  sensible  s'était  produile 
dans  l'esprit  bourgeois,  dont  l'admiration  a  les  ra- 
cines dévorées  par  le  ver  de  la  critique. 

Le  journal  rempli  du  bruit  des  succès  de  Raymond, 
la  peinture,  l'album  de  musique  d'après  des  poésies 
étaient  oubliés;  le  ver  dressait  la  tête  et  les  fleurs 
enthousiastes  étaient  fanées,  ce  que  sentait  le  poète 
peu  préparé  à  ces  haut  et  bas  de  l'opinion. 

Pourtant  un  regard  de  Paule  le  réconfortait. Chaque 
jour  les  deux  amants  puisaient  dans  leurs  yeux  la  force 
nécessaire  pour  échapper  aux  tourments  de  la  journée. 

Un  matin,  Paule  se  tenait  à  sa  fenêtre,  plus  triste 
que  d'habitude.  La  veille,  elle  n'avait  pu  échapper  à 
M.  Supplici  qui,  en  attendant  l'arrivée  de  Negogousse, 
posa  neltement  sa  candidature  de  directeur.  La  jeune 
lille  devait  se  conTesseràlui.  Paule  n'osa  refuser.  Elle 
avait  le  nom  de  M.  Desinnocends  sur  les  lèvres  et  ne 
put  le  prononcer. 

Timide,  sans  défense,  la  jeune  fille  n'avait  jamais 
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manifesté  de  voloatés  devant  un  père  qui  allait  au- 
devant  de  ses  désirs.  L'aspect  de  M.  Supplici  la  gla- 
çait, comme  l'effrayaient  les  devoirs  indiqués  par  le 
prêtre  :  direction,  confession. 

Jusque-là  Paule  s'était  laissée  aller  à  la  vie  comme 
■va  le  papillon  à  la  fleur.  Elle  pressentait  un  joug  dans 
cette  direction.  Ses  péchés,  l'abbé  Desinnocends  les 
amnistiait  d'un  mot,  et  les  rares  fois  que  Paule  allait 
au  confessional  étaient  une  joie,  car  elle  s'y  entrete- 
nait avec  le  vieux  prêtre  comme  avec  un  second  père. 
L'abbé  Supplici  n'avait  rien  de  paternel.  Quoiqu'il 
essayât  de  se  montrer  caressant,  quelque  chose  de 
froid  et  de  dur  perçait  à  travers  ses  flatteries.  Ses 
compliments  sentaient  l'àpretc,  La  voix  n'était  pas  en 
harmonie  avec  la  bouche.  Quand  Paule  comparait  les 
deux  prêtres,  elle  se  trouvait  prèle  à  ouvrir  son  cœur  â 
l'abbé  Desinnocends,  à  le  fermer  à  l'abbé  Supplici. 

Plus  d'une  fois  elle  fut  tentée  de  confier  à  M.  Desin- 
nocends l'amour  qui  l'entraînait  vers  Raymond.  Vis-à- 
vis  de  l'abbé  Supplici,  elle  cadenassait  son  cœur. 

Ce  fut  dans  celte  situation  d'esprit  qu'elle  aperçut  la 
mère  de  Raymond  travaillant  près  de  la  fenêtre  du 
rez-de-chaussée.  Longtemps  Paule  contempla  cette  pâle 
figure.  Dans  les  lignes  du  visage  de  la  veuve,  elle  cher- 
chait les  traits  de  Raymond;  le  jeune  homme  était 
souriant,  la  mère  grave.  Chez  tous  deux  brillaient  les 
mêmes  yeux  bienveillants,  chez  tous  deux  une  exquise 
pureté. 

Par  hasard,  les  regards  de  la  mère  de  Raymond  ren- 
contrèrent ceux  de  Paule  ;  la  jeune  fille  envoya  un  si 
aimable  sourire  que  la  mère  répondit  par  un  sourire 
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engageant.  Ce  fut  tout  à  Fait  înslinclif.  Un  sentiment 
spontiiné  poussa  la  mère  à  faire  une  avance  à  celle  qui 
aimait  son  fils, 

—  Mamctte,  cria  Paule,  prépare  mon  mantclet, 
nous  allons  sortir. 

Celait  la  première  fois  que  Paule  entrait  dans  la 
maison  qu'habitait  Raymond.  En  descendant  le  pas  de 
la  porte  qui  mène  au  corridor,  le  cœur  de  Paule  bondit. 
Rien  de  plus  naturel  que  cette  visite  à  une  voisine. 
Rien  ne  sembla  plus  hardi  à  la  jeune  fille.  Cependant 
elle  ne  cherchait  pas  à  voiler  son  sentiment. 

Un  vers  d'une  ancienne  chanson  qui  lui  revint  à  la 
mémoire  :  Vole,  mon  cœur,  vole!  fit  qu'en  entrant 
Paule  donna  congé  à  son  cœur,  lui  permettant  de  faire 
l'école  buissonnière  dans  la  maison,  de  s'élancer  dans 
le  petit  jardin,  dans  les  corridors,  partout  où  Raymond 
avait  passé. 

Déchargée  de  son  cœur,  Paule  entra  souriante  et  se 
trouva  vis-à-vis  de  la  mère  de  Raymond,  qui  d'abord 
l'embrassa.  Ce  baiser  de  bienvenue  encouragea  la  jeune 
fdie.  11  lui  sembla  que  depuis  longtemps  elle  connais- 
sait la  veuve. 

L'appartement  était  de  dimension  moyenne,  haut  et 
clair.  Une  exquise  propreté  en  faisait  le  luxe  principal  ; 
le  parquet  brillait  comme  une  glace.  Des  lambris  gris 
recouvraient  les  murs.  Pour  tout  ornement  des  Heurs 
sur  la  cheminée  ;  cet  intérieur  respirait  la  tranquillité. 

Elle-même,  la  mère  de  Raymond  était  en  harmonie   | 
avec  l'ameublement.  Des  habits  simples  sans  colora- 
tions voyantes  ;  un  teint  pâle,  mais  clair  ;  des  yeux  d'une 
excessive  pureté  dont  le  regard  était  bon  à  rencontrer. 
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La  conversation  s'engajiçea  liienlôl,  In  mère  de  Ray- 
mond se  mettant  à  l'unisson  des  sentiments  de  la  jeune 
fille  qui,  heureuse  comme  une  pensionnaire  sortie  du 
couvent,  faisait  entendre  un  joyeux  ramage. 

Les  yeux  sur  son  travail,  madame  t'alconnet  se  sen- 
tait distraite  comme  par  une  tendre  chanson.  Elle  eût 
voulu  que  Paule  parlât  sans  cesse,  non  pour  scruter  le 
sens  de  ses  paroles  ;  chaque  mol  de  la  jeune  lille  était 
comme  une  nfite  de  cristal  qui  vibrait  à  ses  oreilles. 

Une  autre  eût  sollicité  des  confidences;  la  mère  de 
Raymond,  au  contraire,  les  repoussait.  Comme  son 
aiguille  courait  alerte  sur  sa  broderie  : 

—  Me  perniettrez-vous,  madame,  dit  Paule,  de  ve- 
nir quelquefois  travailler  avec  vous? 

La  vieille  gouvernante  regarda  sa  maîtresse  en  sou- 
riant. 

—  Oui,  Mametto,  travailler... 

—  Capricieuse,  dit  Mamette. 

—  Mon  père  ne  demandera  pas  mieux,  n'est-ce  pas, 
Mamette? 

—  Monsieur  fait  toutes  les  volontés  de  mademoiselle, 
dit  la  servante. 

Paule  ayant  interrogé  la  mère  de  Raymond  sur  l'ou- 
vrage qu'elle  tenait  en  main  :  - 

—  Cesontdes  rideaux  pourlesfenétres  de  Raymond. 
Paule  ne  répondit  pas.  L'association  de  Raymond 

et  de  fenêtre  fit  qu'elle  s'écria  pour  détourner  la  con- 
versation : 

—  Le  charmant  tabouret  ! 

Et  elle  tint  avec  insistance  ses  yeux  baissés  vers  le 
tabouret  sur  lequel  reposait  son  pied. 
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Au  son  (le  voix  de  la  jeune  fi)ie,  madame  Falconnet 
jugea  imprudent  de  continuer  la  conversation  sur  c< 
sujet  délicat.  Ayant  surpris  le  secret  de  Paule,  elle 
lisait  clairement  dans  ce  jeune  cœur,  et  en  ce  moment 
elle  se  repentait  d'avoir  ouvert  sa  porte  à  la  jeune  fille. 

11  valait  mieux  ne  pas  encourager  Paule  à  revenir. 
La  distance  de  fortune  qui  séparait  Raymond  de  l'hé- 
ritière était  trop  grande. 

Pourtant  madame  Falconnet  pensait 'au  mot  de  Ha- 
mette,  qui  avait  traité  Paule  de  capriàetise.  N'était-ce 
pas  caprices  habituels  aux  jeunes  filles  que  ces  regards 
à  la  fenêtre,  ingénues  amourettes  que,  dans  le  Midi, 
les  parents  favorisent  plutôt  qu'ils  ne  s'y  opposent? 

Quatre  heures  sonnèrent  à  la  pendule.     - 

La  mère  de  Raymond  se  leva,  alléguant  des  occu- 
pations dans  une  autre  partie  de  la  maison. 

Madame  Falconnet  agissait  ainsi  pour  que  Paule  ne 
pîlt  rencontrer  son  (ils;  pourtant  Paule,  qui  aurait 
bien  voulu  voir  Raymond,  ayant  demandé  la  permis- 
sion de  venir  visiter  la  veuve  : 

—  Habituellement  de  une  heure  à  trois,  ma  chère 
enfant,  je  suis  à  la  maison,  dit  madame  Falconnet  en 
embrassant  la  jeune  fille. 

Dans  le  corridor,  Paule  retrouva  son  cœur  qui,  ayant 
battu  la  maison,  revenait  chargé  de  confidences. 

Tout,  dès  lors,  dans  le  modeste  intérieur  de  la 
veuve,  prit  une  couleur  poétique,  les  marches  de  l'es- 
calier, la  couleur  des  murailles,  la  chambre  de  liay- 
mund,  dans  laquelle  le  cœur  do  Paule  s'était  introduit, 
y  faisant  une  ample  et  riche  moisson. 
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L'abbé  Supplici  étudiait  le  procès  Massabrac  en 
compagnie  de  Saturnin,  aux  yeux  duquel  il  faisait 
luire  incessamment  la  dot  et  l'étude,  pour  corriger 
l'ai'idité  de  cette  procédure  ;  mais  l'esamen  approfondi 
des  dossiers  n'empêchait  pas  l'abbé  de  fréquenter  Nc- 
gogousse  et  Paule,  dans  les  bonnes  grâces  de  laquelle 
il  cherchait  à  s'insinuer, 

Negogousse,  Toyant  un  homme  si  dévoué  à  ses  inlé- 
rêls,  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  parler  du  prêtre 
à  sa  fille.  Sans  cesse  il  répétait,  croyant  sa  cause 
mauvaise,  qu'il  ne  pouvait  gagner  ce  procès  qu'à 
l'aide  de  Saturnin  et  de  M.  Supplici. 

Paule  se  résignait,  n'osant  avouer  le  peu  de  sympa- 
thie qu'elle  ressentait  pour  le  prêlre  et  son  élève. 
Comment  s'opposer,  d'ailleurs,  à  l'action  de  M.  Sup- 
plici,   qui    s'entremettait  obligeamment  dans  une 
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si  grave  nffairc  cL  ne  rcpoiitluit  au<c  froideurs  de  h 
jeune  fille  que  par  des  paroles  mielleuses? 

Un  jour,  madame  de  PaiTcqueminières  franchit  le 
seuil  de  la  Maison  de  pierre.  Une  marquise  chei 
marchand  d'Iiuile!  Ce  sont  de  ces  visites  qui  cares- 
sent la  vanité  des  plus  enragés  partisans  de  l'égalité. 

Madame  de  Parrequeminières  venait  visiter  la  Mai- 
son de  pierre,  en  compagnie  de  M.  Suppliçî. 

Tout  d'abord  la  marquise  s'enihousiasma  sur  la 
beauté  de  Ptiute.  Toulouse  possédait  une  si  belle  enfant, 
et  sa  réputation  n'était  pas  venue  Jusqu'à  elle  ! 

Le  cœur  de  Negogoussc  bondissait  de  joie  ;  celui  de 
Paule  sautillait  gaiement,  tant  les  femmes  du  monde 
ont  une  puissance  fascinatrice. 

Pressée  par  le  prêtre,  qui  avait  négocié  celle  visite 
pour  servir  ses  projets,  madame  de  Parrequeminières 
était  venue,  croyant  trouver  une  petite  bourgeoise 
douée  d'une  beauté  de  rencontre. 

—  Vous  êtes  un  6n  connaisseur,  monsieur  l'abbé, 
dit-elle. 

Le  même  jour,  la  marquise  emmena  Paule  dans  sa 
voiture  et  fut  ravie  de  la  naïveté  de  sentiments  de  celle 
qu'elle  appelait  «  charmante  enfant  u. 

Le  lendemain,  elle  obtint  de  Negogousse  la  permis- 
sion de  garder  Paule  à  diner.  Il  y  avait,  au  fond  de 
l'esprit  de  la  marquise,  quelque  malice  dans  la  présen- 
tation de  la  jeune  fille  aux  habitués  de  son  salon. 

A  peine  entrée,  Paule  éclipsa  la  beauté  des  Toulou- 
saines à  la  mode.  Les  dix-sept  ans  de  l'enfant  étaient 
un  soleil  devant  lequel  s'éteignaient  les  artifices  de 
toilette  des  autres  femmes.  Paule  fit  sensation  parmi 
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les  hommes,  éblouis  de  tant  de  jeunesse,  de  candeur 
et  de  charme. 

Ces  sentiments  sont  ceux  que  perçoit  spontanément 
une  jeune  fille,  quoiqu'elle  ne  les  analyse  pas.  Paule 
ressentit  le  contre-coup  de  ces  admirations;  dans  le  sa- 
lon de  la  marquise,  elle  marchait  sur  un  terrain  enthou- 
siaste. Les  femmes  restaient  muettes  et  consternées, 
les  hommes  s'approchaient  de  la  jeune  fille  pour  la 
respirer  comme  une  fleur. 

D'abord  Paule  fut  gênée  des  compliments  que  cba- 
cunlui  adressait  et  du  rôle  qu'il  lui  fallait  jouer,  assise 
entre  la  marquise  et  l'abbé  Supplici. 

D'un  regard,  le  prêtre  fit  signe  à  Saturnin  de  s'ap- 
procher. 

—  M.  de  Poucharramet,  votre  admirateur,  dit-il  à 
Paule,  désire  vous  présenter  ses  hommages. 

En  même  temps  l'abbé  approchait  près  du  fauteuil 
de  la  jeune  fille  une  chaise  basse  sur  laquelle  Satur- 
nin s'assit  sans  dire  mot  ;  mais  il  était  soutenu  par 
M.  Supplici,  qui,  abdiquant  toute  initiative,  racontait 
à  la  marquise  le  râle  que  l'avoué  avait  confié  à  son 
clerc  dans  le  procès  Negopousse. 

Chaque  mot  du  prêtre  avait  sa  portée  comme  chacun 
de  SCS  actes.  Ce  n'était  pas  sans  intention  que  M.  Sup- 
plici avançait  une  chaise  basse.  I!  voulait  que  Satur- 
nin, presque  aux  genoux  de  Paule,  parût  dans  une 
sorte  d'intimité  avec  la  jeune  fille. 

D'un  mouvement  à  la  fois  spontané  et  réfléchi,  le 
prêtre  fit  rouler  la  chaise  de  telle  sorte  qu'elle  servit 
de  barrière  autour  de  Paule  et  qu'elle  empêchât  d'au- 
tres hommes  de  venir  la  complimenter. 
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Les  batteries  de  M.  Supplici  avaient  été  disposées 
de  telle  sorte  qu'à  la  suite  de  quelques  entrevues  dans 
le  salon  de  madame  de  Parrequeminières,  les  habitués 
devaient  répandre  la  série  de  propos  dont  est  avide  la 
province  : 

—  M.  Saturnin  de  Poucharramet  a  passé  la  soirée  à 
s'entretenir  avec  mademoiselle  Paule. 

Observation  à  laquelle  les  chroniqueurs  du  dehors 
ajouteraient  certainement  : 

—  M.  Saturnin  fait  la  cour  à  mademoiselle  Paule. 
Ce  qui  amènerait  la  terminaison  inévitable: 

—  M.  de  Poucharramet  épouse  mademoiselle  Paule. 
Malheureusement,  Saturnin,  quoiqu'il  fût  stylé  par 

M.  Supplici,  répondait  peu  à  ces  plans.  L'élève  faisait 
un  mince  honneur  au  maître.  De  nature  solitaire, 
effrayé  à  la  vue  d'une  femme,  Saturnin  n'avait  pas  de 
dehors  qui  prévinssent  en  sa  faveur. 

D'habitude,  Saturnin  se  dissimulait  dans  un  coin 
du  salon,  et  le  prêtre  constatait  à  regret  que  ce  n'était 
pas  pour  observer.  Le  clerc  se  cachait  comme  s'il  eût 
In  conscience  de  sa  misère  d'esprit.  De  petits  yeux  que 
la  nature  avait  ouverts  comme  avec  une  vrille,  un  long 
nez  embarrassé  de  sa  tenue,  un  front  fuyant,  des  che- 
veux gras  et  plats,  une  physionomie  enlaidie  par  des 
feus  malsains,  formaient  un  ensemble  trop  disparate 
avec  la  belle  Paule. 

L'homme  succombait  sous  le  poids  que  lui  imposait 
son  directeur.  Aussi  faisait-il  au\  pieds  de  Paule  la 
figure  d'un  ver  prêt  à  salir  un  beau  fruit. 

La  jeune  iille,  ne  soupçonnant  pas  la  trame  qu'our- 
dissait l'abbé,  témoignait  à  Saturnin  unebicnveillaoce 
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égale  à  celle  qu'elle  accordait  à  tous  ceux  qui  s'appro- 
chaient d'elle  ;  même  elle  s'efforçait  de  faire  germer 
intérieurement  quelques  sympathies  pour  celui  qui, 
selon  le  témoignage  de  M,  Suppliai,  s'occupait  si  vive- 
ment des  intérêts  de  son  père. 

—  M.  Saturnin  sera  un  de  nos  profonds  légistes, 
dit  à  la  marquise  le  prêtre  d'un  ton  assez  haut  pour 
qu'on  l'entendit  dans  le  salon. 

Un  de  nos  profonds  légistes  est  une  qualification 
qui  commande  le  respect. 

Saturnin  pouvait  s'habiller  disgracieusement,  aller 
au  rebours  des  usages  du  monde,  se  montrer  incivil. 
Il  était  posé  comme  un  de  nos  profonds  légistes.  Un 
prêtre  lui  décernait  ce  brevet. 

le  clerc  possédait  déjà  la  cravate  blanche  du  pro- 
fond légiste;  ce  symbole  sufUsait  aux  yeux  de  tous. 

Cependant  M.  Supplici,  dont  la  nature  n'avait  pas 
garrotté  l'esprit  par  de  vaines  illusions,  s'inquiétait  dé 
l'attitude  de  son  élève,  qui  ne  relevait  pas  un  exté- 
rieur disgracieux  par  la  profondeur  de  ses  connais- 
sances en  matière  de  droit. 

Lui,  prêtre,  s'efforçait  de  devenir  légiste  ;  mais  les 
connaissances  qu'il  acquérait  par  un  labeur  opiniâtre 
n'entraient  pour  rien  dans  le  fonds  de  Saturnin. 
M.  Supplici  ne  parvenait  pas  à  faire  naître  l'ardenr 
nécessaire  à  un  homme  qui,  débutant  au  barreau  par 
l'affaire  Negogousse,  devait  être  assuré  de  la  gagner. 

Negogousse  refuserait-il  la  main  de  sa  fille  à  celui 
qui  défendait  sa  fortune? 

Malheureusement, M.  Supplici  avaitbasél'espéraucc 
d'une  belle  récolle  sur  un  sol  ingrat.  L'esprit  de  Sa^ 
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turnin  ne  s'ouvrait  |ias  :  l'exlérieur  du  protégé  élaît 

d'accord  avec  les  aridités  de  l'iatérieur. 

Avec  amertume,  M.  Supplici  revint  de  la  soirée  de 
madame  de  Panequeminières.  [Joe  occasion  s'olTrait 
à  Saturnin  de  se  montrer  aux  yeux  de  tous  aspirant  à 
ta  main  de  Paule,  et  il  était  resté  embarrassé,  froid, 
contraint,  renfrogné,  réalisant  trop  vivement  l'idéal 
du  profond  légiste. 

Tout  autre  que  l'abbé  eût  abandonné  un  tel  élève; 
mais  M.  Supplici  doué  d'une  ténacité  sans  bornes, 
s'entêtait  à  une  éducation  si  laborieuse.  Saturnin 
devenait  une  statue  à  animer. 

Sans  avoir  pénétré  dans  les  mystères  de  la  pbysiu- 
logie,  que  l'enseignement  clérical  voit  d'un  mauvais 
œil,  l'abbé,  ayant  scruté  longuement  la  nature  de 
Saturnin,  n'y  trouvait  rien  qui  s'opposât  à  une  éduca- 
tion juridique.  Le  cerveau  était  sain,  l'intelligence  ne 
pouvait  sans  cesse  regimber  ;  M.  Supplici  en  attendait 
l'épanouissement  avec  la  perplexité  d'un  inventeur. 

Cependant  le  temps  s'écoulait.  Tout  prologue  de 
procès,  si  long  qu'il  soit,  a  son  terme.  Les  juges, 
quoique  accusés  de  lenteur,  n'en  arrivent  pas  moins 
à  siéger  à  l'audience.  M.  Supplici  redoublait  d'efforts. 

Un  jour,  il  avertit  Saturnin  de  préparer  sous  hui- 
taine son  plaidoyer,  contre  lequel,  lui,  prêtre,  joue- 
rait le  rôle  de  la  partie  adverse.  Une  soirée  tout  entière 
devait  être  consacrée  à  débattre  charges  et  dcciiargcs 
pour  ou  contre  les  deux  adversaires. 

Ce  combat  oratoire  eut  lieu  sans  témoius.  Toutefois 
nue  lumière  cruL'lie  luit  pour  M.  Supplici  :  Saturnin 
n'avait  aucun  dou  naturel,  aucune  qualité  acquise.  II 
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était  sans  Toii  comme  sans  réplique.  L'argument  le 
plus  faible  le  renversait.  L'abbé  entbnçait  les  éperons 
d'une  dialectique  serrée  dans  les  flancs  de  son  adïer- 
saire  et  cherchait  à  l'exciter.  Saturnin  restait  froid. 
Alors  M.  Supplicî  s'aperçut  que  celui  à  qui  il  avait 
consacrécinqansde  soins  était  une  absolue  incapacité. 

Quelle  déconvenue!  Quelle  humiliation  pour  l'âme 
orgueilleuse  du  prêtre  !  Pendant  cinq  ans  il  avait  cher- 
ché à  dégrossir  un  morceau  de  marbre,  en  réalité  un 
vil  morceau  de  bois.  11  n'est  si  grande  humiliation  que 
celle  qui  résulted'une  œuvre  longuement  élaborée  dont 
Tauteur  lui-même  est  forcé  de  reconnaître  l'imper- 
fection radicale.  Ce  sont  de  béantes  blessures  par  les- 
quelles s'échappe  la  volonté  des  natures  sans  res- 
sorts. 

L'abbé  imita  le  naturaliste  anglais  qui,  ayant  passé 
dix  ans  en  Amérique  à  faire  des  collections  d'histoire 
naturelle,  les  perdit  dans  un  naufrage,  et  courageuse- 
ment retourna  dans  les  forêts  amasser  de  nouvelles 
collections. 

M.  Supplici,  changeant  de  batteries,  se  rendit  seul 
chez  Negogoussc  et  posa  nettement  la  question. 

Le  procès  contre  Massabrac  était  mauvais.  Nejjogoussc 
devait  le  perdre. 

Telle  fut  la  thèse  brutale  et  inattendue  qui,  comme 
un  coup  de  foudre,  frappa  le  marchand.  Le  premier 
assaut  passé,  Negogousse  s'enquit  pourtant  comment 
sa  cause  avait  pu  se  modilier  si  subitement,  le  prêtre 
l'ayant  assuré  jadis  d'un  succès  certain. 

—  Ce  sont  les  discussions  coutradicloires  de  toute 
espèce  que  nous  avons  eues  avec  M.  de  Poiicliarraïuel, 
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dit  M.  Supplici,  qui  m'amènent  à  tous  armer  contre  I 
cette  dure  réalité. 

—  J'y  perdrai  trois  cent  mille  francs.. .  Ma  pauvre 
enfant  !  s'écria  Negogousse,  qui  poussa  un  cri  de  dé- 
sespoir en  pensant  à  sa  fille. 

—  Mademoiselle  Paulepeutétre  sauvée,  dit  M.  Sup- 
plici  en  prenant  la  main  de  Negogousse. 

Dans  cette  pression  passèrent  une  fermeté,  une  espé- 
rance, une  volonté. 

—  Mademoiselle  Paule  est  en  âge  d'être  mariée, 
reprit  l'abbé. 

— -  L'enfant  n'y  songe  guère,  dit  Negogousse. 

—  J'ai  un  secret  à  tous  révéler.  A  un  homme  de 
votre  intelligence  on  peut  tout  dire. 

Alors  le  prêtre  conGa  au  négociant  l'amour  de  Sa- 
turnin pour  Faute.  Un  brillant  avenir  était  réservé 
aux  deux  jeunes  gens,  s'il  était  permis  de  compter  sur 
cette  union. 

—  Et  mon  procès  !  s'écria  Negogousse. 

—  Le  mariage  de  mademoiselle  Pauleavec  M.  Sa- 
turnin de  Pouclïarramet  faciliterait  les  moyens  éner- 
giques qui  doivent  mettre  un  terme  à  ce  différend  rui- 
neux. 

—  Si  Paule  y  consentait!  s'écria  Negogousse. 

—  Ne  parlez  de  rien  à  mademoiselle  votre  fille,  dit 
l'abbé  pressentant  que  Paule  ne  donnerait  pas  de  prime 
abord  son  consentement. 

—  Mais  le  moyen?  demanda  Negogousse. 

—  Vous  le  saurez,  à  une  condition,  c'est  que  vous 
ne  mettrez  pas  obstacle  à  l'union  projetée  si  je  réussis 
à  éteindre  le  procès  Massabrac. 


o,Cooglc 


LA  COMÉDIE  AGADËHIQVE.  S4S 

Negogousse  accepta  sans  hésiter.  Ce  procès  assom* 
brissait  trop  sa  vie  pour  qu'un  terme  de  conciliation 
ne  lui  parût  pas  très-heureux. 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  cher  monsieur,  dît  le 
prêtre,  de  ne  point  me  voir  d'ici  à  huit  jours.  L'ex- 
cellent et  judicieux  Saturnin  a  une  idée  admirable... 
Nous  empêcherons  Massabrac  de  venir  à  l'audience, 

—  Comment?  s'écria  Negogousse. 

—  Demain  nous  partons  pour  Avignon,  et  si  les 
arguments  de  M.  de  Poucharramet  ne  suflisaientpasà 
convaincre  notre  adversaire,  alors  j'emploierais  les 
grands  moyens. 
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L'abbé  Desinnocends  avait  plus  d'une  fois  songé  à 
l'amour  de  Paulc  et  de  Raymond;  celte  union  future 
le  remplissait  de  félicité.  Il  est  de  certains  hommes 
que  l'alliance  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  rend  aussi 
heureux  que  s'ils  ressentaient  eux-mêmes  les  sensa- 
tions de  l'amour  chaste.  M.  Desinnocends  savourait 
le  bonheur  dans  le  cœur  des  autres. 

L'abbé  ne  demandait  qu'une  faveur,  d'appeler  la 
bénédiction  du  ciel  sur  la  télé  des  jeunes  amants.  Bé- 
nir cette  union  était  le  souhait  du  bon  prêtre  qui  n'a- 
vait rien  souhaité  dans  sa  vie. 

Après  avoir  longuement  rélléchi  aux  confidences  de 
la  mère  de  Raymond,  réflexions  qui  ne  durèrent  pas 
moins  de  trois  semaines,  M.  Desinnocends,  d'un  pas 
alerte,  se  rendit  chez  Negogousse,  après  son  audience 
du  matin  où  les  malheureux  qu'il  assistait  le  trou- 
vèrent plus  rayonnant  que  de  coutume.  Il  restait  vingt  | 
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francs  à  l'abbé  ;  il  les  distribua  sans  penser  au  lende- 
main, faisant  des  largesses  comme  un  roi  nouveau 
reçu  par  les  acclamations  de  son  peuple. 
NegogoussG  allait  sortir. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  accompa- 
gner? dit  M.  Desinnocends.  J'ai  uueconlidence  à  tous 
Faire. 

—  Une  confidence  !  Parlez,  l'abbé. 

M.  Desinnocends  se  recueillit.  Pendant  trois  se- 
maines de  réflexions,  il  n'avait  pas  songé  à  la  façon 
«lont  il  parlerait  de  Raymond.  Toutes  sortes  de  rêves 
roses  s'ébattaient  dans  son  esprit;  le  côté  matériel  des 
précédents  d'un  mariage,  il  ne  s'en  était  pas  inquiété. 

—  Eh  bien,  cette  confidence?- dit  Negogousse. 

—  H  s'agit  de  Paulc. 

—  Ah!  fit  Negogousse. 

Après  un  nouveau  temps,  l'abbé  faisant  un  vif  effort  : 

—  Ne  vous  semble-t'il  pas  que  la  chère  enfant  soit 
en  âge  de  se  marier? 

—  Peut-être,  dit  Negogousse,  pour  qui  cette  idée 
devenait  familière. 

—  Paule  a  toutes  les  qualités,  continua  l'abbé... 
Bienheureux  celui  qui  possédera  un  tel  trésor...  Que 
penseriez-vous,  monsleurNegogousse,  d'un  mari  jeune? 

—  La  jeunesse  n'est  pas  un  crime  en  ménage,  au 
contraire. 

—  Vous  êtes  bon  père,  monsieur  Negogousse,  dit 
le  prêtre. 

—  L'abbé,  seriez-vous  chargé  d'une  demande? 

La  figure  de  M.  Desinnocends  s'épanouit.  D'un  air 
mystérieux: 
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—  Oui,souffla-t-i),  en  avançant  ses  lèvres  charnues. 

—  Je  voua  écoute. 

M.  Desinnocends  posa  sa  main  sur  le  bras  de  Nego- 
gousse  et  parlant  à  mi-voix  : 

—  Un  jeune  homme,  (jui  depuis  longtemps  aime 
Paule,  veut  aujourd'hui  révéler  son  secret  à  celui  dont 
le  consentement  est  nécessaire. 

—  Que  votre  jeune  homme  s'explique  eo  toute 
liberté. 

—  Vraiment  I  dit  l'abbé.  Vous  me  faites  du  bien, 
monsieur  Negogousse...  Je  craignais,  j'avais  peur... 

—  Je  ne  suis  pourtant  pas  un  père  barbare. 

—  Le  jeune  homme  n'a  pas  de  fortune... 11  est  tra- 
vailleur, tous  ceux  qui  le  connaissent  l'estiment; 
cerlainement  il  occupera  un  jour  une  position  au  bar- 
reau... 

—  Votre  jeune  homme,  dit  Negogousse  est  un  clerc 
de  W  Trebons. 

—  Comment  savez-vous  ?  s'écria  l'abbé. 

—  Qu'importe  I  L'afEaire  n'est  pas  impossible. 

M.  Dcsinnocends  poussa  un  soupir  plein  d'allé- 
gresse ;  de  l'épaule  droite  il  frotta  son  oreille  comme 
un  chat  qui  se  caresse. 

—  Alors  vous  me  permettez  de  dire  à  Raymond 
d'espérer. 

—  S'appelle-t-il  Raymond?  demandaNegogousse... 
Je  l'ai  entendu  nommer  Saturnin... 

—  Saturnin  !  s'écria  M.  Desinnocends. 

—  Sans  doute,  Saturnin,  clerc  chez  M'  Trebons. 

—  Je  ne  sache  pas  que  jamais  Rayrhond  ait  porlé 
le  prénom  de  Saturnin. 
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—  Il  ne  peut  en  exister  un  autre...  L'abbé  Supplici 
le  protège. 

—  Âh!  dit  M.  Desinnocends  étonné. 

—  Il  est  chargé  de  Refendre  mes  intérêts  dans  mon 
affaire... 

—  Quelle  affaire?  demanda  M.  Desinnocends. 

—  D'où  sortez-vous,  l'abbé?...  Il  est  impossible 
que  le  jeune  bomme  ne  vous  ait  pas  parlé  des  préten- 
tions de  Massabrac...  Voyons,  dit  Negogousse  remai^ 
(piant  rétonnement  de  M.  Desinnocends,  avouez  que 
vous  m'êtes  envoyé  par  M.  Supplici? 

—  Je  ne  connais  pas  l'abbé  Supplici. 

—  Monsieur  Desinnocends,  pas  de  mystères?... 
Vous  venez  remplacer  votre  collègue  pendant  son 
absence...  Il  est  à  Avignon,  vous  le  savez,  et  il  a  em- 
mené le  jeune  homme  que  vous  me  recommandez. 

—  Raymond  est  à  Toulouse,  j'en  suis  certain. 

—  De  quel  futur  me  parlez-vous?  reprit  Nego- 
gousse. 

Alors  l'abbé  conta  l'histoire  des  amours  de  Ray- 
mond, les  rendez-vous  aux  fenêtres,  les  poésies 
adressées  à  Paule,  les  confidences  de  madame  Fal- 
connet. 

Negogousse  écoutait  sans  répondre.  Tout  à  coup  : 

—  Monsieur,  vous  faites  un  singulier  métier  pour 
un  prêtre!  dit-il  en  éclatant. 

L'homme  violent  frappait  avec  brutalité  sur  les  illu- 
sions de  M.  Desinnocends,  et  les  détruisait  avec  une 
colère  que  l'abbé  n'avait  pas  soupçonnée  chez  Nego- 
gousse. 

Invectives,  menaces  se  pressaient  sur  les  lèvres  du 
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marchand,  t{u\  s'cmporlait  d'autant  plus  que  M.  De- 

sinnocends  voulait  l'apaiser,   craignant  un  scandale 

public. 

Si  l'abbé  eût  fait  sa  confidence  dans  le  cabinet  de 
Negogousse,  certainement  celui-ci  l'en  eût  chassé. 

Comme  un  cheval  emporté  qui,  écumant,  s'arrête 
devant  un  obstacle,  Negogousse  ayant  vidé  sa  colère, 
rougit  sans  doute  de  son  emportement,  et  quitta  tout 
à  coup  M.  Desinnocends,  laissant  le  prêtre  accablé. 
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Madame  de  Parrcqucminières  avait  voué  à  Paule  une 
réelle  amitié.  La  jalousie  qu'excitait,  dans  son  salon, 
la  beauté  delà  jeune  lîlle  faisait  qu'elle  portait  d'au- 
tant plus  d'affection  à  celle  dont  les  mérites  étaient 
TÎTement  discutés. 

La  marquise  sentait  l'isolement  de  la  vieillesse. 
René  lui  manquait.  Une  pensée  traversa  madame  de 
Parrequeminièrea,  garder  Paule  près  d'elle.  A  quel 
titre,  sinon  à  celui  d'épouser  son  neveu?  Tout  d'abord 
la  marquise  rejeta  cette  idée,  qui  semblait  irréalisable; 
cependant  n'était-ce  pas  une  bonne  fortune  pour  Roné, 
dont  une  telle  union  pouvait  arrêter  les  folies? 

Les  vacances  approcbaient.  Par  une  lettre  pleine  de 
tendresse,  René  fut  invité  à  venir  les  passer  à  Tou- 
louse, et  le  jeune  homme  obéit  à  l'invitation  de  sa 
parente. 

Avant  de  pousser  plus  avant  ce  projet  de  mariage, 
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la  marquise  voulait  voir  l'elTet  qni  résulterait  de  la 
rencontre  des  deux  jeunes  gens. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Itenéfut  placé  à  table 
à  côté  de  Paule.Et  lui,  qui  d'habitude  animait  le  repas 
par  ses  saillies,  semblaitavuirperdu  le  meilleur  de  son 
esprit. 

Après  le  dîner,  madame  de  Parrequeminières  em- 
mena ses  invités  dans  le  parc.  René  donnait  le  bras  à 
Paule.  Le  jeune  homme  fut  frappé  de  la  gaucherie  qui 
s'emparait  de  lui  ;  auprès  de  la  jeune  fille,  il  perdait 
son  assurance  parisienne. 

—  René,  lui  dit,  le  soir,  la  marquise,  que  penses- 
tu  de  Paule? 

—  Elle  est  bien  belle. 

—  Elle  est  aussi  bonne  que  belle. 

—  Ah! 

—  Aussi  riche  que  bonne. 

—  Que  m'importe,  ma  tante  ? 

Madame  de  Parrequeminières,  ayant  posé  ses  pre- 
miers jalons,  attendit  pour  en  voir  l'effet.  Tout  en 
insistant  sur  l'importance  de  la  fortune,  elle  se  de- 
mandait s'il  fallait  brusquer  la  question. 

—  La  femme,  dit  la  marquise  décidée,  qui  portera 
le  nom  des  Espipat,  doit  avoir  une  ricbe  dot. 

—  Une  future!  s'écria  René.  Mais  je  ne  songe  pas 
encore  au  mariage,  chère  tante. 

—  Tu  as  tort... 

—  PlusUrd... 

—  Plus  tard  il  sera  trop  tard,  mon  cher  René...  Ne 
le  sens-tu  pas  homme  à  rendre  celte  jeune  fille  heu- 
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—  Sans  doute,  mais... 

—  Pas  de  mais ,  si  tu  as  quelque  affection  pour 
moi. 

—  En  doutez-vous,  ma  bonne  tante? 

—  J'en  douterai  tant  que  tu  ne  diras  pas  oui. 

—  Oui  dépend  plus  d'elle  que  de  moi. 

—  Dans  les  alliances  de  nos  maisons,  a-t-on  jamais 
demandé  le  consentement  aux  filles?. . .  Paulc  sera  trop 

fîère  de  porter  le  nom  des  Espîpat Le  père  est  un 

honnête  commerçant,  qui  continuera  à  vous  enrichir; 
j*aî  pensé  à  tout... 

Comme  la  marquise  pressait  René. 

—  Laissez-moi  réfléchir,  chère  tante. 

—  Jusqu'à  demain,  mon  beau  neveu. 

Ainsi  se  termina  une  conversation  qui  ne  troubla 
guère  le  sommeil  de  René.  Demain,  pour  les  jeunes 
gens,  vaut  un  siècle.  René  envisageait  ce  mariage 
comme  une  fantaisie  de  la  marquise,  contre  laquelle 
il  serait  facile  de  dresser  une  barricade. 

Le  lendemain  ne  se  passa  pas  sans  que  René  eût 
prononcé  le  oui  qu'attendait  avec  impatience  madame 
de  Parrequeminières  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  émo- 
tions, sans  luttes,  sans  regards  en  arrière  sur  Paris 
que  le  jeune  homme  venait  de  quitter. 

Aussitôtla  marquise  se  fit  conduire  chezNcgogousse. 
Non  pas  qu'elle  apportât,  dans  ce  projet  d'union,  l'à- 
preté  particulière  aux  chercheuses  de  dots.  Madame 
de  Parrequeminières  était  poussée  par  la  persuasion 
que  ce  mariage  ferait  rougir  René  de  son  inaction,  et 
que,  retenu  à  Toulouse,  sa  fortune  lui  permettrait  d'y 
jouer  un  râle  éclatant. 
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Sans  hésiter,  elle  fit  sa  demande  à  Negogousse,  et 
s  étonna  que  sa  proposition  ne  fût  pas  reçue  avec  en- 
thousiasme par  le  marchand  d'huile, 

Negogousse  ne  savait  que  répondre,  embarrassé  par 
la  parole  iju'il  avait  donnée  à  l'abbé  SuppHci. 

Trois  demandes  en  mariage  en  unehuîtaine  effrayent 
particulièrement  les  pères,  ils  n'ont  pas  préparé  de 
loin,  comme  les  femmes,  de  telles  séparations.  Pour 
Negogousse,  sa  Slle  était  encore  une  enfant  qu'il  avait 
à  peine  vue  grandir. 

Sans  doute,  la  demande  de  l'abbé  Supplici  étonna 
lo  marchand  ;  mais  Paule  ne  se  détachait  pas  aussi 
complètement  de  lui  par  cette  union.  En  épousant  Sa- 
turnin de  Poucharramet,  elle  devenait  la  femme  d'un 
homme  qui  avait  pour  mission  de  défendre  la  fortune 
et  les  intérêts  de  la  maison. 

Quand  madame  de  Parrequeminières  l'eut  quitté, 
plein  de  perplexité  Negogousse  appela  Paule,  décidé 
à  lui  poser  la  question.  Use  souvenait  à  peine  des  con- 
fidences de  l'abbé  Dcsinnocends,  et  le  souvenir  de 
Raymond  n'ayant  pas  pénétré  dans  son  esprit,  il  parla 
de  René  et  de  Saturnin  d'une  façon  vague  de  telle 
sorte  que,  sans  dire  à  sa  fille  les  demandes  qui  lui 
avaient  été  faites,  il  l'étonna  par  des  demi-mutsque 
d'abord  Paule  ne  clierclia  pas  à  approfondir.  | 

Pourtant  elle  presscntaitun  danger.  Le  même  jour, 
Paule  écrivit  à  Raymond  une  lettre  empreinte  de  tris- 
tesse. Les  entrevues  avec  l'abhé  Supplici  et  son  élève, 
la  Boudaiae  amitié  de  madame  de  Parrequeminières, 
la  promenade  dans  le  parc,  au  bras  de  René,  faisaient 
que  la  jeune  fille,  entrant  dans  une  vie  nouvelle,  sen- 
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tait  son  indépendance  se  briser  avec  ses  derniers  jours 
d'enfance. 

Elle  alla  rendre  visite  à  M.  Desinnocends,  auprès 
duquel ,  d'habitude ,  elle  ti'ouvait  la  tranquillité 
d'esprit. 

L'abbé  n'était  pas  encore  remis  du  coup  que  lui 
avait  porté  son  entrevue  avec  Negogousse.  Quoiqu'il 
se  montrât  aussi  afTectueus  que  d'habitude,  ses  ycii\ 
étaient  chargés  de  mélancolie,  et,  toutes  lesfois  qu'ils 
rencontraient  ceux  de  Paule,  le  prêtre  se  gendarmait 
intérieurement,  pour  ne  pus  dire  à  la  jeune  fille  le 
secret  qui  lui  pesait. 

Chose  singulière, pour  Paule,  que  cet  enibaiTaschcz 
tous  ceux  qui,  jusque-là,  lui  avaient  ouvert  leur  cœurl 
On  ne  lui  parlait  plus,  maintenant,  qu'à  voix  basse  et 
les  yeux  baissés. 

C'étaient  jadis  des  joies  que  Paulc  éprouvait,  quand 
elle  entrait  quelque  part;  c'étaient  aujourd'hui  des  at- 
titudes embarrassées,  des  confidences  qui  s'arrêtaient 
brusquement,  des  ligures  contraintes  qui  la  gênaient, 
elle,  dont  le  cœur  n'aspirait  qu'à  faire  fleurir  l'épa- 
nouissement. 

En  un  moment  se  fondaient  amitiés,  alTcctions,  cor- 
dial accueil,  dont  avait  tant  besoin  la  jeune  fille,  qui 
ne  soupçonnait  rien  des  luttes  de  la  vie. 

Raymond  lui-même  se  montrait  plus  réservé.  A 
quelques  mots  de  sa  mère,  il  comprit  que  son  secret 
n'appartenait  plus  à  lui  seul;  maintenant,  le  jeune 
homme  ouvrait  sa  fenêtre  à  la  dérobée,  craignant 
qu'une  explication  ne  lui  enlevât  le  mirage  de  bonheur 
qui  remplissait  sa  vie  Je  f 'licites. 
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Les  amoureux  vivent  d'illusions.  Raymond  ne  se 
doutait  pasqu'à  cette  heure  même  un  de  ses  amis  allait 
entrer  dans  la  Maison  de  pierre,  présenté  par  sa  tante, 
afin  que  Negogousse  fût  séduit  par  les  charmes  de  l'é- 
léj^ant  René  d'Espipat. 
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L'abbc  Supplici  était alorsàATignon,  sansse  douter 
des  drames  qui  se  jouaient  à  Toulouse  pendant  son 
absence.  Reçu  par  un  de  ses  collègues  des  Jeux-Flo- 
raux, il  lui  fut  facile  d'entrer  en  rapport  avec  Mas- 
sabrac. 

Massabrac  était  un  des  célèbres  félibres  de  la  con- 
trée. 

Tout  le  Midi  est  entouré  par  une  chaîne  poétique, 
non  sans  rapport  avec  le  fil  conducteur  qui  reliait 
jadis  les  adeptes  autour  du  baquet  de  Mesmer. 

Membre  de  l'association  des  Félibres,  innocents 
troubadours,  voués  au  patois,  enfourchant,  leurs  tra- 
vaux terminés,  une  sorte  de  Pégase  qui,  dans  leur 
pensée,  les  conduit  droit  au  Parnasse, Massabrac  par- 
tageait sa  réputation  avec  un  perruquier,  un  berger 
et  un  compagnon  boulanger.  A  eux  quatre,  ils  étaient 
des  «  félibres  félibrants,  »  qui  ne  reconnaissaient  d'é- 
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gaux  ni  en  Provence,  ni  en  Languedoc,  ni  en  Europe, 
et  chantaient,  chaque  année,  leurs  propres  louanges 
dans  YArmana  prouvençau. 

Gens  un  peu  rustauds  que  ces  fclibres,  n'adorant 
que  deux  divinités  :  l'ail  et  le  patois  ;  maïs  ils  étaient 
naïfs,  prompts  à  happer  l'hameçon  de  la  louante,  et 
M.  Supplici  avait  apporté  toutes  sortes  d'amorces,  à 
l'aide  desquelles  il  semblait  facile  de  prendre  Mas- 
sabrac. 

Après  avoir  subi  maints  assauts  de  patois,  le  prêtre 
parla  négligemment  de  son  ami  Negogousse,  que 
Massabrac  ne  manqua  pas  d'injurier  avec  tout  le  lusc 
du  dictionnaire  d'Avignon. 

Negogousse  devenait  un  péïerot,  un  goulamas  et  un 
rascassot,  c'est-à-dire  un  chiffonnier,  un  homme  sans 
ordre,  un  teigneux. 

M.  Supplici  laissa  éclater  la  première  bordée;  mais 
il  insista  sur  les  qualités  privées  de  Negogousse  et  fit 
entendre  combien  il  était  dangereux  pour  un  félibre 
de  se  laisser  aller  à  des  rancunes  qui  devaient  fatale- 
ment le  détourner  du  culte  de  la  poésie.  Les  injures  de 
Massabrac  n'en  tombaient  pas  moins  dm  comme  gréle 
avec  autant  de  facilité  que  les  vers  qu'il  improvisait. 
L'abbé  Supplici  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Avec  une 
extrême  patience,  il  écouta  le  récit  du  procès  tel  que 
le  comprenait  Massabrac,  d'oii  il  résultait  que  le  féli- 
bre 1e  plus  naïf,  quoiqu'il  semble  particulièrement 
occupé  kchanlerhsrovssignols  amourous,  peutêtrc 
fort  madré  en  afTaires. 

Ëvidemmcnt  Massabrac  avaittrompé  Negogousse.        I 
—  Cher  monsieur,  dît  le  prêtre,  tous  vos  eonci-    { 
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toyens  ïous  tiennent  pour  le  roi  des  félibres  et  moi- 
mcme  je  suis  heureux  que  le  hasard  m'ait  mis  à  même 
d'entendre  de  votre  bouche  ces  trésors  de  poésie; 
mais  j'ai  peur  que  voire  procès  ne  ternisse  une  cou- 
ronne si  brillante  ! 

Pour  prouver  sa  loyauté,  de  nouveau  Massabrac  in- 
vectiva Negogousse. 

—  Malavatisco!  s'écriait  le  félibre,  ce  Negogousse 
est  un  berdufaillo,  je  lui  ferais  mourre-hourdoun 
(mordre  la  poussière). 

—  Sans  doute,  dit  M.  Suppbci,  vous  terrasseriez 
facilement  votre  adversaire  devant  un  tribunal  poéti- 
que; mais  les  juges,  gens  froids,  partageront-ils  votre 
indignation  ? 

Alors  le  prêtre  démonta  Massabrac  par  une  série 
d'arguments  :  «  Si  votre  adversaire  vous  disait,  »  ou  : 
«  Votre  adversaire  pourrait  vous  répondre...  » 

Arguments  dont  Massabrac  comprenait  bien  la 
valeur.  Aussi  dès  lors  injuria-l-il  Negogousse  plus 
mollement.  L'Avignonnais,  démonté  par  l'habile  atta- 
que de  M.  Supplici,  commençait  à  craindre  que  sa 
cause  ne  fût  pas  si  excellente  qu'il  se  l'imaginait. 

—  Eh  bét  que  fcriez-vous  à  ma  place?  demanda- 
t-il  au  prêtre. 

C'est  la  question  qu'attendait  M,  Supplici. 

—  Je  m'arrangerais  à  l'amiable  ;  et  si  vous  jugiez 
mon  entremise  de  quelque  utilité,  j'agirais  en  votre 
faveur  auprès  de  M.  Negogousse.  Vosœuvres  poétiques 
m'inspirent  une  telle  admiration,  que  je  n'aurai  de 
cesse  qu'en  éteignant  le  flambeau  de  discorde  dont  la 
flamme  empestée  pourrait  gêner  plus  tard  la  candida- 
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turc  d'un  homme  que  je  serais  fier  d'appeler  mon  col- 
lègue à  l'Académie  des  Jeux-Floraux. 

—  Boudiou  !  Massabrac  mainteneur  1 

—  Sans  doute.  Plus  d'un  concurrent  est  sur  les 
rangs  ;  mais  les  portes  du  Capilole  ne  doivent-elles 
pas  s'ouvrir  toutes  grandes  pour  laisser  passer  Massa- 
brac le  félibre? 

—  C'est  que  je  ne  réclame  pas  une  petite  somme  à 
ce  galipian,  disait  Massabrac,  qui,  quoique  félibre,  ne 
dédaignait  pas  l'argent. 

Alors  M.  Supplici  posa  les  bases  d'une  transaction  - 
dont  il  devait  soumettre  les  termes  à  Negogousse  ;  mais 
Massabrac  était  assez  tin  pour  ne  pas  se  compromettre 
par  des  avances  écrites  dont  son  adversaire  pourrait 
tirer  parti  plus  tard. 

—  Faisons  mieux,  dit  le  prêtre  ;  accompagnez-moi 
à  Toulouse. 

—  Noun  de  sort  !  Qui  payera  les  frais  de  déplace- 
ment si  mon  voyage  n'aboutit  pas?  dit  Massabrac. 

—  Ne  faut-il  pas  que  vous  veniez  un  jour  soutenir 
votre  procès  àToulouse?  D'ailleurs,  je  garantis  l'ar- 
rangement, à  moins  que  vous  n'y  mettiez  obstacle. 

—  Ah  boutas  !  je  vous  accompagne,  monsieur 
l'abbé. 

—  Voilà  une  bonne  parole!  s'écria  M.  Supplici. 
Vous  êtes  un  homme  de  conciliation  et  de  progrès. 

A  celle  époque  on  venait  de  mettre  en  circulation 
le  progrès,  un  mot  dont  les  sols  sont  particulièrement 
friands. 

—  L'Académie,  continua  le  prêtre,  aime  les  hommes 
de  conciliation  et  de  progrès...   Je  témoignerai  avec 
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grande  joie  de  vos  sentiments  loyaux  dans  cetle  affaire. 

Ce  fut  sur  ces  bases  que  Massabrac  et  M,  Supplici 
quittèrent  Avignon . 

Ayant  laissé  son  compagnon  dans  une  auberge  du 
faubourg  Saint-Cyprien,  l'abbé  courut  chez  Nego- 
gousse. 

—  Victoire  !  s'écria-t-il,  victoire  !  Le  procès  est  à 
moitié  gagné. 

Negogousse  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  L'excellent  Saturnin  m'avait  donné  des  notes  si 
judicieuses  que  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  amener  ici 
votre  adversaire...  Il  vient  à  vous  plein  d'intentions 
paciBques... 

—  Quel  service,  monsieur  l'abbé  ! 

—  Ne  remerciez  pasi'humbleinstrument,  mais  bien 
la  main  qui  a  conduit  l'instrument.  Si  la  Providence 
daigne  parfois  me  prêter  son  appui.  M.  de  Poucbarra- 
met  m'avait  insufflé  sa  logique  puii-sante. . .  Ce  soir  il 
me  parait  convenable  d'inviter  à  diner  ce  Massabrac. . . 
Au  cas  oîi  l'Avignonnais  serait  tenté  d'ergoter,  vous 
verrez  avec  quelle  domination  le  judicieux  Saturnin 
minera  ses  prétentions. 

—  Comment  pourrais-je  m'acquittcr  envers  vous  de 
têts  efforts,  monsieur  l'abbé  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  moi  ;  songez  à  M.  de  Pou- 
charramet  qui,  du  fond  de  son  cabinet,  a  tissé  la  toile 
qui  servira  de  linceul  à  votre  adversaire. 

Là-dessus  M,  SuppHci  revint  de  nouveau  sur  les 
qualités  de  Saturnin  qui,  dévoré  par  l'étude  du  droit, 
ne  pouvait  monirer  ses  sentiments  à  l'extérieur.  Sui- 
vant le  prèlrC;  c'était  une  belle  nme  fuyant  les  rayons 
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du  miroir  de  ta  sociélé  qui  la  pouvait  ternir.  Qualités    ' 
de  famille,  qualités  d'intelligence  et  de  travail,  quali- 
tés de  futur  époux,  Saturnin  les  possédait  toutes  à  un 
dcgi*  développé. 

Naïvement  Negogousse  écoulait  le  chapelet  que 
M.  Supplici  égrenait  pour  le  père,  s'appliquant  toute- 
fois à  en  faire  partager  la  croyance  à  Paule  ;  mais  la 
jeune  fille  écoutait  ces  récits  sans  en  conserver  d'im- 
pression. L'amour  qu'elle  avait  voué  à  Raymond  était 
une  armure  que  ne  pouvaient  traverser  ses  éloges,  et 
si  les  séductions  habituelles  qu'inspirait  à  toutes  les 
femmes  la  présence  de  René  d'Espipat  n'avaient  pas 
prise  sur  Paule,  les  connaissances  judiciaires  d'un 
Saturnin  ne  lui  causaient  aucune  sympathie. 

Paule  fut  à  peine  sensible  à  une  pièce  en  patois, 
MaFiourèta,  que  Massabrac  improvisa  en  son  hon- 
neur le  jour  même  où  il  mit  les  pieds  chea  Negogousse. 
Et  pourtant  Massabrac  accumulait  épithètes  sur  épi- 
thétes,  poulidèta  sur  amistousa,  tourtouro  sur  tour- 
tourello,  l'exagération  delà  lanf^uc  d'oc  lui  permettant 
des  louanges  qui  dépassaient  de  beaucoup  celles  que, 
jusque-là,  Raymond  s'était  permises. 

Après  le  dîner,  Massabrac,  fatigue  de  son  voyage, 
ayant  prononcé  quelques  paroles  tendant  à  une  con- 
ciliation, laissa  Negogousse,  l'abbé  et  Saturnin. 

Un  acte,  esquissé  d'après  les  conversations  cnlre 
M.  Supplici  et  Massabrac,  fut  lu  par  Saturnin.  Si  les 
droits.de Negogousse  étaientua  peu  écornés,  Massabrac 
consentait  a  rompre  le  traité  qui  lui  donnait  le  droit 
d'exiger  à  bas  prix  des  fournitures  d'huiles  dont  le 
coursavait  haussé  considérablement. 
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L'abbé  fît  entendre  à  Negogoussc  qu'il  valait  mieux 
faire  quelques  sacriliceii  que  de  jeter  son  argent  dans 
l'étude  d'un  avoué. 

—  Saturnin,  dit  le  prêtre,  tirera  poil  et  plumes  des 
plaideurs  quand  il  aura  acheté  la  charge  de  M'  Tre- 
bons,  mais  il  ne  peut  pas  dévorer  la  fortune  d'un 
ami,  d'un  beau-père. 

Ce  soir-là,  la  demande  en  mariage  de  Paule  fut  po- 
sée et  agréée.  Il  était  convenu  que  Saturnin  repren- 
drait l'étude  que  la  dot  de  Paule  servirait  à  payer. 
Cette  dernière  clause  était  sous-entendue.  Aussi,  le 
lendemain  matin,  l'abbé  Suppllci  se  rendit  chez  M' Trc- 
bons  et  lui  expliqua  la  situation. 

—  Cela  semble  une  proposition,  dit  l'avoué. 

—  Cela  est  une  proposition,  reprit  M.  Supplici. 

—  J'y  réfléchirai,  dit  M' Trebons. 

Il  ne  s'aj^issait  guère  de  réfléchir  pour  l'abbé.  11 
pressa  de  telle  sorte  l'avoué  que  celui-ci  donna  sa  pa- 
role de  ne  céder  son  élude  qu'à  Saturnin,  au  jour  de 
sa  retraite. 

Plein  de  joie.  M,  Supplici  alla,  comme  il  était  con- 
venu, terminer  avec  Massabrac  le  différend  dont  la 
parFaite  combinaison  favoriserait  l'union  projetée. 

.Massabrac  écouta  les  propositions  consenties  la 
veille  parNegogousse.  A  chacun  des  articles  il  poussait 
doazingueet  îangwe  d'assentiment. 

—  Et  maintenant,  cher  monsieur,  dît  le  prêtre  en 
poussant  l'écritoire  devant  Massabrac,  il  ne  reste  plus 
que  votre  sifçnature  à  donner. 

Tranquillement,  Massabrac  repoussa  l'encrier. 

—  Un  instant,  monsieur  le  curé,  dit-il. 
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L'abbé  Supplici  devint  froid.  Un  instant  est  un 
mot  terrible  en  affaires. 

—  J'accepte  volontiers  les  propositions  de  ce  ram~ 
pèlur  de  Negogousse,  reprit  Massabrac. 

—  Très- bien  !  dît  l'abbé. 

—  Le  papier  est  signé  Negogousse  ;  mais  il  y  man- 
que  la  signature  de  la  fillette. 

—  La  fillette?  s'écria  le  prêtre  surpris. 

—  Oui,  la  ;)OM^idè(a  à  qui  j'ai  adressé  hier  ma /ÎOK- 
rèla. 

—  Mademoiselle  Paule? 

—  Précisément. 

—  Elle  n'a  pas  qualité,  dit  M.  Supplici,  pour  signer 
un  arrangement  amiable. 

—  Boudiou  !  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé... 
J'ai  quarante  ans  et  je  me  fatiguedelaviede  garçon... 
La  fillette  ne  me  déplaît  pas...  C'est  avec  le  beau- 
père  que  je  souhaite  traiter  aujourd'hui  l'affaire. 

■  —  Vous  avez  des  vues  sur  mademoiselle   Paule, 
vous,  monsieur  Massabrac  ? 

—  Eh  6^?  Pourquoi  pas?  J'ai  le  cœur  sur  la  main... 
Voilà  comment  nous  traitons  les  affaires  en  Avi- 
gnon. 

Un  architecte  qui,  d'un  œil  inquiet,  suit  les  fissures 
d'un  monument  qu'il  a  mis  vingt  ans  à  élever,  n'eut 
pas  offert  plus  piteuse  figure  que  le  prêtre  on  enten- 
dant la  déclaration  de  Massabrac. 

Et  c'était  lui  qui  avait  été  chercher  un  rival  sidan- 


—  La  maison  Negogousse  est  bonne,  le  commerce 
Massabrac  n'est  pas  mauvais,  continua  lefélibre.  Nous 
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nous  associons  avec  le  beau-père  pour  jeter  un  pont 
commercial  entre  Toulouse  et  Avignon. . .  Si  par  hasard 
ï'enfantounetto  n'était  pas  portée  pour  le  négoce,  la 
poésie  me  relèverait  à  ses  yeux... Moi,  lou  poëtoà  qui 
V Armana  provençau  disait  il  n'y  a  pas  six  mois  en- 
core ;  Lève-le,  nouvel  Troubadour  !  Voilà  qui  est  glo- 
rieux pour  une  fillette...  D'ailleurs  vous  avez  promis 
de  me  patroner  aux  Jeux-Floraux...  Eh  bé!  monsieur 
le  curé,  vous  ne  me  répondez  pas? 

En  effet,  M.  Supplici  n'écoutait  plus  Massabrac,  Les 
poutres  de  son  monument  chancelaient,  et  il  ne  voyait 
nul  moyen  de  les  consolider. 

—  Monsieur  le  curé?  reprit  Massabrac,  d'une  voix 
qui  commandait  l'attention. 

Le  prêtre  releva  la  tète. 

—  Ah  boutas  !  je  te  m'en  vais  parler  moi-même  au 
père  de  la  fillette. 

—  Tout  serait  compromis.  Gardez-vous-en  bien... 

—  Sarnipadié!  c'est  le  nœud  de  l'affaire. 

—  Patientez,  cher  monsieur  Massabrac...  il  faut 
préparer  le  père...  Demain  je  verrai. 

—  A  demain  sans  manque,  dit  le  fclibro.  D'ici  là 
j'aurai  préparé  pour  ta  fillette  quelque  pièce  à  laquelle 
il  lui  sera  impossible  de  résister.  Que  pensez-vous 
d'un  roussignot  qui  suspendrait  soun  ramadge  ? 

—  Excellent  moyen  !  dit  le  prêtre. 

Aussitôt,  d'un  pas  alerte  il  se  rendit  chez  madame 
de  Parrequeminières,  qui,  suivant  lui,  pouvait  seule 
arranger  cette  affaire. 

René  était  auprès  de  sa  tante.  Après  les  premiers 
comj)liraents  : 
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— Quejesuisaise  de  votre  retour,  monsieur  l'abbé! 
dit  la  marquise. 

—  Chère  madame,  ma  première  visite  est  pour 
vous...  J'ai  uiie  grave  affaire  à  vous  communiquer. 

—  11  parait  que  c'est  le  jour  des  affaires  graves, 
l'abbé...  Mon  neveu  aussi  vient  de  me  conlier  des  af- 
faires graves...  Et  d'abord,  je  vous  remercie  de  m'a- 
voir  mise  en  relations  avec  mademoiselle  Paule,  si 
aimable  et  si  charmante  qu'elle  me  manque  quand  je 
ne  la  vols  pas. 

—  Justement,  madame  la  marqiiise,c'cst  de  made- 
moiselle Paule  que  j'avais  à  vous  entretenir. 

—  N'est-il  pas  vrai,  l'abbé,  que  mes  éloges  n'ont 
rien  d'exagéré  ? 

—  Madame  la  marquise,  on  ne  saurait  trop  appuyer 
sur  les  qualités  de  cette  jeune  fille. 

—  Elle  est  d'une  douceur  !  s'écria  madame  de  Par- 
requeminières. 

—  Modeste,  dit  le  prêtre. 

—  Bien  élevée... 

—  Bonne,  reprit  M.  Supplici. 

—  Un  caractère  d'une  égalité... 

—  Et  elle  pi'ati(]UG  !  s'écria  le  prêtic. 

—  Tous  ceux  qui  l'approchent  tombent  d'admira- 
tion devant  sa  beauté. 

—  Mademoiselle  Paule  m'a  fait  espérer  qu'elle  me 
prendrait  pour  directeur. 

—  Elle  a  conservé  tout  le  charme  de  l'enfance, 
continua  la  marquise. 

—  Mademoiselle  Pnule  doit  quitter  l'église  de  la 
Dalbade  pour  la  paroisse  de  Kyrii;  b^k'ison. 
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—  Sa  Toix  est  d'une  douceur,  dit  madame  de  Par- 
requeminières. 

—  Ce  sera  une  précieuse  conquête  pour  les  pau- 
vres de  ma  paroisse. 

—  La  chère  enfant  porterait  la  toilette  comme  une 
duchesse,  si  elle  le  voulait. 

—  Je  crains,  dit  le  prêtre,  qu'elle  ne  fasse  mourir 
de  jalousie  nos  dames  quêteuses. 

—  Eh  bien,  René  !  s'écria  la  marquise. 

—  Ma  chère  tante,  vous  avez  improvisé,  en  com- 
pagnie de  M.  l'abbé,  une  merveilleuse  litanie. 

—  Qui  fa  convaincu? 

—  A  peu  près,  dit  René,  si  toutefois  ce  merveilleux 
portrait  ne  pâlit  pas  hors  du  cadre  de  vos  paroles. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  la  marquise,  j'ai  l'hon- 
neur de  solliciter  voire  aide  et  protection  pour  mon 
neveu  qui  demande  mademoiselle  Paule  en  mariage... 

La  dernière  poutre  de  l'édilice  tomba  sur  la  tête  de 
M.  Supplici. 

—  René  hésitait,  dit  la  marquise,  vous  l'avez  con- 
vaincu. Merci,  monsieur  l'abbé, 

Le  prêtre  ne  put  contenir  un  profond  soupir. 

—  Excellent  homme  !  s'écria  madame  de  Parrequc- 
miniéres.  Vous  êtes  ému  du  bonheur  de  ces  jeunes 
gens...  Et  maintenant  il  serait  utile,  monsieur  l'abbé, 
que  vous  tâtiez  le  terrain? 

—  Mademoiselle  Paule,  dit  M.  Supplici,  me  semble 
encore  bien  jeune. 

—  Les  meilleures  unions  sont  celles  des  jeunes  gens, 
répliqua  la  marquise,  en  engageant  l'abbé  à  voir  Nego- 
pivisse  le  lendemain  et  à  lui  rendre  compte  de  sa  visite. 
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M,  Supplîci  descendit  l'escalier  saos  se  rendre 
compte  s'il  posait  les  pieds  sur  les  marches. 

Jamais  homme  ne  fut  plus  atteint  dans  son  orgueil. 
En  un  clin  d'oeil,  le  prêtre  sentait  le  néant  des  meil- 
leures combinaisons.  Ses  terrassements  si  laborieux  se 
dissipaient  comme  le  sable  du  rivage,  etTabbé  se  prit 
à  admirer  la  volonté  d'un  fétu  de  paille  qui,  dans  la 
me,  voltigeait  au  gré  du  vent. 

Lui,  renard,  avait  découvert  un  poulailler  et  on 
croquait  la  poule  devant  lui  !  Tout  ce  labeur  de  com- 
binaisons était  détruit  subitement  par  des  adversaires 
avec  lesquels  il  semblait  impossible  de  lutter. 

Ruser  avec  le  nouveau  prétendant,  il  n'y  fallait  pas 
songer.  Madame  de  Parrequemlnières,  si  elle  restait 
sans  réponse,  était  femme  à  s'adresser  à  Paule  elle- 
même. 

Un  instant  l'abbé  pensa  à  souiller  sur  le  feu  mal 
éteint  du  procès,  à  mettre  Massabrac  en  opposition 
avec  Negogousse.  C'était  s'exposer  à  dévoiler  aux  yeui 
de  tous  la  nullité  de  Saturnin  ;  c'était  peut-être  faire 
connaître  à  M*  TroboHS  le  rôle  singulier  de  conseil 
judiciaire  que  lui,  prêtre,  avait  joué  dans  le  drame. 

Un  scandale  profond  en  résulterait  dans  la  ville.  Le 
caractère  religieux  de  M.  Supplici  s'en  ressentirait  ; 
le  bruit  de  ces  machinations  arriverait  certainement  à 
l'archevêché  ! 

Il  existe  pour  les  esprits  voués  aux  intrigues  des 
chàtimenU  qui,  pour  n'être  pas  de  même  nature  que 
ceux  infligés  aux  criminels,  n'en  sont  pas  moins  poi- 
gnants. 

H.  Supplici  subit  ces  tortures.  Toute  la  nuit  se 
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passa  en  agitations  pour  le  prêtre,  qui,  tantôt  debout, 
tantôt  assis,  marchant  à  grands  pas,  attristé,  les  oreilles 
bourdonnantes,  les  nerfs  à  la  débandade,  ne  pouvait 
tenir  dans  sa  chambre,  manquait  d'air,  maudissait  le 
jour  où  ils'était  embarrassé  de  Saturnin,  et  cependant 
tenait  à  son  œuvre  comme  une  mère  à  un  enfant  mal 
venu. 
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Raremenl  homme  fut  plus  étonné  que  M.  Desinno- 
cendsen  ouvrant  la  porte  à  l'abbé  Supplici,  qui  jamais 
n'était  entré  chez  lui. 

A  peine  introduit  : 

—  Je  ïiens  vous  parler  d'une  affaire  qui  tous  inté- 
resse, mon  cher  collègue,  dit  M.  Supplici  ;  je  sais  l'in- 
térêt que  vous  portez  à  la  famille  Negogoiisse. 

Alors  le  prêtre  exposa  le  nombre  des  concurrents 
qui  s'étalent  mis  sur  les  rangs  pour  obtenir  la  main 
de  Paule.  En  même  tempsM.  Supphci  peignit  sous  de 
sombres  couleurs  la  cause  Negogousse  et  montra  l'em- 
barras que  ces  solhcitationsdivcrsesdevaient  causer  au 
négociant. 

A  cette  heure,  toutes  les  pièces  qui  s'agitaient  sur 
cctéchiqiiierdu  mariage  étaient  bouleversées  dansl'es- 
prit  du  prêtre.  Une  trop  grande  contention  d'esprit 
avait  amené  la  fatigue  ;  il  avait  besoin  d'exposer  ver- 
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balement  les  diverses  phases  du  procès,  et  M.  Desinno- 
cends,  par  sa  naïveté  et  sa  surprise  de  voir  tous  ces 
lils  emmêlés,  lui  parut  réunir  les  qualités  d'un  parfait 
confident. 

En  effet,  à  diverses  reprises,  M.  Desinnocends  leva 
les  mains  nu  ciel  et  poussa  des  exclamations.  Jamais  il 
n'avait  vu  se  réunir  dans  un  même  but  tant  de  per- 
sonnages divers. 

—  Quel  est  votre  avis?  demanda  l'abbé  Suppliai, 
à  son  collègue. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  M.  Desinnocends. 

Ce  mutisme  inquiétait  peu  M.  Supplici.  En  ques- 
tionnant son  interlocuteur,  il  se  questionnait  lui- même. 

Il  en  est  de  la  parole  comme  de  la  marche;  si  celle-ci 
active  les  idées,  l'autre  lesdécrocbe  du  cerveau.  Parler 
longtemps  du  même  thème  à  un  étievivant.fùt-ilmuet, 
amène  quelque  clarté  dans  l'esprit.  Il  y  a  communica- 
tion par  le  jeu  de  physionomie;  M. Desinnocends,  pas- 
santpar  toute  la  gammedelastupeur,  éclairait  M.  Sup- 
plici, car  les  divers  étonnements  que  ressentait 
M,  Desinnocends  montraient  la  portée  de  son  œuvre. 
Des  événements  imprévus,  il  est  vrai,  renversèrent  les 
combinaisons  du  prêtre;  il  n'en  avait  pas  moins  posé 
les  premières  pierres,  et  malgré  les  fortes  rivalités  qui 
se  ruaient  sur  son  ouvrage,  il  n'avait  pas  encore  aban- 
donné toute  croyance. 

—  Que  feriez-vous,  cher  collègue,  dit  M.  Supplîci', 
si  vous  étiez  le  père  de  la  jeune  fille  ? 

Encore  une  fois  M.  Desinnocends  sembla  prendre  le 
ciel  à  témoin  qu'il  était  entré  dans  les  ordres  pour 
échapper  aux  soucis  de  la  vie  de  famille. 
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Tout  autre  que  M.  Supplici  eût  abandonné  ce  con- 
fident dont  on  ne  pouvait  rien  tirer  ;  l'abbé  s'entêta  et 
fit  résonner  une  nouvelle  corde. 

—  Ce  M.  Kaymond,  dont  j'ai  parcouru  les  poésies, 
demanda  le  prêtre,  est-il  digne  d'oblenir  la  main  de  la 
fille  de  M.  Negogousseî 

—  Oui,  vraiment  digne,  s'écria  M.  Desinnocends, 
qui  pour  la  première  fois  laissait  échapper  une  nette 
réponse. 

—  Et  ta  jeune  fille,  demanda  M.  Supplici,  répond- 
elle  à  ce  désir? 

—  Paule  ne  m'a  rien  confié  ;  mais  je  le  crois. 

—  M.  Raymond  n'a  pas  de  fortune? 

—  Malheureusement  non,  dit  M.  Desinnocends. 

—  La  fortune  de  M.  Negogousse  sera  sensiblement 
diminuée  s'il  n'adhère  pas  aux  propositions  de  ce 
Massabrac.  Ne  jugez-vous  pas  qu'il  y  aurait  une  cer- 
taine délicatesse  de  la  part  de  M.  Raymond  à  se  retirer? 

—  La  digne  madame  Falconnet  le  pensait  ainsi, 
s'écria  M.  Desinnocends. 

—  Je  me  sentais  cependant  plein  de  sympathies 
pour  ce  jeune  homme,  dit  M.  Supplici...  Mais  la  ruine 
d'une  fiimitle  change  bien  les  idées...  L'alliance  que 
souhaite  madame  deParrequeminières  sera  sans  doulc 
elle-même  modifiée  par  un  procès  qui  enlèverait  à 
M.  Negogousse  une  fortune  dont  a  tantbesoin  le  jeune 
d'Espipat!  Qu'en  pensez-vous? 

M.  Desinnocends  ne  répondait  pas,  songeant  à  Ray- 
mond, nullement  à  René. 

—  Parlez  avec  sincérité,  dit  M.  Supplici,  feignant 
de  croire  que  son  collègue  ne  voulait  pas  s'expliquer. 
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En  ce  moment,  une  idée  vint  à  luire  dans  l'esprit 
de  M.  Suppitci,  qui  vit  dans  le  naïf  curé  de  la  Dal- 
bade  l'homme  sur  la  télé  duquel  il  était  facile  d'appe- 
ler l'attention.  Derrière  M.  Desinnocends  se  cacherait 
l'abbé  Supplici.  - 

—  Vous  pourriez,  cher  collègue,  dit-il,  prévenir 
M.  Raymond  de  ces  graves  incidents,  sans  lui  faire 
savoir  toutefois  que  l'avis  vient  de  moi.  Si  par  la  suito 
je  puis  être  utile  à  votre  protégé,  croyez  que  j'y  em- 
ploierai tout  mon  crédit. 

De  là  l'abhéSupplicî  se  rendit  avec  plus  d'assurance 
chez  Negogousse.  Cette  conversation  l'avait  remis  dans 
son  assiette. 

Il  lui  restait  deux  heures  avant  de  revoir  Massabrac, 
cinq  heures  avant  de  se  présenter  chez  madame  de 
Parrequeminières,  temps  immense  quand  un  plan  est 
clairement  dessiné. 

Plein  de  confiance  extérieurement,  M.  Supplici 
aborda  Negogousse. 

—  Cher  monsieur,  dit-il,  à  un  homme  de  votre 
trempe  on  ne  doit  rien  cacher...  Tout  accommode- 
ment pour  votre  procès  est  rompu. 

—  Que  me  dites-vous  là?  monsieur  l'abbé. 

—  Ma  douleur  est  extrême,  mais  vous  serez  obligé 
de  plaider. 

—  Hier  soir  ce  Miissabrac  était  si  accommodant  ! 

—  Trop  accommodant  !  s'écria  Supplici. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Pour  parler  net,  cher  monsieur,  Massabrac  ne 
consent  fi  abandonner  son  action  qu'à  la  condition 
d'épouser  votre  hlle. 
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—  Donner  Paule  à  Massabrac,  jamais  !  s'écria  Ne- 
go  gousse. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais,  dit  le  prêtre. 
Il  prit  les  mains  de  Negogousse. 

—  Brave  cœur  d'or  !  Urr  aulre  eût  sacrifié  sa  fille  à 
ses  intérêts...  Vous  aimez  mieui  perdre  votre  procès. 
Voilà  de  ces  vertus  domestiques  ignorées  qui  valent 
pUis  d'un  fait  que  l'histoire  honore.  En  effet,  M.  Mas- 
sabrac rêve  une  union  impossible. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  disait  Negogousse  ;  lui  faire 
épouser  cet  Avignonnais! 

—  Il  est  certain  que  seule  une  nature  exquise  peut 
comprendre  mademoiselle  Paule  ;  c'est  pourquoi  voua 
avez  accueilli  la  demande  du  bon  Saturnin...  Mais  ce 
Massabrac  1 

—  Si  je  perds  la  moitié  de  ma  fortune,  c'est  pour 
Paule  seulement  que  je  la  regrette. 

Negogousse  se  recueillit. 

—  Enfin,  hier  soir  Massabrac  était  décidé  à  traiter. 

—  Accusez-en  le  charme  que  répand  mademoiselle 
Paule  et  qui  a  enHammé  un  esprit  sérieux,  tel  que 
M.  de  Poucharramet,  au  point  de  lui  faire  passer  deux 
ans  à  étudier  votre  affaire...  Massabrac  a  vu  votre 
fille,  il  était  pris.  N'a-t-il  pas  improvisé  aussitôt  une 
assez  méchante  poésie  en  patois  ?  Le  jeune  fou  qu'on 
appelle  Raymond  est  dans  le  même  cas...  L'amour  l'a 
rendu  indiscret,  et  mademoiselle  Paule  a  servi  de  mo- 
dèle dans  ce  compromettant  volume  de  vers  dont  les 
gens  qui  ne  s'y  connaissent  pas  ont  exagéré  la  valeur. 
Enlin,  la  marquise  de  Parrequeminières,  tombée  sous 
le  même  charme,  vous  demande  la  main  de  madc- 
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nioiselle  votre  fille  pour  son  neveu,  M.  René  d'Espi- 
pal,  un  de  nos  jeunes  élégants  qui  ne  ferait  qu'une 
bouchée  de  la  dot  de  sa  future. 

—  Que  me  dites-vous  là?  demanda  Negogousse. 

—  La  vérité.  Et  maintenant  j'ai  rempli  la  mission 
de  madame  de  Parrequeminîères. 

—  Qu'une  fille  est  difficile  à  conduire!  s'écria  Ne- 
gogousse.  Et  que  me  fout  à  moi  tous  ces  poètes  !  Ah  ! 
j'en  avais  le  pressentiment  quand  je  disais  à  Paule  de 
ne  pas  me  fatiguer  la  tête  avec  leurs  vers  ! 

—  Cependant,  dit  M.  Supplici,  qui  sait  si  la  poésio 
na  peut  guérir  le  mal  qu'elle  a  causé? 

—  Parlons  d'autre  chose,  monsieur  l'abbé,  reprit 
Negogousse  accablé. 

—  Voilà  donc,  poursuivit  H.  Supplici,  quatre  con- 
currents :  M,  Saturnin  dePoucharramet,  M.  Raymond, 
M.  Massabrac  et  M.  René  d'Espipat...  Sans  doute, 
quand  il  connaîtra  la  tournure  des  événements,  M.  de 
Poucharramet  retirera  sa  demande,  quoiqu'il  ait  la 
priorité...  Il  a  beaucoup  travaillé  pour  sauvegarder 
ses  Intérêts  ;  mais,  moi  qui  connais  sa  loyauté,  je  me 
Fais  fort  de  son  désintéressement  dans  cette  affaire... 
Il  se  retirera  le  cœur  navré,  sans  vous  fatiguer  de  ses 
demandes...  Moi-même  j'ai  applaudi  à  son  courage  et 
à  sa  force  de  caractère;  mais  M.  Massabrac  ne  reste 
pas  moins  en  face  de  deux  aspirants. 

—  Que  m'importent  Massabrac  et  ses  concur- 
rents ! 

—  Prenez  garde,  cher  monsieur,  dit  l'abbé;  entre 
ces  rivauTi,  il  en  est  de  sérieux.  On  ne  blesse  pas  im- 
punément la  famille  des  Parrcqueminières. 
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—  Je  n'ai  rien  à  démêler  avec  madiime  de  Parre- 
queminicres. 

—  Sans  doute;  mais  Massabrac  reste  toujours  avec 
son  procès  pendant. 

Negogousse  était  en  proie  à  un  aiTaissement  que  le 
prêtre  jugea  à  propos  de  laisser  se  développer  quel- 
ques instants. 

-~  Il  faut  pourtant,  dit-il,  parer  à  ces  dangereux 
coups. 

Negogousse  ne  répondait  rien,  tant  était  grand  son 
accablement.  L'abbé  fit  mine  d'être  pris  d'une  vive 
pitié. 

—  Je  crois  avoir  trouvé  un  moyen,  s'ocria-t-il. 
Negogousse  releva  la  tête. 

—  Il  s'agit  de  poésie. 

La  tête  de  Negogousse  retomba  inerte. 

—  Prêtez-moi  toute  votre  attention,  cher  monsieur. 
Notre  seul  adversaire  dangereux  est  Massabrac,  et  II 
est  important  qu'il  se  désiste,..  Ce  Massabrac  a  une 
vanité  considérable.  Nous  jouerons  de  sa  vanité,  comme 
d'un  instrument.  11  existe  une  place  vacante  de  main- 
teneur  aux  Jeux-Floraux;  avec  mon  aide  Massabrac 
l'obtiendrait  sans  contredit.  Faites  savoir  que  vous 
donnerez  la  main  de  mademoiselle  Paule  à  celui  qui 
obtiendra  le  fauteuil.  Cette  condition,  les  concurrents 
l'admettront...  Massabrac  consentira  à  abandonner  le 
procès  et  à  transiger  si  je  lui  fais  avoir  la  voix  de  mes 
collègues...  Me  laissez-vous  carte  blanche? 

—  Paule  consentira-t-elle?  dit  Negogousse. 

—  Trois  jeunes  gens  sont  sur  les  rangs  :  Saturnin, 
M.  Raymond  et  M.  d'Espipat...  Je  ferai  croire  à  Mas- 
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sabrac  qu'il  triomphera  d'eux  facilement.  Ce  petit 
Raymond  n'a  aucune  chance  à  l'Académie;  madame 
de  Parrequeminières  dispose  d'une  trop  forte  Influence, 
[testent  donc  deux  choix  honorables  :  ou  une  alliance 
avec  la  maison  des  Parrequeminières,  ou  un  mariage 
avec  M.  de  Poucharramet. 

—  Ne  disiez-vous  pas ,  reprit  Negogousse,  que 
M,  d'Espipat  était  homme  à  croquer  la  dot? 

—  Sans  doute. 

—  Je  ne  vois  pas  dans  cette  alliance  un  avenir  pour 
Paule. 

—  Est-ce  que  mon  inlluence  n'est  pas  telle  que  je 
ne  vous  débarrasse  de  ce  futur?  M.  de  Poucharramet 
a  tous  les  titres  qui  le  recommandent  au  suffrage  des 
membres  de  l'Académie.  Lui  seul  sera  nomme. 

—  Alors,  dit  Negogousse,  tout  va  bien. 

—  Parfaitement.  Et  maintenant,  dit  l'abbé  avec  un 
singulier  sourire,  je  vais  porter  de  bonnes  paroles  à 
Massabrac. 
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—  Il  faul  que  Raymond  prenne  courage,  avait  dit 
i'abbé  Desînnocends  à  la  veuve. 

—  Mon  fils,  prends  courage  !  s'éciia  madame  Vu\- 
coonet  alors  que  mille  illusions  s'ébattaient  dans  le 
cœur  de  l'amoureux. 

—  Paule  !  s'écria  Raymond.  Il  s'agit  de  Paulel 
La  veuve  ne  répondait  pas. 

—  Parle,  ma  mère,  je  t'en  prie. 
La  veuve  prit  les  mains  de  son  fila. 

—  Bien  des  fois,  ditetio,  j'ai  songe  aux  dangers  de 
l'amitié  que  tu  portais  à  mademoiselle  Paule...  lin 
pressentiment  m'avertissait  que  tu  te  préparais  des 
traverses...  Les  jeunes  gens  ne  raisonnent  pas;  ils  se 
jurent  fidélité  pour  toujours...  Ah!  mon  enfant,  en- 
gager sa  vie,  jeune,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est...  J'au- 
rais voulu  t'épargner  des  désillusions... 

—  Je  ne  te  couiprends  pas,  ma  mère. 
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—  M.  Negogousse  est  peut-être  à  la  veille  d'être 

—  Tant  mieux  !  s'écria  Raymond. 

—  Je  lis  dans  ton  cœur,  mon  pauvre  enfant. . .  Saus 
dot,  mademoiselle  Paule  devient  ton  égale... 

—  Oui,  faisait  Raymond  plein  de  joie. 

—  Mais  un  négociant  qui  a  joui  d'une  grande  for- 
tune ne  consent  pas  facilement  à  avouer  sa  misère  en 
public...  Si,  par  un  arrangement,  M.  Negogousse  es- 
sayait de  rétablir  ses  affaires,  te  jelterais-tu  à  la  tra- 
verse? 

La  veuve  s'arrêta.  Raymond  ne  la  pressait  plus  de 
continuer. 

—  Celui  qui  a  possédé  longtemps  un  riche  hôtel 
n'habite  pas  sans  chagrins  une  petite  maison  sembla- 
ble à  la  nôtre.  Paule  a  été  élevée  dans  le  lu\e;  son 
père  ne  lui  refuse  rien...  Pour  rétablir  cette  fortune 
chancelante,  il  se  présente  quelqu'un  qui  demande 
mademoiselle  Paule  en  mariage. 

—  Elle  a  refusé? 

—  Non,  dit  madame  Falconnel, 

■^  Ah  !  s'écria  Raymond  d'une  voix  altérée,  je  ne 
l'aurais  pas  cru'. 

En  face  de  ces  confidences  accablantes,  Raymond 
ne  demanda  pas  d'autres  détails.  11  avait  foi  en  su 
mère. 

Massabrae  tomba  moins  facilement  dans  le  piège,  et 
sans  s'inquiéter  de  la  présence  de  l'abbé  SuppUci,  se 
laissa  aller  â  un  chapelet  de  jurons  qui  se  termina 
par  un  hippobosco  plein  de  rage. 

Lui,  le  roi  des  félihres,  était  pris  pour  un  dindou- 
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letto  ;  il  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'escrabouchi- 
HflC  Kegogousse,  Et  serrant  le  bras  de  M.  Supplici,il 
lui  donnait  un  modèle  de  sa  force  escnibouchinante. 

C'étaient  des  imprécations  en  langue  félibrigc  qui 
s'échappaient  de  sa  bouche  avec  une  profusion  méri- 
dionale. 

—  Lou  sang  de  moiin  cadabre  boui  et  rebouî  dins 
moun  cor,  s'écria  le  Provençal  en  regardant  le  prêtre 
d'un  air  terrible. 

L'abbé  Supplici  essaya  de  démontrer  à  Massabrac 
que  le  sang  de  son  cadavre  pouvait  bouillir  et  rebouil- 
lir dans  son  cœur  pour  une  cause  plus  digne  d'un 
troubadour;  mais  on  n'apaise  pas  facilement  la  tem- 
pête de  langage  d'un  Avigiionnais, 

L'iro  bouroulant  si  tripo  (la  colère  bouleversant 
ses  tripes),  suivant  ses  propres  termes,  Massabrac  en- 
veloppait Negogousse  et  le  prêtre  dans  une  même  co- 
lère; il  ne  parlait  rien  moins  que  de  brandir  l'épéc. 

—  Massabrac  l'espasso  brandasso!  s'écriait-il. 
Les  duels  félibrants  sont  peu  dangereux.  On  se  jetic 

habituellement  à  la  tête  une  injure  de  galoupin,  à 
quoi  l'adversaire  riposte  par  coucaro  {va-nu-pieds). 
Le  duel  est  terminé;  cinq  minutes  après,  les  adver- 
saires les  plus  enragés  ne  s'en  souviennent  plus. 

L'abbé  Supplici  était  résigné  à  subir  toutes  les  épi- 
tliètes  du  dictionnaire  provençal  populaire  avant  d'ex- 
poser son  plan. 

—  Un  Massabrac  a  raison  de  brandir  son  épée,  dit- 
il,  mais  l'épée  poétique,  ta  véritable  arme  qui  con- 
vienne au  roi  des  félibres...  Que  vous  ai-jcdit,  cher 
monsieur,  en  vous  invitant  à  venir  à  Toulouse?  Qu'un 
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rauleiiil  était  vacant  à  l'Académie  des  Jeux-Floraux,  et 
que  j'userais  de  toute  mon  influence  pour  le  faire  ob- 
tenir à  celui  qui  déblaye  le  sentier  où  marchaient  nos 
anciens  troubadours. 

Noslro-Damo  !  vous  parlez  d'or,  monsieur  l'abbé. 

—  Eh  bien,  continua  M.  Supplici,  le  fauteuil  qui 
est  dû  au  restaurateur  de  la  langue  félibrige  sera  oc- 
cupé par  celui  qui  obtiendra  la  main  de  la  belle  Paule, 
comprenez-vous? 

Cataclan  !  s'écria  Massabrac,  que  dites-vous  là? 

M.  Negogousse  était  disposé  à  accepter  vos  con- 
ditions, vous  le  savez.  Au  moment  de  conclure,  vous 
avez  souhaité  la  main  de  mademoiselle  Paule,  ce  à 
quoi  je  n'ai  pu  répondre  de  mon  propre  chef.  Or  il 
est  arrivé  que  deux  demandes  avaient  déjà  été  adres- 
sées à  a.  Negogousse  par  trois  poêles. 

—  Des  frandhot  sans  doute,  dit  Massabrac,  parlant 
des  gens  du  centre  de  la  France  avec  le  même  ton  que 
s'il  les  avait  traités  de  giaour. 

—  Oui,  des  poètes  français,  dit  M.  Supplici...  Em- 
barrassé de  ces  demandes  et  ne  pouvant  les  écarter 
sur  l'heure,  M.  Negogousse  a  décidé  qu'il  accorderait 
sa  fille  à  celui  des  concurrents  qui  obtiendrait  un  fau- 
teuil au  Capitule... 

—  Ooou  rirelou  ventre  me  petto,  s'écria  Massa- 
brac. A  moi  le  fauteuil  !  Qui  oserait  se  mesurer  avec 
Massabrac,  que  l'ÀT-mana  prouvençau  appelait  der- 
nièrement encore  le  triounfte  d'Avignon  !  Tous  ces 
misérables /'rancAimans  n'ont  pas  le  sangpafWoïo, 
et  leurs  rimes  manquent  de  l'orthographe  félibrenco! 
Massabrac   au  Capitole  !  Quel   admirable  espétacle  ! 
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Venfàntounetto  est  à  moi,  je  vous  le  garantis.  Je  te 
m'en  vas  l'écrire  à  l'ami  Montagnagout... 

—  Montagnagout  ?  dit  le  prêtre. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Montagnagout,  monsieur 
le  curé? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entemls  son  nom. 

—  Qu'est-ce  que  vous  failes  donc  au  Capitole?  Il  est 
temps  que  je  m'assiste  dans  te  fauteuil...  Ah!  vous  ne 
connaissez  pas  Montagnagout?  Et  Diouloufet,  avEz- 
vous  entendu  parler  de  Diouloufet? 

—  Les  devoirs  de  mon  ministère  m'empêclient  de 
me  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe  chez  nos 
voisins  les  Provençaux. 

—  Ne  pas  connaître  Montagnagout  ni  Diouloufet  me 
ferait  hésiter  à  entrer  dans  votre  Académie,  si  Venfàn- 
tounetto Paule  n'était  là  pour  assurer  ma  récompense. 
Enfm  vos  académiciens  ne  sont  pas  de  première  force, 
puisqu'ils  n'ont  pas  même  entendu  la  renommée  pro- 
clamer les  noms  de  Montagnagout  et  deDioufoufet... 
Vous  avez  certainement  eu  vent  de  Uejmonencq? 

L'abbé  Supplie!  cherchait  un  moyen  pour  échapper 
à  ce  déluge  de  noms. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Rcjmonencq?  Lou  tron 
de  Diou  te  cure  !  C'est  impossible  qu'on  ignore  l'exis- 
tence de  Reymoncncq.  Un  ignorant  peut  ne  jamais 
avoir  mis  le  nez  dans  les  œuvres  de  Montagnagout  et 
de  Diouloufet;  mais  Reymonencq,  après  Massabrac, 
peut  se  présenter  hardiment. 

—  Je  suis  heureux,  dit  l'abbé,  que  vous  me  révéliez 
l'existence  de  Reymonencq.  J'en  ferai  mon  prollt, 
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—  Au  moins,  s'écria  Massabrac,  tous  connaissez 
Pompée  Ladurance?.., 

—  Attendez  que  je  me  recueille,  dit  l'abbé  fei- 
gnant de  se  souvenir  de  Pompée  Ladurance. 

—  Il  faudrait  être  apouthicare  pour  ne  pas  connaî- 
tre Pompée  Ladurance... 

—  Maintenant,  en  effet,  je  crois  me  rappeler 
M.  Pompée  Ladurance,  dit  l'abbé. 

—  Rappelez-Tous  sérieusement,  monsieur  le  curé, 
car  mon  entrée  au  Capilole  sera  suivie  de  celle  de  Mon- 
tagnagout,  le  berger  félibre  qui  a  chanté  le  cachât 
odorant. 

—  Le  cachât  !  s'écria  M.  Supplici. 

—  Froumage  si  vous  aimez  mieux,  l'odorant  frou- 
jnage.l^Toal  lejmonde  a  été  d'accord|que  ce  morceau 
poétique  embaumait  VÀrmana  prouvençau  pour  lou 
bel  an  de  Dieu  1833. 

—  Parfaitement,  dit  l'abbé  pressé  dejquil ter  Massa- 
brac. 

—  Un  instant,  monsieur  le  curé.  Vous  me  promettez 
qu'aussitôt  que  je  serai  assis  dans  le  fauteuil,  |après  la 
mort  d'un  de  vos  avoucats ,laiT^je  mejsuis|laissé  dire 
qu'il  y  avait  trop  d' avouent  s  dans  votre  Capitole,  vous 
m'aiderez  à  faire  arriver  Diouloufet  ie'pindarique,  l'in- 
trépide Reymonencq,  le  fa cétieSxj Pompée  Ladurance 
et  le  sublime  auteur  du  cachât  odorant, 

—  C'est  convenu,  dit  l'abbé. 

—  Cliquo-claquo  !  s'écria'Massabrac,  vous  aurezjà 
une  rude  bande  defélibres... 

—  Oui,  dit  l'abbé  en  faisant  quelques^pas. 

—  MÔledicieurë  !  Nous  riverons  les  clous  de  ces 
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franchimans  qui  osent  cracher  dans  l'aïoli  de  la  poésie. 

—  C'est  entendu,  dit  M,  SuppUci...  J'en  parlerai 
âmes  collègues. 

Massabrac  frappa  un  violent  coup  de  sa  large  main 
sur  l'épaule  de  l'abbé. 

—  Noum  de  sort  !  II  ne  s'agit  pas  de  parler.  11  faut 
dire  :  C'est  fait. 

—  Nous  sommes  d'accord,  ditM.  Supplici  craignant 
que  la  terrible  main  ne  s'abattit  de  nouveau  sur  lui. 

Il  alla  vers  la  porte.  Massabrac  le  tira  rudement  par 
le  bras. 

—  Dîtes-moi  voir  un  peu  les  noms  des  félibres. 

—  Quels  noms? 

—  Samipabié  t  Les  noms  de  tout  à  l'heure. 

—  Oui,  dit  le  prêtre  se  mordant  les  lèvres,  j'entends 
bien  :  les  noms  de  l'auteur  de  l'odorant  fromage. 

—  Cachât  si  tous  voulez...  Vous  dites  froumage; 
à  Avignon  nous  disons  cachât!...  Je  vois  bien  que 
vous  ne  voua  rappelez  plus  les  noms  de  notre  pléiade  ; 
mais,  comme  vous  avez  bonne  volonté,  je  vous  laisse 
aller  pour  aujourd'hui. 

Ayant  introduit  avec  précaution  le  bout  des  doigts 
dans  l'étau  de  la  main  de  Massabrac,  M.  Supplici  des- 
cendit l'escalier.  11  était  à  peine  à  la  troisième  marche, 
qu'il  entendit  la  voix  du  félibre  lui  crier  : 

—  Souvenez-voua  de  Montagnagout. 

—  Oui,  dit  le  prêtre. 

■ —  N'oubliez  pas  Diouloufet. 

—  C'est  convenu,  dit  M.  Supplici  hâtant  lepas. 

—  Que  sans  cesse  retentisse  à  vos  oreilles  le  nom  de 
l'intrépide  Reymonencq. 
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—  Au  diable  !  se  serait  écrié  volontiers  le  prêtre. 

Il  était  descendu  lorsque  la  cage  de  l'escalier  fut 
remplie  du  nom  de  Poni[)ce  Ladurance  que  hurlait 
Massabrac. 

Dans  le  corridor,  M.  Supplici  se  secoua  comme  un 
barbet  qui  sort  de  Teou.  Il  était  plus  meurtri  encore 
de  la  façon  de  discuter  du  féiibre  que  de  ses  poignes 
brutales.  Avec  sa  parole  bruyante,  Massabrac  eût 
rendu  sourds  ceux  des  mainteneurs  qui  ne  l'étaient 
pas  ;  avec  de  telles  secousses,  le  Provençal  eût  abrégé 
les  jours  d'au  moins  vingt  Illustres  sur  quarante. 

On  comptait  dans  l'Académie  divers  vieux  sin- 
ges, quelques-uns  particulièrement  remarquables  par 
des  poitrines  bizarres  et  des  épaules  déjetées;  mais 
ces  singes  faisaient  oublier  leur  triste  mine  par  un 
langage  choisi.  Un  homme  qui  parlait  d'escrabou- 
chinar  ses  rivaux  ne  pouvait  siéger  au  Capîtole. 

L'abbé  Supplici  sourit  intérieurement.  Le  féiibre 
était  impossible.  11  suffisait  de  le  tâcher  sur  quelques 
singes  illustres  pour  le  perdre  à  jamais. 

Saturnin  regagnait  du  terrain.  Une  entrevue  avec 
madame  de  Parrequeminières  devait  décider  du  sort 
(lu  protégé  de  M.  Supplici. 

En  entrant  dans  le  salon  de  la  marquise,  le  prêtre 
jirit  un  autre  ton. 

—  .l'ai  rendu  visite,  madame,  selon  vos  instruc- 
tions, a  Negogousse. . . 

—  AU!  s'écria  madame  de  Parrequeminières... 
Mon  neveu  peut-il  se  présenter  ? 

—  Certainement,  madame  la  marquise  ;  M.  Nego- 
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gousse  s'est  monlré  on  ne  peut  plus  flatté  de  ce  projet 
.  d'aitiance... 

—  Vous  élesun  ange,  monsieur  l'abbé  ! 

—  C'est  à  vous,  madame  la  marquise,  qu'est  dû  ie 
compliment...  S'occuper  avec  tant  de  zèle  d'un  jeune 
parent,  tenter  par  une  alliance  de  l'enlever  aux  séduc- 
tions mondaines,  avoir  découvert  une  jeune  fille  ri- 
che, belle  et  modeste,  sont  de  ces  faveurs  que  la  Pro- 
vidence accorde  seulement  aux  êtres  qui  en  sont 
dignes... 

—  Avouez,  monsieur  l'abbé,  que  dans  cette  mission 
dont  je  vous  sais  le  plus  grand  gré,  vous  avez  donné  la 
main  à  la  Providence  pour  la  guider? 

—  Madame  la  marquise,  la  Providence  a  des  vues 
impénétrables  que  nul  humain  ne  peut  se  flatter  de 
sonder...  Quelquefois  elle  semble  prendre  le  chrétien 
sous  sa  protection  et  le  mène  par  une  route  bordée  de 
fleurs,  au  bout  de  laquelle  f  e  trouve  un  chemin  inex- 
tricable plein  de  dangers. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  heureusement,  s'écria 
madame  de  Parrequeminières, 

—  Non,  mais... 

—  Parlez,  l'abbé;  vousme  faites  trembler...  Y a-t-il 
quelque  obstacle  qui  empêche  René  de  se  présenter  ? 

—  Quant  à  ce  qui  louche  M.  d'Espipat  personnelle- 
ment, non...  Il  jouit  des  mêmes  droits  que  ses  con- 
currents... 

—  Ses  concurrents!  s'écria  la  marquise.  Il  y  a  donc 
des  concurrents...  René  ne  les  craint  pas...  Connais- 
sez-vous dans  Toulouse  un  plus  aimable  cavalier  ? 

—  M.Negogousse,  dit  le  prêtre,  me  parait  tenir  plus 
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aux  qualités  intellectuelles  qu'auxavantages  physiques. 

—  René  ne  vous  semble-t-il  pas,  monsicui'  l'abbé, 
joindre  l'esprit  aux  séductions  extérieures?.,. 

—  En  effet,  madame  la  marquise,  M.  d'Espipat  a 
beaucoup  d'esprit;  vous  ne  sauriez  trop  appuyer  sur 
cette  corde...  J'ai  lu  et  relu  son  charmant  volume  de 
poésies...  Le  badinage  qui  convient  à  la  jeunesse  s'y 
mêle  à  des  accents  qui  montrent  ce  qu'un  jour  le  pu- 
blic est  en  droit  d'allendre  d'une  maturité  due  à  la 
connaissance  de  la  vie  ;  mais... 

—  Yous  êtes  terrible  avec  vos  mais,  monsieur 
l'abbé...  Savez-vous  que  ce  que  vous  me  dites  là  est 
tout  à  fait  bizarre  !  Un  Negoffousse,  un  marchand 
d'huiles,  un  pitcharrou  qui  exige  d'un  gendre  noble 
et  titré  des  facultés  intellectuelles,  cela  renverse  toutes 
mes  idées.,, 

—  Madame  la  marquise,  accusez-en  l'Académie  des 
Jeux-Floraux  qui,  jusque  dans  la  bourgeoisie,  a  semé 
des  graines  poétiques... 

Alors  le  prêtre  développa  le  prétendu  plan  de  Nego- 
goussc,  d'accorder  la  main  de  sa  fille  à  celui  qui  ob' 
tiendrait  te  siège  vacant  au  Capitole, 

—  C'est  charmant,  s'écria  la  marquise. . .  René  sera 
nommé...  Son  élection  ne  fait  pas  un  pti. 

—  M.  d'Espipat,  en  effet,  a  de  nombreuses  chances. 

—  Il  les  a  toutes...  Vous  nous  aiderez,  monsieur 
l'abbé... 

—  Même  contre  cecandidat  distingué  que,  madame, 
vous  vouliez  bien  appeler  le  jeune  barde. 

—  M.  de  Poucbarramet  ne  saurait  tenir  contre  un 
d'Espipat... 
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—  C'est  mon  avis,  madame  ;  avec  ménagement  je 
l'ai  fait  entendre  à  ce  jeune  homme  que  jusqu'ici  je 
protégeais... 

—  On  lui  réservera  le  prochain  fauteuil.  Dites-le  lui 
de  ma  part...  Je  suis  toute  dévouée  à  l'auleur  des 
Stances  du  Prêtre  mourant;  mais  mon  René  passe 
avant  tout. 

—  Alors,  madame  la  marquise,  nous  écartons  M.  Laf- 
litte-Vigordanne,  qui  avait  promesse  absolue  du  pre- 
mier fauteuil. 

—  Il  est  si  facile  de  promettre,  dît  madame  de  Parre- 
qneminières.  Une  élection  dépend  absolument  des 
événements...  Un  protestant,  par  exemple,  qui  défen- 
drait le  pouvoir  temporel  du  Pape,  l'emporterait  na- 
turellement sur  tous  les  candidats...  Au  moment  où 
il  se  présentait,  M.  Lofritc-Vigordanne  était  possible. 
La  candidature  de  René,  que  vous-même  m'engagez 
à  porter,  fera  que  ce  fauteuil  qui  recule  pour  M.  Laf- 
fite-Vigordanne  lui  semblera  plus  rayonnant  encore... 
D'ailleurs,  M,  Laffite-Vigordanne  n'aspire  point  à  la 
main  de  Paule. 

—  Qui  sait!  Il  est  célibataire. 

—  Monsieur  l'abbé,  il  faut  parler  franchement.  Mon 
gentil  René  n'a  pas  le  sou. 

—  Ah!  dit  M.  Supptici. 

—  Ne  le  savicz-vous  pas? 

—  J'ai  tant  à  faire  dans  la  vie,  que  je  m'occupe  ra- 
rement des  affaires  d' autrui. 

—  Paule  se  donne  le  luxe  d'un  marquis.  René  s'in- 
stalle à  Toulouse.  11  rend  aux  d'Espipat  Téclat  que  leur 
avait  enlevé  la  gène.  C'a  été  l'unique  préoccupation  de 
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toute  ma  vie  de  trouver  une  ricliG  héritière  pour  mnu 
neveu.  Nous  avons  la  riche  héritière. 

Le  prêtre  secoua  la  tète  et  prononça  une  interjec- 
tion qui  arrêta  court  la  marquise. 

—  Dans  le  commerce,  dit  M.  Supplici,  il  y  a  des 
surfaces  brillantes  sous  lesquelles  se  cachent  des  gouf- 
fres. 

—  Que  me  dites-vous  là  ? 

Alors  le  prêtre  conla  à  la  marquise  le  procès  Mas- 
sahrucdans  tous  ses  détails.  H  n'épargna  à  madame  de 
Parrequemiiiières  aucun  détail  de  chicane,  choisissant 
des  mots  juridiques  aussi  terribles  que  ceux  d'une 
maladie  nouvelle. 

L'abbé  ne  cacha  pas  son  rôle  de  médiateur  dans 
cette  affaire,  laissant  croire,  toutefois,  que  Massabrac 
avait  de  grandes  chances  pour  arriver  aux  Jeux-Klo- 
raux  ;  bref,  il  fit  un  tableau  si  sombre  de  la  situation 
de  Negogousse,  que  la  marquise  répondit: 

—  Cela  ne  fait  plus  notre  affaire. 

Un  éclair  de  joie  traversa  le  cœur  du  prêtre  ;  mais 
il  jugea  prudent  de  ne  pas  laisser  madame  de  Parre- 
queminières  sous  le  coup  de  cet  abattement. 

—  Monsieur  d'Espipat  n'est-il  pas  reçu  avocat?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  crois  que  oui.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  enrichira 
mon  gentil  neveu.  Que  peut  avoir  de  commun  un  d'Es- 
pipat avec  les  tribunaux? 

—  Peut-être  M,  le  marquis,  en  vue  d'obtenir  la 
main  de  mademoiselle  Paule,  consenlirait-il  à  sondei' 
les  obscurités  de  l'affaire  pendante  entre  Negogousse 
et  Massabrac.* 
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—  Jo  garantis  que  René  n'aura  pas  le  courage  de 
e  une  feuille  de  papier  timbré. 

—  Il  y  en  a  plus  de  deux  cents,  dit  froidement 
bbé. 

—  René  a  été  élevé  pour  la  vie  active...  S'il  était 
permis  aujourd'hui  d'acheter  un  régiment  comme  aux 
glorieuses  époques  de  notre  histoire,  mon  neveu  eût 
été  un  parfait  colonel.  Mais  songer  à  faire  asseoir  René 
devant  un  bureau  au  milieu  d'affreux  dossiers,  il  me 
répondrait  avec  raison  que  c'est  le  lot  des  hommes 
d'affaires  ou  des  intendants...  D'après  ce  que  vous  me 
dites,  je  regrette  médiocrement  cette  petite  Paule... 
Sans  dot  elle  redevient  une  boui^eoise  qui  a  grand 
besoin  d'être  déniaisée. 

René  entra  sur  la  fm  de l'enlietien.  Le  prêtre  reprit  : 

—  Je  suis  un  peu  de  votre  avis,  madame  la  mar- 
quise... A  part  moi,  je  pensais  que  vous  marquiez  un 
enthousiasme  peut-être  excessif  pour  la  fille  de  Nego- 
gousse,  si  l'enthousiasme  n'était  pas  le  signe  des  no- 
bles cœurs... 

—  Une  beauté  du  diable,  dit  la  marquise. 

—  Une  figure  ingénue... 

—  Manque  de  grand  air...  Elle  n'a  pas  les  signes 
qui  appartiennent  seuls  à  l'aristocratie. 

—  Education  bourgeoise,  reprit  M.  Supplici... 

—  Nous  aurions  bien  du  mal  à  la  dresser,  continua 
la  marquise. 

—  Sans  doute  ;  elle  a  atteint  une  partie  de  son  dé- 
veloppement. 

—  Souvent  je  me  demandais  ce  qu'nprcs  le  mariage 
on  ferait  du  pore. 
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—  Là  élail  la  difficulté.  On  ne  renie  pas  un  père.- 

—  Ce  Négogoussc  pue  l'huile. 

—  Nécessairement. 

—  A  un  moment,  cette  petite  Paule  nous  eût  frois- 
sés par  ses  sentiments  de  fille  Je  marchand. 

—  De  profundis  !  s'écria  René  en  embrassant  ma- 
dame de  Parrequeniinières. 

—  Tu  nous  écoutais,  mauvais  sujet... 

—  Chère  tante,  j'avais  entendu  dernièrement  vos 
litanies  en  l'honneur  de  mademoiselle  Paule;  aujour* 
d'hui  vous  me  faites  assister  à  l'enterrement  de  ses 
brillantes  qualités...  Le  feu  d'artillceeat  tiré. 

—  Monsieur  l'ahbé,  dit  madame  de  la  Parrequenii- 
nières, je  me  recommande  à  vous  si  vous  aviez  con- 
naissance de  quelque  riche  héritière  qui  comprenne 
ce  brave  cœur. 

■ —  Monsieur,  ajouta  René,  prenez  votre  temps,,.  Je 
ne  suis  pas  pressé. 
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Le  bruit  des  conditions  apportées  à  la  conquête 
de  Paule  se  répandit  dans  la  ville.  Un  des  premiers 
Raymond  l'apprit  par  les  clercs  de  l'étude,  et  son 
amoui' redoubla;  mais  quels  nombreux  soucis  s'empa- 
rèrent de  Itaymond!  On  citait  dans  Toulouse  divers 
aspirants,  et  son  nom  n'était  pas  même  prononcé,  lui 
<[ui  avait  clinnlé  les  cliarmes  et  la  beauté  de  Paule  1 
C'étaient  pages  perdues  que  ce  volume  de  poésies  sur 
lequel  il  avait  tant  fait  fonds. 

Un  si  vrf  enlliousiasme  avait  été  dépensé  en  faveur 
de  Itaymond  qu'il  ne  restait  plus  ntainteuant  de  cris 
■  de  protestation  a  l'opinion  publique.  Pour  ne  pas  avoir 
deviné  qu'il  s'agissait  de  Paule,  les  amis  eux-mêmes 
de  Baymond  étaient  à  cette  heure  accusés  par  l'amou- 
reux de  ne  pas  comprendre  son  œuvre. 

Raymond  eât  pu  nommer  Paule,  dire  en  public  : 

^-  C'est  elle  qui  m'a  inspiré  ! 


MO,  Google 


U  COMÉDIE  ACASËIIIQUE.  301 

Il  avait  la  pudeur  de  l'honnête  homme,  ne  voulant 
livrer  ni  son  secrcL  ni  le  catalogue  des  beautés  de 
celle  qu'il  aimait.  11  lui  répugnait  de  mettre  le  pu- 
blic dans  la  confidence  de  la  couleur  de  sei  cheveui, 
de  ses  yeux. 

Peu  importail  à  Raymond  que  le  lecteur  comprit 
qu'il  aimait  une  femme;  il  eût  été  blessé  que  ses  poé* 
sies  désignassent  telle  femme.  Ces  délicatesses,  com- 
prises par  si  peu  d'artistes,  résultaient  du  sentiment 
qu'avait  Raymond  de  ne  pas  profaner  une  femme  en 
la  désignant  aux  regards  de  tous. 

£n  apprenant  ia  nouvelle  de  ce  singulier  concours, 
Raymond  fut  tenté  de  briser  son  amour.  Raymond 
était  surtout  profondément  ulcéré  de  trouver  un  rival 
dans  un  ami.  La  pointe  de  l'épée  de  René,  lorsqu'elle 
perça  sa  poitrine,  le  fit  moins  souffrir  que  ce  qu'il 
regardait  comme  une  traîtrise. 

La  rivalité  d'un  ami  est  cruelle!  Dépose-t-on  des 
trésors  d'affection  dans  le  cœur  d'un  homme  pour  les 
reprendre  comme  des  titres  à  la  Bauqne?  li  y  a  dans 
les  attaches  de  deux  cœurs  d'homme  quelque  chose 
de  profondément  scellé  qui  résiste  malgré  les  tiraille- 
ments. Cela  ne  casse  pas  du  premier  coup;  même 
quand  toute  amitié  est  brisée,  il  revient  des  boutTées 
de  souvenirs  d'autant  plus  amers  qu'ils  étaient  plus 
tendres  jadis, 

Raymond  se  jura  de  ne  plus  revoir  Paule.  11  voulut 
condamner  sa  fenêtre,  tendre  de  sombres  rideaux  les 
vitres  au  travers  desquelles  lui  était  apparue  l'image 
de  la  jsune  fille.  Rancunes  d'amoureux  qui  ne  tien- 
nent pasl  L'homme  n'en  était  pas  moins  désespéré. 
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La  politi(|ue  de  l'abbé  Supplici  l'avait  conduit  à  ré- 
pandre dans  Toulouse  la  nouvelle  du  concours  au  fau- 
teuil des  Jeux-Floraux  que  couronnerait  la  main  de 
Paule.  Cette  union  présentée  sous  le  couvert  poétique 
devenait  une  de  ces  légendes  chères  aux  Méridionaux. 
Battu  dans  ses  plans  primitifs,  le  prêtre  compliquait 
la  situation  des  deux  concurrents,  LafTite-Vigordane  et 
Eseanecrabe,  de  telle  sorte  que  les  quatre  préten- 
dants représentaient  pour  le  populaire  un  appel  à  tous 
les  poètes  de  France. 

Quoique  jouant  cartes  sur  table,  M.  Supplici  cher- 
chait à  lire  dans  le  jeu  de  ses  adversaires.  Une  nou- 
velle lecture  des  poésies  de  Raymond  lui  prouva  que 
sous  chaque  vers  se  cachait  un  fait  réel,  non  une  idéa- 
lisation. 

Le  voisinage  des  deux  amants,  les  fenêtres  qui  se 
faisaient  face,  diverses  pièces  intitulées  Contempla- 
tions àun  balcon,  firent  qu'il  engagea  Negogousseà 
changer  sa  fdle  d'appartement,  le  prêtre  étant  certain 
que  du  boudoir  s'échappaient  les  dangereux  regards 
qui  avaient  troublé  le  cœur  de  Raymond. 

Negogousse  hésita  d'abord  à  éloigner  Paule  de  la 
chambrette  qu'il  avait  fait  décorer  à  son  intention.  Ce 
séjour  était  si  agréable  à  sa  fille!  Mais  M.  Supplici 
ayant  montré  au  marchand  M.  De.^innocends  qui  se 
rendait  un  soir  chez  la  mère  de  Raymond,  c'en  fut  as- 
sez pour  ranimerl'irritation  de  Negogousse,  qui  voyait 
un  complot  tramé  dans  la  maison  de  la  veuve.  Aussi 
bien  M.  Supplici  tourna  la  difficulté  en  proposant  de- 
vant Paule  de  déposer  dans  sa  chambre  les  dossiers  de 
l'affaire  Massabrac,  afin  que  Saturnin  put  les  consul- 


Mo,  Google 


LA  COHËDlEi  ACADËHIQ:  E.  30:1 

ter  à  son  aise  sans  déranger  les  habitants  de  la  Maison 
de  pierre. 

Paule  n'osa  refuser,  croyant  à  la  parole  de  l'abbé 
Supplici,  qui  priait  la  jeune  fille  de  perineltre  qu'on 
disposàldesa  chambre  pendant  quelques  jours  seule- 
ment; mais  Ncgogousse  et  le  prêtre  échangèrent  un  re- 
gard de  satisfaction  d'avoir  élevé  une  barrière  entre 
les  deux  amants,  sans  que  Paule  pût  en  être  alarmée. 
Ainsi  fut  établie  autour  de  la  Maison  de  pierre  une 
sorte  de  barricade,  qui  empêchait  toute  communica- 
tion (lu  dehors. 

A  cette  heure  le  nom  de  Paule  emplissait  la  ville. 
Chacun  discutait  sur  l'heureux  candidat  qui  devait  ob- 
tenir la  main  de  la  jeune  fille. 

La  Restauration,  qui  a  déjà  rendu  compteà  l'art  du 
singulier  courant  d'idées  d'où  est  né  te  troubadou- 
risme,  a  laissé  son  empreinte  de  Lindor  sur  la  plu- 
part des  créations  littéraires  et  artistiques  de  l'époque. 
A  la  suite  de  la  rénovation  grecque  que  David  af- 
lirme  nettement  sous  la  République,  ce  courant  est 
tout  à  coup  arrêté  par  un  retour  aux  panaches  blancs 
de  Henri  IV,  mélangés  de  boites  à  créneaux,  de  né- 
fastes tuniques  abricots,  de  collants  désastreux. 

Le  grand  poëte  s'appelle  M.  de  Marcbangy,  le  pein- 
tre, Fragonard  ;  jamais  les  siècles  futurs  n'auront  as- 
sez de  railleries  pour  un  tel  accouplement  artistique  : 
la  réaction  contre  Marie-Joseph  Chénier,  Méhul  et  Da- 
vid a  produit  une  école  qui  entrevoit  le  moyen  âge 
monarchique  sous  la  forme  d'un  castel. 

Le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  ville  à  propos  du  fu- 
tur concours  aux  Jeux-Floraux  donna  naissance  à  une 
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romance  que  quelques  Toulousains  d'aujourd'hui  se 
rappelleront  peut-être  avoir  entendu  accompagner 
sur  la  guitare  par  leurs  mères. 

Il  existait  une  légende  de  la  belle  Paule  au  seizième 
siècle.  On  doit  à  un  galant  mainteneur  des  Jeux-Flo- 
raux le  pendant  composé  en  1834,  sous  l'influence  de 
la  poétique  de  la  Restauration  : 

A  Toulouse  était  une  belle, 
La  Belle  Paule  élait  son  nom. 
A  l'huis  de  son  chnrmant  giron 

Cupida  taisait  sentinelle. 
Hais  au  petit  Gascon, 
La  dame  disait  :  —  Non, 
Kon,  Qont 

Qu'il  était  coupable,  l'abbé  Supplici,  par  ses  intri- 
gues académiques,  d'avoir  agité  tellement  l'opinion 
qu'un  barde  du  pajs  pût  composer  ce  morceau  où,  in- 
dépendamment de  Cupida,  de  Vhuis,  de  l'Amour, 
surnommé  le  petit  Gascon,  il  était  question  de  mar- 
chand à  la  riche  escarcelle,  de  pimpants  muguets 
nécessairement  aux  aguets,  souHIant  aux  oreilles  de 
la  jeune  fille  mignonnes  paroles. 

L'air  cadrait  avec  la  poésie,  et  la  mélodie  eût  été 
merveilleusement  appropriée  à  une  tabatière  à  musi- 
que. La  romance  trouva  des  fanatiques  dans  une  con- 
trée où  peuvent  se  promener  en  siireté  des  gens  qui 
se  couvrent  de  la  rime  comme  d'un  bouclier  pour  ap- 
peler une  jeune  fille  une  pastouroulette. 

Paule  s'était  emparée  de  l'imagination  toulousaine. 
Paule  renouvelait  la  légende  ;  elle  était  soumise  aux 
commérages  des   portiers  poétiques  de    son  temps. 
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Seule,  isolée  dans  la  Maison  de  pierre,  Paille  eût  en- 
tendu cette  romance  chantée  par  les  pécheurs  de  l'Ue 
dé  Tounis,  qu'elle  n'eût  pas  compris  que  sa  personne 
occupât  à  tel  point  l'opinion  publique. 

Raymond  s'en  montra  plus  préoccupé.  La  romance 
était  devenue  populaire;  les  clercs  la  fredonnaient  à 
l'étude  de  M*  Trebons.  Un  succès  poétique  si  considé- 
rable fit  douter  l'amoureux  de  la  valeur  de  ses  poésies. 
Car  les  esprits  inquiets,  à  qui  manque  l'envergure  du 
génie,  souffrent  vivement  du  succès  des  œuvres  sans 
accent,  se  demandant  en  vertu  de  quel  principe  ils 
peuvent  affirmer  qu'euic-mémes  ne  sont  pas  des  êtres 
médiocres. 

Si  une  œuvre  vraiment  forte  réchauffe  le  cœur,  l'a- 
nime et  sert  d'excitant  dans  les  époques  de  pénurie 
poétique  aux  natures  qui  manquent  de  ressorts,  le  dé- 
luge de  méchantes  rimes,  l'entassement  d'inventions 
sans  art  ni  conscience,  les  encouragements  accordés  à 
des  productions  misérables,  peuvent  accabler  les  hom- 
mes doués  de  belles  facultés  qui  ne  sont  pas  doublés 
par  la  volonté  de  triompher  de  pareilles  misères. 

Raymond  se  demandait  avec  amertume  :  Le  public 
qui  répèle  de  tels  couplets  peut-il  être  le  même  que 
celui  qui  a  souscrit  à  mes  poésies? 

Un  regard  de  Paule  eût  dissipé  ces  mélancolies. 

Paule  n'apparaissait  plus  à  la  fenêtre. 

Et  un  jour  Raymond  avait  surpris  devant  une  table 
Saturnin  semblant  avoir  pris  possession  de  la  petite 
chambre,  jadis  si  rayonnante  ! 
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A  quelque  temps  de  là  René  rencontra  Raymond, 
se  dirîgoant  du  côlé  de  l'étude.  Raymond  pressa  le 
pas  et  baissa  la  tête  pour  ne  pas  apercevoir  son  rival. 
Ce  manège  était  si  significatif  qu'il  ne  put  échapper  à 
Bené.  Il  courut  après  Raymond,  lui  prit  les  mains  avec 
affection,  manifestant  son  étonnemcnt  de  cette  singu- 
lière froideur.  Raymond  l'assura  qu'il  n'en  était  rieii, 
répondit  évasivement  et  prélexta  des  travau^c  pressés 
pour  prendre  congé. 

Bené,  ayant  fait  part  à  Loubens  de  cette  rencon- 
tre, remarqua  également  une  certaine  réserve  sur  les 
traits  du  journaliste. 

—  Raymond,  dit  Loubens,  peut-il  sauter  au  cou 
d'un  rival  que  personne  ne  s'attendait  à  voir  surgir 
subitement? 

—  Un  rival!  Explique-toi,  dit  René  qui  ne  soup- 
çonnait pas  l'amour  de  Raymond  pour  Taule. 
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M.  Supplici,  jugeant  Raymond  dangereux,  l'avait 
rayé  de  In  liste  des  concurrents.  Cliezmadame  dePar- 
requeminières  on  ne  regardait  comme  aspirants  à  la 
main  de  Pauie  que  Saturnin,  Massabrac,  Laffitte-Vi- 
gordanne  et  E^canecrabe. 

Alors  )e  journaliste  apprit  à  îlené  ce  que  les  amis 
de  Baymond  pressentaient  seulement  à  celte  heure  : 
que  les  poésies  du  clerc  s'adressaient  à  Paule.  Ne  de- 
vait-il pas  renier  l'ami  qui  entrait  en  lutte  contre 
lui? 

—  Quelle  complication  est-ce  là?  s'écria  René  se 
demandant  dans  quel  but  M.  Supplie!  avait  caclié  les 
prétentions  de  Raymond,  celui  de  tous  qui,  par  son 
amour,  avait  le  plus  de  droits  a  la  main  de  Paule. 

Ceci  ne  semblait  pas  clair  au  jeune  homme,  qui 
marchait  droit  dans  la  vie.  Pour  la  première  fois  il 
réfléchit,  s'entretint  longuement  de  ce  sujet  avecLou- 
bens  et  se  fit  donner,  sur  le  compte  des  divers  concur- 
rents, les  quelques  détails  que  le  journaliste  connais- 
sait. 

René  se  perdait  à  chercher  l'enchaînementde  cette 
intrigue  dont  il  saisissait  à  peine  quelques  fils.  Le  doc- 
teur Gardouch,  qu'il  consulta  à  ce  propos,  s'emporta 
comme  d'habitude  contre  l'Académie,  mais  ne  put 
donner  de  renseignements  particuliers  sur  le  prêtre 
qui  mettait  en  jeu  tant  d'aspirants  à  la  main  de  Paule. 

—  Il  faut  nous  tenir  sur  nos  gardes,  dit  Gardouch, 

—  Je  vais  prévenir  Raymond,  reprit  René. 

—  Gardez- vous-en,  mon  cher  d'Espipat...  Conti- 
nuez à  jouer  votre  rôle  devant  l'opinion  publique.  Il 
est  utile  que  chacun  croie  que  vous  aspirez  à  devenir 
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l'époux  de  la  fille  de  Negogousse. . .  Par  là,  vous  aurez 
un  pied  dans  la  maison  et  connaitrez  le  fond  de  la  pen- 
sée de  nos  adversaires...  S'il  est  possible  de  sauver 
Raymond,  nous  le  sauverons;  maïs  épargnez-lui  la 
connaissance  de  ces  intrigues. 

A  cette  heure,  les  fils  tenus  par  M.  Supplici  étaient 
renoués,  offrant  une  trame  régulière.  Grâce  à  d'ac- 
tivés démarches,  le  pretre  était  certain  de  l'élection  de 
Saturnin. 

Laffitie-Vigordanne  et  Escanecrabe  n'apparaissaient 
qu'à  l'état  d'utilité  dans  cette  comédie. 

Massabrac  s'était  désisté  de  son  procès.  Sans  armes 
contre  Negogousse,  il  semblait  douteux  que  le  repré- 
sentant de  la  langue  féiibrige  Htson  entrée  triomphale 
nu  Ca  pi  tôle. 

Un  mur  séparait  Raymond  de  celle  qu'il  aimait  ;  ce 
mur,  il  lui  était  interdit  de  le  franchir. 

Chaque  nuit,  l'amoureux  la  passait  à  sa  fenêtre,  les 
paupières  non  pas  baignées  de  larmes,  car  les  dou-< 
leurs  ne  sont  rien  qui  coulent  avec  les  pleurs  :  c'était 
une  mélancolie  poignante  et  sourde.  Raymond  ne  se 
plaignait  pas.  A  qui  se  plaindre?  A  sa  mère?  Madame 
Falconnet  semblait  éloignerun  cruel  entretien.  Unjour 
elle  avait  dit  à  son  fils  :  Pauvre  enfant  !  d'une  voix 
qui  accusait  de  tels  déchirements,  que  Raymond  crai- 
gnait qu'une  confidence  ne  fit  jaillir  des  sanglots  com- 
primés. 

1!  préférait  la  résignation  muette  de  sa  mère,  qui, 
maintenant,  tantôt  courbait  la  tête  sur  son  ouvrage, 
tantôt  allait  et  venait,  pour  éviter  par  cette  apparente 
activité  de  revenir  sur  un  grave  sujet. 
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El  cependant  madame  Falconnet  jetait  des  regards 
soucieux  sur  son  fils,  inquiète  d'un  chagrin  qui  n'a- 
vnit  ni  relâche  ni  détente.  Elle  craignait  que  dans  ce 
cœur  plein  d'amertume  une  nouvelle  goutte  ne  s'ajou- 
tât; elle  craignait  une  de  ces  maladies  morales  qui  met- 
tent la  raison  en  danger. 

La  mare  avait  senti  en  elle  ces  symptômes  quand, 
après  le  duel,  Raymond  fut  ramené  dans  un  état  dé- 
sespéré. La  pauvre  femme  constata  en  elle  des  faibles- 
ses cérébrales  dont  son  fils,  qui  était  sa  vivante  image, 
pouvait  ressentir  les  atteintes.  Un  jour,  un  trouble 
particulier  s'était  emparé  de  la  veuve  qui,  effrayée, 
eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  éviter  les  rires 
qui  tentaient  de  se  grelTer  sur  sa  douleur. 

Rire  et  souffrir  !  Posséder  une  moitié  de  cerveau 
assez  saine  pour  constater  que  l'autre  échappe  à  la  vo- 
lonté, ce  sont  d'alTreuses  tortures  pour  les  natures  dé- 
licates. 

Madame  Falconnet  avait  vu  de  près  la  folie  avec  son 
troublant  cortège.  Elle  craignait  que  Raymond  ne  fût 
visité  par  la  même  hideuse  hôtesse.  C'est  pourquoi 
elle  interrogeait  les  yeux  secs  de  son  (ils,  son  visage 
pâle,  son  air  sombre,  cherchant  quelle  diversion  elle 
pourrait  jeter  à  travers  ce  profond  chagrin. 

Si  une  lueur  d'espoir  d'obtenir  la  main  do  Paule  eilt 
été  permise,  la  mère  de  Raymond  se  fût  jetce  aux 
pieds  de  Negogousse  ;  elle  eût  versé  des  torrents  de 
larmes  pour  l'attendrir  ;  elle  n'eût  pas  quitte  la  place 
sans  le  consentement  du  marchand  au  bonheur  des 
deus  enfants. 

Il  ne  fallait  plus  songer  à  cette  union  ! 
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M.  Desinnocends  avait  montré  l' impossibilité  de  ce 
rêve.  Confident  naïf  de  l'abbé  Su|>plict,  M.  Desinoo- 
cends  croyait  à  la  ruine  de  Negogonssc,  au  mariage  de 
Massabrac  et  de  Paule. 

Toute  espérance  devait  donc  être  bannie,  suivant 
le  prêtre,  qui,  toutefois,  recommandait  à  madame 
Falconnet  de  lui  amener  Raymond.  M.  Desinnocends, 
quoiqu'il  fût  ignorant  des  remèdes  pour  guérir  un 
amour  traversé,  comptait  sur  son  trésor  de  consola- 
tions. De  nombreuses  douleurs  lui  avaient  été  conlîées 
qu'il  assoupissait,  s'il  ne  les  guérissait  pas.  Misères, 
ruines,  chagrins  domestiques,  maladies,  mort  trou- 
vaient dansie  cœur  de  M.  Desinnocends  des  onguents 
doux  et  onctueux  dont  la  vertu  étonnait  le  bon  prêtre 
lui-même. 

La  cbarité,  cette  plante  qui  pousse  si  rarement  dans 
le  cœur  des  hommes,  donnait  des  fleurs  sans  cesse 
épanouies  d'où  M.  Desinnocends  tirait  ces  onguents. 

Et  pourtant  Raymond,  quoique  pressé  par  sa  mère, 
n'allait  pas  chercher  de  consolation  auprès  du  curé  de 
la  Dalbade  !  Grave  sujet  d'inquiétude  pour  madame 
Falconnet  que  Raymond  aurait  pu  surprendre  la  nuit, 
collée  au  seuil  de  sa  porte,  écoutant  les  plaintes  s'é- 
chapper de  la  poitrine  de  son  fils. 

Elles  sont  immenses  les  tendresses  que  déploient  les 
mères  pour  les  nouveau-nés.  Le  moindre  cri  les  trouve 
debout.  Plus  de  sommeil  pour  ces  êtres  si  faibles  !  On 
ne  sait  dans  quelarsenal  les  femmes  puisent  ces  forces. 
Madame  Falconnet  était  en  éveil  pour  Raymond  amou' 
reux  comme  pour  Raymond  enfant.  Les  perceptions  de 
la  mère  étaient  revenues  aussi  exquises  qu'à  l'époque 
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où  elle  nourrissait  celui  qui  lui  faisait  oublier  le  mari 
qu'elle  avait  perdu. 

Raymond  sortait. 

Sans  savoir  où  il  dirigeait  ses  pas,  la  mère  suivait 
d'un  regard  intérieur  son  fils  par  les  rues.  Elle  l'eût 
vu  à  deux  lieues  de  là.  Raymond  n'avait  pas  besoin 
de  se  confier  à  sa  mère  ;  elle  entrait  en  lui,  constatait 
sea  brûlants  chagrins.  Il  lui  suffisait  de  mettre  la  main 
sur  ses  yeux.  Pas  un  souci  de  Raymond  qui  lui  échap- 
pât. Ses  pensées,  elle  les  pensait  à  la  même  heure. 

—  <rai  peur}  dit-elle  à  M.  Desinnocends,  qui,  fa 
figure  soucieuse,  songeait  à  ces  durs  et  admirables 
privilèges  que  communique  une  vie  chaste  à  la  mater- 
nité.' 


wo,  Cookie 


Mamette  allait  et  venait  dans  la  maison,  lorsqu'elle 
entendit  Paule  qui  chantait  :  Vole,  mon  cœur,  vole  ! 
mais  d'un  singulier  accent.  Ce  n'était  plus  la  voix  de 
cristal  de  la  jeune  liUe  ;  l'air  de  la  chanson  semblait 
revêtu  d'un  crêpe.  Ceci  étonna  la  vieille  servante,  qui 
ouvrit  la  porte. 

Paule  était  assise  devant  la  fenêtre,  les  yeux  baignés 
de  larmes. 

Pour  la  première  fois,  Mamette  essuya  un  mouve- 
ment de  dépit  de  Paule,  qui,  voulant  rester  seule,  se 
gendarmait  contre  la  vieille  servante. 

—  Une  autre  fois,  mademoiselle,  je  frapperai,  dit 
Mamette  conTuse...  Mais  vous  chantiez  si  tristement, 
que  j'ai  voulu  m'assurer  qu'il  ne  vous  était  rien  arrivé. 

—  Celle  qui  chante  n'est  pas  triste,  dit  Paule. 
Mamette  secoua  la  téte^ 
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—  J'en  ai  connu  plus  d'une,  dit-elle,  qui  cherchait 
à  s'étourdir...  Et  moi-même... 

—  Toi  !  s'écria  Paule  qui  ne  pouvait  songer  qu'une 
jeune  fille  avait  existé  sous  les  rides  de  la  vieille. 

Un  instant  son  chagrin  se  dissipa,  et  elle  déploya 
tant  de  gentillesses  que  Mamette,  heureuse  de  trouver 
une  conhilente,  conta  comment  son  cœur  avait  été 
brisé  lors  des  guerres  de  l'empire,  par  la  séparation 
avec  son  fiancé,  à  la  suite  de  la  retraite  de  Russie.  Elle 
aussi  longtemps  avait  chanté':  Vole,  mon  cœur,  vole! 
Et  si  elle  apprit  cette  chanson  a  Paule,  c'est  que  cha- 
que fois  qu'elle  entendait  sa  maîtresse  redire  l'air, 
elle  pensait  au  pauvre  conscrit  qui  jamais  n'avait  donne 
de  ses  nouvelles. 

—  C'est  comme  un  appel,  ditMainette,  jeme  Ggure 
qu'il  m'entend...  Mais  il  faut  chanter  plus  gaiement, 
mademoiselle. 

—  Tu  as  raison,  Mamette,  en  chantant  clair  on  se 
fait  entendre  des  absents. 

La  tristesse  s'était  emparée  de  nouveau  de  Paule. 

—  Vous  avez  un  chagrin ,  mademoiselle,  dit  Ma- 
mette. 

Silencieusement  des  larmes  coulaient  des  yeux  de 
Paule.  Elle  aimait  et  ne  craignait  plus  celle  qui  avait 
aimé. 

—  Un  gros  chagrin  1  reprit  Mamette. 
Elle  s'approcha  de  sa  maîtresse. 

—  Confiez-moi  votre  chagrin,  mademoiselle,  dit- 
elle.  C'est  comme  un  fardeau.  A  deux  il  est  plus  com- 
mode à  porter. 

Paule  hésita  d'abord  ;  mais  les  yeux  de  la  vieille 
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servante  étaient  si  tristes  et  si  suppliants  qu'elle  s'é- 

cria  : 

—  J'ai  donné  ma  foi. 

—  A  un  jeune  homme?  dit  Mamette. 

—  Oui,  dit  Paule. 

—  1)  doit  être  beau  et  bien  vous  aimer. 

—  Plus  qu'on  ne  saurait  dire,  reprit  Paule. 

Mamette  resta  un  instant  sans  répondre,  parcou- 
rant du  regard  la  Maison  de  pierre  sans  trouver  cet 
amoureux  qu'elle  n'avait  pas  soupçonné  jusque-là. 

—  Et  vous  l'aimez,  mademoiselle? 

—  Oui,  dit  Paule. 

—  Pourquoi  vous  désoler,  mon  enfant? 

—  Je  ne  le  vois  plus,  reprit  Paule. 

—  Ah  !  fit  Mamette. 
Elle  réfléchit  : 

—  Votre  père  le  sait-il  ? 

—  Non,  dil  Paule. 

Après  un  instant  de  silence  : 

—  Je  t'en  ai  trop  dit  pour  ne  pas  t'en  confier  davan- 
tage, ajouta  Paule.  1 

Alors  elle  confia  que  Raymond  était  «  son  ami 
doux  »,  comme  dans  les  chansons  que  lui  avait  appri- 
ses Mamette,  qu'elle  lui  avait  juré  lidélité  un  an  aupa- 
ravant, que  les  poésies  répondirent  aux  fleurs  jusqu'à 
ce  que  survint  un  échange  de  lettres,  qu'un  engage-  , 
ment  sérieux  existait  départ  et  d'autre;  mais  à  cette 
heure  il  se  tramait  quelque  chose  contre  elle  :  Paule  ne 
jouissait  plus  de  sa  petite  chamhre  sur  la  rue  ;  la  porte 
en  était  fermée  à  double  tour  la  nuit.  Il  lui  élail 
impossible  de  communiquer  avec  Raymond;  elle  en 
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sourfrait  tellement  que  Mamette  s'en  était  aperçue  et 
elle  demandait  le  secret  le  plus  absolu  à  sa  gouver- 
nante, quoi  que  celle-ci  en  pensât. 

Ce  que  Mamette  en  pensait  6e  lisait  dans  ses  yeux 
ravivés  par  une  dernière  flamme.  Les  vieilles  se  plai- 
sent à  entendre  conter  des  amours.  C'est  un  allegro 
pour  leur  cœur.  Elles  se  réchauffent  à  tisonner  les 
amours  des  jeunes  gens.  Les  aventures  qu'elles  en- 
tendent semblent  leurs  propres  aventures  ;  elles  se  re- 
connaissent dans  les  jalousies,  les  brouilles,  les  tra- 
verses, et  elles  courraient  de  grands  dangers  pour  faire 
triompher  une  véritable  passion. 

Paule  s'attendait  à  de  sévères  conseils  de  Manette. 

—  Que  faut-il  faire?  dit  la  vieille. 

—  Trouver  le  moyen  d'envoyer  une  lettre  à  Ray- 
mond sans  que  personne  s'en  doute. 

Alors  Paule  donna  des  instruclions  à  Mamette  sur 
les  heures  auxquelles  il  était  facile  de  rencontrer  Ray- 
mond, Le  soir,  après  diner,  il  retournait  à  l'étude. 
Mamette  l'attendrait  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Reste  ici,  dit  Paule,  pendant  que  j'écris  ;  ce  soir 
même  il  faut  que  cette  lettre  parvienne.  Il  y  a  trop 
longtemps  que  j'attends. 

Mamette  était  pleine  d'émotions.  Il  est  si  doux,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  do  faire  doucement  j>sf .'  de  sur- 
prendre un  amoureux  et  de  lui  glisser  un  billet  dans 
la  main.  Cela  rajeunit  les  vieilles  femmes. 

Le  même  soir,  Mamette,  sur  le  pas  de  la  porte, 
chantonnait  doucement  ;  Vole,  mon  cœur,  vole,  et 
remuait  d'une  main  agitée  la  poche  de  son  tablier, 
d'où  tour  h  tour  elle  introduisait  et  sortait  la  lettre. 
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Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  de  surprise.  Devant 
elle  se  trouvait  t'abbé  Supplici  froid,  sévère,  le  regard 
fixe, qui  disait: 

—  M.  Negogousse  est-il  à  la  maison? 

La  question  était  simple.  Mamette  balbutia. 
La  lettre  qu'elle  tenait  tomba  sur  le  pavé,  tant  était 
grand  son  trouble. 
Le  prêtre  ramassa  le  billet, 

—  Pour  M,  Bayriiond,  dit-il. 
Il  serra  le  bras  de  Mamette. 

—  Dites  à  mademoiselle  Paule  que  sa  lettre  a  été 
remise  à  qui  de  droit.  Et  si  vous  aviez  l'indiscrétion  de 
mêler  mon  nom  à  cette  affaire,  je  vous  fais  chasser  à 
l'instant  par  votre  maître...  Maintenant  rentrez  et 
faites  votre  confidence  à  mademoiselle  Paule  dans  le 
salon,  de  façon  à  ce  que  je  puisse  vous  voir. 

Pendant  la  soirée,  M.  Supplici  conta  les  aventures 
de  la  jolie  marchande  de  gants  de  la  place  du  Capitole, 
l'empressement  qui  rassemblait  les  étudiants  sous  ses 
fenêtres  et  les  tendres  poésies  que  lui  envoyait  Ray- 
mond. 

Paule  écoutait  ! 
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Le  bruit  se  répandit  dans  Toulouse  que  l'Académie 
des  Jeux-Floraux  devait  couronner  dans  quelques  jours 
les  lauréats  ;  la  douleur  de  Raymond  augmenta. 

Loubens  vint  lui  rendre  visite;  Raymond  ne  vou- 
lut pas  le  recevoir.  Madame  Falconnet  se  plaignit  au 
journaliste  des  tourments  que  lui  causait  la  profonde 
tristesse  de  son  fils. 

—  Tout  espoir  n'est  pas  perdu,  dit  Loubens. 

11  écrivit  à  Raymond,  l'assurant  que  son  triomphe 
était  assuré  s'il  voulait  concourir,  que  l'opinion  pu- 
blique lui  était  favorable  et  que  vraisemblablement 
les  Illustres  reculeraient  à  l'idée  de  donner  naissance 
à  un  scandale  tel  que  celui  du  précédent  concours. 

'  La  lettre  était  affectueuse  et  cordiale.  Madame  Fal- 
connet, pleine  d'espoir,  la  remit  à  son  Sis,  qui,  sans 
dire  un  mot,  monta  à  sa  chambre. 

Agenouillée  devant  la  porte,  la  mère  écoutait. 
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Une  vive  lueur  glissa  sous  la  fente  de  la  porte,  cl 
la  veuve  entendit  déchirer  de  nombreux  papiers  que 
Raymond  brûlait. 

il  détruisait  ses  poésies,  ne  voulant  pas  concourir! 

Brûler  des  poèmes  eût  été,  pour  une  âme  vulgaire, 
un  incident  sans  signification.  Madame  Falconnel  sen- 
tit en  elle  les  tourmentes  violentes  qui  poussaient 
Raymond  à  un  tel  acte.  La  veuve  comprenait  mainte- 
nant que  les  mots  imprimés  dans  le  volume  de  son 
fils  n'étaient  pas  des  mots  de  convention.  Ils  avaient 
fait  vibrer  les  cordes  de  son  cœur,  parce  qu'ils  étaient 
vibrants.  La  faible  traduction  que  l'imprimerie  peut 
donner  de  la  passion  était  décalquée  nettement  dans 
ces  petits  poëmes.  Pas  de  pièce  qui  ne  contînt  une  es- 
pérance, un  cri  du  cœur. 

Depuis  la  publication  du  volume,  madame  Falcon- 
net  avait  surpris  Raymond  composant  de  nouvelles 
pièces.  Souvent  il  était  sorti  dans  une  excitation  fié- 
vreuse, brisé,  ne  tenant  plus  en  place,  car  donner  le 
plus  intime  de  soi-même  abattes  natures  les  plus  ro- 
bustes. 

Pâle,  défait,  les  yeux  brillants  d'une  flamme  mala- 
dive, Raymond,  à  l'issue  de  ces  soirées  de  travail, 
avait  dit  à  sa  mère  :  —  Je  suis  content  ! 

Il  était  content  d'avoir  exprimé  ses  sensations  les 
plus  pures  et  il  les  détruisait  tout  à  coup. 

Dans  le  cœur  de  madame  Falconnet  retentit  un  son 
sourd  et  mélancolique.  Raymond  mettait  à  sac  ses 
souvenirs  ! 

Voulait-il  oublier  Paule,  effacer  le  nom  dé  sa  mé- 
moire? Ce  fut  la  première  pensée  de  la  veuve. 

\ 
\ 
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A  tlentivËinent  elle  étudia  l'attitude  de  son  (ils,  (|ui 
paraissait  plus  concentré  que  d'habitude.  Pourtant  il 
se  rendit  à  l'ctude,  faisant  un  vifelTort  sur  lui-même 
pour  maitrifer  son  chagrin  ;  mais  un  ruban  de  soucis 
violacés  encadrait  ses  paupières. 

Un  changement  s'opéra  tout  à  coup  dans  la  physio- 
nomie de  Raymond,  qui  affecta  de  sourire;  il  redeve- 
nait prévenant,  s'efforçait  de  prouver  à  sa  mère  son 
affection,  parlait  toutefois  d'un  ton  saccadé.  Madame 
Falconnet  rendait  à  son  fils  ses  sourires;  mais  tous 
deux  sentaient  qu'ils  avaient  pris  un  masque. 

—  Que  penscs-tu,  ma  mère,  de  cette  proposi- 
tion? dit  Raymond.  Un  ami  de  Julien,  mon  maître 
clerc,  lui  offre  une  place  dans  une  des  meilleures 
études  de  Paris.  Julien  ne  peut  s'y  rendre;  comme  il 
a  quelque  amitié  pour  moi,  il  me  pousse  à  accepter 
cette  situation...  Si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénients, 
je  serais  heureux  de  continuer  mon  droit  à  Paris. 

La  veuve  se  demanda  si  la  Providence  ne  voulait 
pas  sauver  Raymond  en  l'éloignant  de  Toulouse. 

—  Les  appointements  sont  raisonnables,  dît  Ray- 
mond qui  jamais  n'avait  pensé  à  l'argent. 

—  Je  ne  vois  pas  d'obstacles  à  ce  départ,  reprit  la 
veuve,  au  contraire... 

— 11  faudrait  que  je  partisse  le  plus  tôt  possible, 
dit  Raymond  ;  la  place  n'est  vacante  qu'à  cette  condi- 
tion... J'ai  déjà  presque  promis. 

—  Ah  !  dit  madame  Falconnet. 

—  Je  partirai  demain. 

—  Si  tôt!  mon  enfant;  rien  ne  sera  prêt... 

—  Il  n'y  a  pas.  un  instant  à  perdre... 


MO,  Google 


310  LA  COHÈDIE  AGADËHIQVE. 

Là-dessus  Raymond  sortit,  alléguant  qu'il  fallaîl 
que  le  maître  clerc  répondit  le  Jour  même  que  la  pro- 
position était  acceptée. 

Quand  Raymond  revint,  il  trouva  le  petit  salon  en 
désordre  ;  linge  et  habits  couvraient  les  fauteuils. 

-^  Je  pars  avec  toi,  dit  madame  Falconnet. 

Raymond  devint  soucieux. 

—  C'est  impossible,  dit-il. 

—  Impossible  !  reprit  la  mère.  Tu  veux  m'aban- 
donner,  Raymond...  Nous  pourrions  vivre  si  heureux 
dans  Paris  ! 

—  J'aurai  tant  à  travailler  !  dit  Raymond. 

—  Le  travail  ne  dispense  pas  des  soins  d'une  mère. 
Raymond  réfléchissait. 

—  Je  serai  logé  et  nourri  par  mon  patron,  dit-il. 

—  Ah  !  dit  madame  Falconnet  ;  mais  de  temps  en 
temps  il  te  restera  bien  une  heure. . .  Je  me  logerai 
aux  environs  de  ton  étude  ;  je  ne  suis  pas  une  femme 
gênante. ...  On  a  besoin  d'affection  dans  ce  grand  Pa- 
ris; laisse-moi  t'accompagner... 

—  Plus  tard,  nous  verrons...  D'ailleurs,  je  dois 
partir  ce  soir. 

—  Ce  soir  !  s'écria  la  veuve. 

—  A  neuf  heures. 

—  Ce  matin  tu  me  disais  demain. 

—  Le  maître  clerc  craint  qu'on  ne  dispose  de  la 
place  en  faveur  de  quelqu'un. 

—  Tu  es  cruel,  Raymond...  Pense  donc!  K'avoir 
plus  qu'une  heure  à  passer  avec  toi... 

-~  1!  le  faut,  dit  Raymond  d'une  voix  sourde. 

—  Ah  !  les  enfants  sont  durs  !  s'écria  la  veuve.  Par- 
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tir,  ce  n'est  rien  pour  eux.  Ils  ne  pensent  pas  à  ceux 
qui  restent. . .  Ton  trousseau  ne  sera  pas  prêt. . .  J'étais 
si  fière  de  t'avoir  auprès  de  moi...  Tu  n'as  même  pas 
le  temps  de  rendre  visite  à  M.  Desinnoeends...  Lui 
aussi  trouvera  que  tu  pai^  trop  vite...  Enfin  !  Si  tu  le 
tais  une  position,  pcnseras-tu  à  moi?...  Tu  m'écriras 
tes  pensées,  n'est-ce  pas?...  Je  le  comprends  si  bien  1 
Non,  tu  ne  te  doutes  pas  combien  je  t'aime...  Ah!  tu 
le  mérites  bien...  J'aurais  tant  désiré  te  voir  heu- 
reux! 

—  Ma  mère,  dit  Raymond,  l'heure  s'écoule. 
Madame  Falconnet  allait  et  venait  par  la  chambre, 

jetant  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  à  son  fils,  entassant 
linges  et  habits  dans  une  petite  valise. 

Raymond  laissait  faire  sa  mère,  qui  pleurait  à  la 
dérobée.  Lui  avait  les  yeux  secs,  La  valise  se  remplis- 
sait. 

—  Adieu  !  ma  mère,  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Est-ce  ainsi  que  nous  nous  quittons?  s'écria  la 
pauvre  femme  qui  fondait  en  larmes  et  pressait  Ray- 
mond sur  son  cœur...  Laisse-moi  t' embrasser,  mon 
enfant.  Dans  la  cour  des  messageries,  je  pourrai  à 
peine  te  parler.  Est-il  possible  que  tu  parles?  Je  ne  le 
crois  pas  encore. 

Raymond  avait  pris  la  valise, 
' —  Il  vaut  mieux  que  tu  ne  m'accompagnes  pas  à  la 
diligence,  ma  mère,  dit-ili 

—  Ne  pourrais-tu  remettre  ton  départ  à  demain, 
Raymond?  Sans  doute,  il  vaut  mieux  que  tu  quittes  la 
ville  ;  tu  as  peut-être  raison  ;  mais  cela  est  dur  pour 
une  pauvre  femme  qui  n'a  qu'un  bonheur  au  monde, 
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sononrant...  D'ici  à  demain  j'aurais  disposé  tout  ce 

qu'il  le  faut...  Et  tu  |>ars!... 

—  Dana  cinq  minutes,  dit  Raymond  montrant  la 
pendule. 

— Tu  ne  me  dis  seulement  pas  que  tu  m'aimes,  que 
tu  ne  m'oublieras  pas. 

—  Adieu,  dit  Raymond  d'une  voix  brisée. 
Il  ouvrit  lu  porte  du  corridor. 

Madame  Falcunnet  était  alTaissée  dans  un  Tauteuil. 
D'un  bond  elle  se  leva,  et  retenant  Raymond  sur  le 
seuil  de  la  porte  : 

—  M'ccriras-tu  ?  s'écria-t-elle  en  sanglotant. 

—  Adieu,  ma  mère,  lit  Raymond. 

D'un  mouvement  rapide  il  avait  ouvert  la  porte  de 
la  rue.  La  veuve  entendît  au  dehors  les  pas  de  son 
fils. 

Raymond  était  parti  I 
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Quelques  jours  avant  le  départ  de  Raymond,  LaU 
(itte-Vigordanne  promenait  ses  pensées  dans  l'ile  de 
Tounis,  rélléchissant  à  une  boutade  de  René  d'EspJpat, 
qui  lui  aïaitdit  :  — Un  quatrain  seul  ne  valut  jamais 
rien. 

Ce  mot  ironique  d'un  neveu  cher  à  madame  de  Par* 
requeminières  troubla  les  nuits  de  Laffitte-Vigor- 
danne,  qui  songea  à  donner  un  pendant  à  son  œuvre. 

Il  s'agissait  cette  fois  d'enfoncer  la  porte  des  Jeux- 
Floraux;  un  nouveau  quatrain  semblait  le  meilleur 
engin  en  pareille  circonstance. 

Les  sceptiques  qui  auraient  rencontré  Laf6tte-Vigor- 
danne,  la  barbe  longue,  tes  habits  en  désordre,  une 
iicelte  noire  au  cou,  le  teint  blême  et  les  souliers  non 
cirés,  fait  bizarre  cbcz  im  homme  chaussé  habituelle- 
ment d'escarpins  vernis,  n'eussent  pu  nier  les  tour- 
mentes apportées  par  la  composition  d'un  quatrain 
dans  l'esprit  d'un  poëte  qui  respecte  sa  pensée. 
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Depuis  un  an  déjà  Lalïitle-Vîgordanne  s'appliquait 
à  répondre  aux  exigences  du  titre  du  quatrain  sui- 
vant : 

Sur  un  président,  gui,  ■  pendant  les  vacances, 
avait  laissé  croître  sa  barbe. 

Au  premier  abord  l'idée  s'était  présentée  claire  et 
riante  ;  Laffitte-Vigordannecrut  facile  de  poser  un  grain 
de  sel  sur  la  queue  de  son  quatrain,  sans  déplaire  au 
président  Covnebarrieu,  que  le  poëte  avait  rencontré 
faisant  ses  vendanges  à  la  campagne,  les  lèvres  ornées 
de  moustaches  bicuissanles. 

Maintes  fois  Apollon  fut  appelé  par  le  poëte  à  son 
secours.  Apollon  ne  répondit  pas  à  cette  invitation. 
Lanitte-Vigordanne  se  retrancha  derrière  Bacchus  et 
Pomone,  se  demandant  lequel  du  dieu  ou  de  la  déesse 
cadrerait  mieux  avec  un  grave  magistrat.  Bacchus  et 
l'omone  n'envoyèrent  aucuns  fruits  à  Laffitle-Vigor- 
danne,  qui  songea  dès  lors  à  se  passer  de  la  mytho- 
logie. 

Ayant  consulté  M.  Valcabrère,  t'émule  d'Homère, 
pour  savoir  si  les  avocats  romains  portaient  mousta- 
ches, pendant  huit  heures  M.  Valcabrère  parla  dos  cé- 
lèbres arateura  Fuscus  Saliiiator  et  Ummrdius  Quadra- 
tus,  de  leur  voix  mâle,  de  la  délicatesse  de  leur  dis- 
cernement, de  leur  probité  «  surprenante  »  ;  le  main- 
teneur  conclut  que  l'introduction  des  deux  avocats 
dans  un  quatrain  devait  certainement,  rien  que  par  ce 
souvenir  antique,  être  regardée  d'un  ivil  favorable  par 
l'Académie. 

C'est  en  pensant  à  la  difTicullé  de  fiiire  tenir  iland 
la  petite  boite  du  quatrain  tant  de  rares  facultés  que 
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Laffitte-Vigordanne  se  rongeait  les  ongles,  car  l'époque 
du  concours  approchait,  et  les  bruits  auxquels  don- 
nait naissance  le  doux  enjeu  de  la  belle  Pauie  annon- 
çaient une  réunion  encore  plus  intéressante  que  de 
coutume. 

Ayant  jeté  les  yeux  au  ciel  pour  le  supplier  de  col- 
laborer à  son  quatrain,  Laffitte-Vigordanne  aperçut  de 
l'autre  côté  du  petit  bras  qui  sépare  ta  Maison  de  pierre 
de  la  Garonne  un  homme  qui  escaladait  les  rochers 
sur  lesquels  est  appuyée  la  propriété  de  Negogousse. 

L'homme  arrivé  au  sommet  s'essuya  le  front;  alors 
Laffitte-Vigordanne  reconnut  avecsurpriscEscanccrahc 
qui,  avec  précaution,  détachait  des  roches  quelques 
lichens  qu'il  introduisait  dans  une  boite  de  fer-blanc 
pendue  à  son  col. 

l.af[itte>Vigordanne  fronça  un  terrible  sourcil  à  la 
vue  de  son  rival,  la  composition  d'un  quatrain  ayant 
pour  résultat  de  mettre  les  humeurs  en  mouvement. 
Le  système  nerveux  excité  par  Fuscus  Salinator  et 
Ummidius  Quadralus,  qui  combattaient  pour  présenter 
leurs  hommages  au  premier  président,  Laffitte-Vigor- 
danne eût  sans  remords  poussé  du  haut  de  la  roche 
son  rival  dans  le  ruisseau  contournant  de  l'île. 

Escanecrabe  faisait  habituellement  grand  bruit  de 
ses  découvertes  en  botanique  ;  les  lichens,  qu'après 
avoir  recueillis  il  regardait  avec  les  yeux  d'un  amou- 
reux, devaient  offrir  quelque  particularité. 

Blotti  dans  un  saule,  Laffitte-Vigordanne  attendit 
que  son  rival  descendit  du  rocher.  Alors  lui  aussi  tenta 
l'escalade  de  la  roche,  non  sans  difficultés  toutefois, 
car  sa  faiblesse  naturelle,  aggravée  par  le  culte  de  la 
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poésie,  ne  lui  avait  pas  donné  la  souple  musculature  1 
du  botaniste.  | 

Quand,  essoufflé,  le  front  trempé  de  sueur,  LafHtte- 
Vigordanne  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  plate-forme  dn  ' 
rocher,  i!  frémît  d'horreur. 

Ces  roches  stériles  étaient  envahies  par  de  noirs  li- 
chens poilus,  qui  ressemblaient  à  des  clieveus.  De^ 
sauvages  qui  eussent  scalpé  les  tèles  de  leurs  ennemis 
n'eussent  pas  laissé  des  traces  plus  horribles. 

Ce  fut  avec  de  vifs  efforts  intérieurs  qu'en  détour- 
nant la  tête  Laffittc-Vigordanne  se  décida  à  arracher 
une  touffe  de  ces  lichens  pileux. 

De  retour  à  Toulouse,  le  poète  courut  chez  le  phar- 
macien Francazal-Sanitas  et  lui  montra  sa  trouvaille, 
que  non  sans  frissons  il  avait  enveloppée  dans  du 
papier. 

M.  Francazal,  qui  avait  ajouté  Sanitas  à  son  nom 
pour  se  distinguer  dedivers  autres  Francazal,  ses  con- 
citoyens, faisait  également  partie  de  l'académie  des 
Jeux-Fioraux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  trouvé  quelque  part  un 
pendu  ?  dit  au  poète  Francazal-Sanitas. 

Laftitle-Yigordanne  tressaillit. 

—  Je  m'étonne  qu'un  homme  de  votre  caractère, 
continua  le  pharmacien,  puisse  consener  dans  sa 
poche  une  mous.se  recueillie  sur  le  crâne  d'un  homme 
accroché  depuis  longtemps  à  une  potence. 

—  Ah!  lit  le  poêle,  retournant  convulsivement  la 
poche  de  son  habit  pour  en  enlever  les  affreux  poils 
qui  auraient  pu  s'échapper  du  papier. 

—  Vous  soumettez  à  mes  lumières,  continua  Fran- 
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cazal-Sanilas,  le  lichen  scalilis  dont  les  botanistes  ne 
parlent  qu'avec  une  horreur  profonde. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Laffitte-Vigordanne. 

Le  pharmacien-maintencur  parut  démesurément 
étonné  de  celte  conclusion. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  horrible  décou- 
verte !  s'écria  Laffitte-Vigordanne,  c'est  Escanecrabe. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  Francazal-Sanitas  ; 
cette  mousse  est  tout  à  fait  du  ressort  de  M.  Escane- 
crabc...  Il  n'a  d'aifection <jue  pour  les  monstruosités. 

Cependant  Lafiîtte-Vigordannc,  qui  tenait  à  se  dis- 
culper de  toute  fréquentation  avec  les  pendus,  ât 
connaître  au  pharmacien  l'endroit  où  il  avait  recueilli 
CCS  lichens. 

—  Qu'importe!  dit  Francazal-Sanilas,  il  n'est  pas 
mal  de  faire  croire  que  M.  Escanecrabe  a  des  relations 
avec  les  potences, 

—  Oui,  s'écriait  LafClte-Vigordanne,  je  pense 
comme  vous. 

—  L'an  passe,  dit  le  pharmacien,  je  n'ai  pas  peu 
contribué  à  empêcher  l'Académie  d'entendre  la  lec- 
lure  de  l'odieux  mémoire  de  M.  Escanecrabe  sur  le 
Phallus  impudicus  des  bois  Puibusque. 

—  Comment  dites-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  Phallus  impudicus,  ou  morille  impudique,  à 
votre  choix. 

—  Bon,  dit  Laffitte-Vigordanne  prenant  note  de  ces 
détails. 

—  Est-ce  là  de  la  science?  reprit  Francazal-Sani- 
tas. Nous  avons  tant  de  plantes  aimables,  le  tragopo- 
(jon  prrUense,  par  exemple.  Tenez... 
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Le  pharmacien  ouvrit  un  bocal. 

—  Voilà  de  jolies  fleurs  jaunes,  agréables  à  l'œil. 
Nos  pâtres  connaissent  tous  la  barbouquine  «les  prcs 
dont  les  racines  peuvent  être  mangées  au  printemps 
avec  délice,  car  elles  sont  désobstruantes. 

—  Un  moment!  s'écria  LaOîtte-Vifïordanne,  conti- 
nuant d'écrire...  C'est  vraiment  plaisir  de  causer  avec 
un  académicien  de  votre  science.  Nous  disons  désob- 
struantes. 

—  Au  lieu  de  chanter  ces  plantes  qui  joignent  l'u- 
tilité à  l'agrément,  M.  Escanecrabe  passe  son  temps  à 
s'occuper  du  putrilage  ou  putréfaction  des  champi- 
gnons... Il  est  ravi  quand  il  flaire  quelque  abominable 
odeur  nauséeuse.      ^ 

—  Bravo!  s'écria  Laffitte-Vigordanne.  Putrilage, 
désobstruante,  odeur  nauséeuse...  Je  tiens  mon  qua- 
train. 

—  M.  Escanecrabe  a  empêché,  dit  le  pharmacien, 
nos  gourmets  de  manger  des  morilles  par  ses  disserta- 
tions dans  les  salons.  M.  Labastidette,  qui  se  connaît 
en  lins  morceaux,  lui  a  retiré  sa  voix  pour  l'avoir  dé- 
goûté de  la  morille.  A  quoi  bon  disserter  sur  des 
plantes  fétides  quand  les  coteaux  de  Puech-David,  les 
prairies  de  Tourb  offrent  des  endroits  propices  à 
d'aimables  herborisations? 

L'indignation  fait  le  poète.  Le  résultat  que  n'avait 
pu  amener  la  barbe  du  premier  président  jointe  à  l'art 
oratoire  de  Fuscus  Salinatoretd'UmmidiusQuadralus, 
le  lichen  scatilis  le  produisit  et  un  satirique  quatrain 
fut  improvisé  par  Laftitte-Vigordanne  le  jour  où  son 
rival  Escanecrabe  publia  sur  ces  épouvantables  i>ro- 
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duits  pileux  un  Mémoire  qu'il  osait  dédier  à  la  belli^ 
Paule. 

Ainsi  se  rattachaient  au  groupe  des  prétendants  à  la 
main  de  la  fille  de  Negogoussc  le  botaniste  et  le  poète, 
qui  tentaient  de  faire  oublier  leur  âge  par  de  sédui- 
sants  travaux. 

Toutefois  Laffitte-Vigordanne  continuait  I» cours  de 
ses  visites,  cherchant  à  s'insinuer  dans  les  bonnes 
grâces  des  académiciens. 

-  Le  plus  difficile  des  mainteneurs  était  M.  de  Pom- 
pertuzat,  qui  avait  dit  à  la  sortie  du  cimetière  à  Laf- 
fitte-Vigordanne : 

—  Hé  quoi  !  monsieur,  vous  osez  troubler  la  cendre 
encore  chaude  du  défunt  en  demandant  son  fauteuil  !.. 
C'est  de  la  profanation  et  de  l'impiété. 

Pourtant  à  ce  même  enterrement  M.  de  Pompertu- 
zat  avait  promis  sa  voix  à  Escanecrabc. 

Laffitle-Vigoidanne,  connaissant  la  vanité  des  paro- 
les académiques,  n'en  tentapasmoinslesiégedeM.  de 
Pompertuzat. 

Le  mainteneur  recevait  habituellement  les  candi- 
dats dans  son  salon,  ses  enfants,  le  jeune  Thémistocle 
et  la  petite  Urbainie,  groupés  autour  do  lui.  Admis  au- 
près de  M,  de  Pompertuzat,  Laffitte-Vigordanne  exposa 
l'extrême  jouissance  qu'il  éprouverait  à  faire  partie  du 
coips  des  Illustres,  quoiqu'il  s'en  jugeât  indigne. 

Pendant  qu'il  plaidait  sa  cause,  Laftitte-Vigordanne 
aperçut  dans  la  glace  le  petit  Thémistocle  qui  faisait 
part  à  sa  sœur  d'une  découverte  importanle,  à  savoir 
le  chapeau  neuf  du  candidat  acheté  le  matin  même  et 
dont  les  rayonnements  attiraient  les  enfants.  Ils  tour- 
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naient  autour  du  feutre,  le  touchaient  du  bout  des 
doigts  et  semblaient  pleins  de  convoitise. 

—  Vos  enfants  sont  vraiment  charmants,  dit Laffittc- 
Vigordanne  en  reprenant  le  chapeau  pour  le  mettre 
en  sûreté  entre  ses  jambes. 

—  La  demande  que  vous  avez  l'honneur  de  me  faire 
mérite  considération,  réponditM.  de  Pompertuzat  avec 
solennité  ;  cependant  je  dois  vous  prévenir  qu'attactié 
par  les  liens  d'une  étroite  amitié  avec  M.  Belle<;arri- 
gue,  je  votesuivant  ses  désirs.  Ayez  ta  voix  de  M.  Bel- 
legarrigue  et  je  vous  garantis  la  mienne. 

En  langage  anti-académique,  c'est  ce  qu'on  appelle 
«  balancer  un  candidat  »  . 

Nécessairement,  M.  Belle^arrigue,  à  qui  Laffittc- 
Vigordanne  alla  rendre  visite,  lui  tint  ce  langage  : 

—  Monsieur,  une  afîection  de  longue  date,  de  la 
sympathie  dans  l'esprit  m'unissent  à  M.  de  Pom- 
pertuzat.  Nous  votons  ensemble  depuis  notre  entrée 
à  l'académie...  Ayez  ta  voix  de  M.  de  Pompertuzat, 
je  vous  garantis  la  mienne. 

Latli tic- Vigordanne  vit  bien  que,  renvoyé  comme  un 
volant  à  la  porte  de  l'Académie  par  ces  deux  vieilles 
raquettes,  il  courait  grand  risque  de  n'entrer  jamais 
au  Capitule.  | 

Laliiltc-Vigordanne  ne  se  tint  pas  pour  battu.  | 

M.  de  Pompertuzat  était  connu  dans  Toulouse  pour 
l'homme  le  plus  avare  des  Jeux-Floraux. 

L'extrême  attention  que  les  enfants  de  M.  de  Pom- 
pertuzat avaient  portée  à  son  chapeau  inspira  une  idée 
au  poëte,  qui  senlit  l'esprit  de  Machiavel  rayonner 
en  lui.  I 
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Laffitte-Vigordaime  retourna  chez  l'académicien, 
vêtu  irréprochablement,  sauf  le  chapeau  numéro  trois 
de  sa  garde-robe,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  treize 
ans  d'existence,  et,  par  sa  forme  insensée,  avait  droit 
d'entrée  dans  un  musée  archéologique. 

Comme  d'habitude,  M.  de  Pompertuzat  était  en- 
touré de  sps  enfants. 

Laffitte-Vigordaune  posa  sa  chapellerie  sur  le  plan- 
cher, à  quelque  distance  de  lui,  en  manière  d'amorce, 
souhaitant  que  la  relique  fût  sans  respect  bourrée  de 
coups  de  pied. 

En  effet,  un  instant  après,  Tliémistocle  Pompertu- 
zat s'emparait  du  vieux  chapeau,  et  suivi  d'un  corps 
d'armée  représenté  par  sa  sœur  Urbainic,  se  dirigeait 
vers  le  jardin  en  imitant  le  son  du  tambour. 

Pendant  que  Laffitte-Vigordanne  exposai  t  au  mainte- 
ncur  ses  soucis  d'être  renvoyé  encore  une  fois  en  solli- 
citation auprès  de  lui  par  M.  Bellegarigue,  les  enfants, 
promenant  le  chapeau,  chantaient  solennellement  une 
sorte  d'antienne. 

—  Assez  de  chansons,  cria  M.  de  Pompertuzat  par 
la  fenélre. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Laffitte-Vigordaniic ,  vous 
devez  vous  estimer  bien  heureux  d'avoir  une  petite 
famille  si  gaie! 

Les  enfants,  sans  s'inquiéter  des  recommandations 
de  leur  père,  étaient  occupes  à  remplir  le  chapeau  de 
terre. 

Un  (toc,  qui  se  fit  entendre  tout  à  coup,  annonça  à 
M.  Laftitte-Vigordanne  que  son  chapeau  avait  définiti- 
vement disparu  dans  un  puits  au  fond  du  jardin.  Pour 
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se  créer  un  alibi,  les  enfants  étaient  rentrés,  cares- 
saient leur  père,  et  comme  déjeunes  chats  grimpaient 
après  son  fauteuil,  inondant  de  caresses  la  perruque 
du  mainteneur. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Pompertuzat  en  se  levant, 
car  les  visites  de  Laffitte-Vigordanne  le  fatiguaient,  je 
regrette  de  vous  dire  que  ma  voix  est  promise  pour 
les  prochaines  élections...  Sans  doute  vos  titres  sont 
nombreux,  mais  ceux  de  votre  concurrent  me  parais- 
sent d'un  ordre  supérieur. 

Laffîtte-Vigordanne  se  levant  alors,  salua  le  mainte- 
neur, tourna  dans  l'appartement,  et  s'écria: 

. —  Oii  est  donc  mon  chapeau? 

M.  de  Pompertuïat,  d'un  coup  d'œil  d'aigle,  em- 
brassa les  angles  du  salon. 

—  C'est  singulier,  dît- il,  personne  n'est  entré 
ki. 

Dans  un  coin,  les  enfants,  gravement  assis,  regar- 
daient du  coin  de  l'œil  les  mouvements  physionomi- 
ques  d'un  homme  privé  tout  à  coup  de  sa  coiffure. 

—  Un  chapeau  ne  peut  disparaître  dans  mon  logis! 
s'écria  Pompertuzat. 

—  Je  suis  vraiment  désolé  de  causer  tant  de  trou- 
bles ici,  monsieur,  disait  LaMtte-Vigordanne... 

—  Thémisfocle!  s'écria  le  mainteneur,  tu  n'aurais 
pas  aperçu  le  chapeau  de  monsieur? 

—  Non,  père,  dit  l'enfant. 

—  Menteur  et  déprédateur,  pensa  Laffitte-Vigor- 
danne. Que  de  vices  dans  une  si  jeune  intelligence! 

Mais,  loin  de  témoigner  la  certitude  qu'il  avait  du 
crime  des  enfants,  Laflilte-Vigordannc  cherchait  sous 
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les  meubles,  tournait  avec  des  inquiétudes  exagérées 
autour  de  l'appartement. 

—  Étrange  événement!  s'écria  M.  de Pompertuzat. 
Il  ûuit  que  ma  petite  famille  ait  caclié  ce  chapeau. 

—  Ces  enfants  ont  l'air  si  sages. 

—  Voyons,  Urbainie,  sois  franche,  dit  M.  de  Pom- 
pertuzat, tu  n'aurais  pas  touché  par  mégarde  à  un  cha- 
peau? 

Urbainie,  moins  enfoncée  dans  le  crime  que  Thé- 
mistocle,  rougit  et  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

—  Non,  père,  reprit  Thémistoele  craignant  que  son 
complice  ne  se  trahit  par  son  émotion. 

—  Je  ne  vous  parle  pas,  monsieur;  vous  répondrez 
quand  je  vous  ferai  l'honneur  de  vous  interroger.  • 

M.  de  Pompertuzat  ayant  de  nouveau  questionné  sa 
fille,  Urbainie  fondit  en  larmes. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  disait  Laflitte-Vigor- 
danne,  ne  faites  pas  couler  les  pleurs  de  cette  char- 
mante enfant  pour  un  chapeau. 

M,  de  Pompertuzat  ayant  réfléchi  : 

—  Vous  êtes  bien  certain,  monsieur  Laffîtte-Vîgor- 
danne,  d'être  venu  dans  la  maison  avec  un  chapeau? 

—  Oh  !  s'écria  le  candidat  indigné,  oserais-je  me 
présenter  chez  M.  de  Pompertuzat  le  chef  dépouillé  de 
son  ornement  naturel? 

'  —  Quelle  forme  affectait  donc  ce  chapeau?  demanda 
le  mainteneur. 

—  Tout  neuf,  répondit  avec  assurance  Laffitte-Vigor- 
danne  ;  je  me  suis  fait  habiller  entièrement  des  pieds 
à  la  tète,  ne  croyant  pas  assez  faire  pour  honorer  les 
membres  dont  j'allais  soIiicitiT  les  voix...  Ma  tournée 
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académique  représente  trois  cents  francs  d'elTets,  et 
le  cha]>eau  entre  dans  ce  coût  pour  one  somme  de 
treize  francs,  que  j'ai  soldés  hier  chez  notre  premier 
chapelier,  rue  des  Miaimes. 

—  Treize  francs  !  Il  faut  retrouTer  le  chapeau,  s'é~ 
criaU.  de Ponipertuzat  consterné...  C'est  une  sonune. 

—  Pas  pour  vous,  monsieur,  mais  pour  moi...  Le 
désir  d'entrer  à  l'Académie  me  coûte  déjà  bien  des 
privations...  Je  ne  suis  pas  riche... 

Laffitte-Yigordanne  était  arrivé  à  l'accent  d'un  pau- 
vre qui  demande  l'aumône  à  la  porte  d'une  église. 

—  En  tout  cas,  dit  M.  de  Pompertuzat,  si  vous  étiez 
pressé,  monsieur,  voici  mon  chapeau  avec  lequel  vous 
pgurriez  sortir. 

Le  candidat  essaya  le  chapeau  à  larges  ailes  du 
matnteneur,  qui  lui  descendit  jusqu'au  milieu  de  la 
poitrine. 

—  Il  n'y  faut  pas  penser,  monsieur,  dit-il,  vous 
avez  un  crâne  olympien. 

—  il  est  certain,  reprit  M.  de  Pompertuzat,  que  vo- 
tre boite  osseuse  doit  contenir  de  fines  épices... 

—  Pour  vous  servir,  monsieur,  riposta  Laflillc-Vi- 
gordanne. 

— -  Thémistocle,  s'écria  de  nouveau  M.  de  Pompcr- 
tuzat,  que  faisicz-vous  tout  à  l'heure  dans  le  jardin, 
cil  compagnie  de  votre  sœur  ? 

—  Je  jouais. 

Tout  ceci  n'est  pas  clair,  dit  M.  de  Pompertuzat  cn-< 
trant  dans  le  jardin,  oii  s'apercevait  un  trou  fraîche- 
ment creusé. 

Les  enfants  suivaient  muets,  dans  l'attitude  de  cri- 
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minels  se  rendant  sur  le  théâtre  du  crime,  sous  la 
conduite  des  gendarmes. 

—  Ce  trou  n'indique  rien  de  bon,  s'écria  M.  de 
Pompertuzat.  Des  enfants  qui  commettent  de  telles  dé- 
prédations dans  un  jardin,  malgré  mes  défenses, 
pourraient  bien  avoir  caché  un  chapeau... 

Laflilte-Vigordanne  n'ayant  garde  d'accuser  lui* 
même  les  enfants,  laissait  l'instruction  se  dérouler 
sans  y  prendre  part. 

M.  de  Pompertuzat  regardait  le  théâtre  du  crime 
avec  des  yeux  de  commissaire  de  police. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dit-il  tout  à  coup  en  ramas- 
sant un  ruban  noir  graisseux. 

—  C'est  la  ganse  de  mon  chapeau  !  répondit  Laf- 
fitte-Vigordanne. 

—  Est-il  possible  de  faire  passer  un  père  de  famille 
par  de  si  vives  émotions  !  s'écriait  M.  de  Pompertuzat. 
Ces  petits  malheureux  ont  maculé  un  chapeau  neuf... 

—  De  treize  francs,  répondit  d'un  ton  lamentable 
Laffitte-Vigordanne. 

—  Thémistocle,  ici!  s'écria  M.  de  Pompertuzat 
empoignant  son  fds  par  l'oreille.  Jusqu'à  ce  que  tu 
aies  avoué  ton  crime,  je  ne  te  lâche  pas. 

—  Grâce  pour  lui!  dit  M.  Laffitte-Vigordanne. 

—  Non,  pas  de  pitié  pour  les  coupables...  Qu'as-tu 
fait  du  chapeau,  Thémistocle? 

—  Père,  s'écria  Thémistocle  fondant  en  larmes, 
Urbainie  a  rempli  le  chapeau  de  grosses  pierres  et  l'a 
jeté  dans  le  puits. 

Larntte-Yigordanne  pleurait  d'un  œil  et  riait  de 
l'autre. 
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—  Gomment  réparer  un  tel  désastre?  se  disait 
M.  dePompertuzat,  quoique  la  réflexion  lui  vint  qu'à 
l'aide  de  treize  francs  il  lui  serait  possible  de  satisfaire 
le  candidat  décoiffé. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vais  envoyer  quérir  des  sau- 
veteurs qui  repêcheront  ce  chapeau.  Un  homme  qui 
fait  l'honneur  à  un  académicien  de  venir  solliciter  sa 
voix  ne  doit  pas  être  traité  de  la  sorte. 

—  Les  frais  pour  le  sauvetage  de  ce  chapeau ,  di- 
sait Laffitte-Vigordanne,  ne  doivent  pas  dépasser  le 
coût  du  chapeau  neuf,  un  chiffre,  après  tout,  mo- 
deste. 

—  Treize  francs!  s'écria  M.  de  Pompertuzat. 

'  —  Ne  vous  tracassez  pas,  monsieur,  disait  Laffitte- 
Vigordanne,  j'ai  encore  à  la  maison  un  chapeau,  le 
numéro  deux,  que  je  ferai  durer  un  peu  plus  long- 
temps, si  vous  me  garantissiez  qu'au  sein  de  l'Acadé- 
niLC  vos  honorables  collègues  ne  seraient  pas  offensés 
de  me  voir  avec  un  chapeau  qui  n'est  pas  absolument 
neuf. 

—  Comment  donc,  cher  monsieur!  Le  chapeau  ne 
fait  pas  l'homme...  Certainement  de  fortes  raisons  mi- 
litaient en  faveur  de  votre  compétiteur...  Mais  la  façon 
dont  vous  supportez  les  malheurs  de  la  vie  annoncent 
un  de  ces  caractères  fortement  trempés,  qui  sont  né- 
cessaires à  soutenir  l'édilice  des  Jeux-Floraux.  Vous 
pouvez  compter  sur  ma  voix,  et  s'il  y  avait  ballottage, 
je  m'engage  à  décider  mon  ami  Bcllcgarriguc  en  votre 
faveur,  de  telle  sorte  que  votre  nom  sorte  dt's  urues 
triomphant. 
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Une  heure  après  que  Raymond  eut  quitté  sa  mère, 
alors  que  la  rue  de  la  Dalbade  était  plongée  dans  le 
silence  cl  l'obscitrité,  une  ombre,  glissant  avec  pré- 
caution contre  les  maisons,  s'arrêta  devant  la  Maison 
de  pierre  aux  fenêtres  de  laquelle  nulle  lueur  n'appa- 
raissait. 

L'ombre  remuait  à  peine  et  n'eût  pas  révélé  un 
être  humain,  si  un  fallot  porté  par  un  domes- 
tique accompagnant  ses  maîtres  à  la  suite  d'une  soi- 
rée, n'eût  projeté  quelque  lueur  dans  l'angle  oîi  se 
ca  cil  ait  Raymond. 

Une  dernière  fois  il  voulaitre^oir  la  fenêtre  de  Paule. 

Haymond  ne  serait  pas  parti  s'il  eût  pu  surprendre 
Paule  en  proie  à  la  jalousie,  relisant  les  vers  de  l'amou- 
reux et  se  disant  qu'une  autre,  M.  Supplici  l'avait  af- 
firmé, recevait  les  mêmes  hommages. 

La  jeune  fille  ne  pouvait  le  croire  ;  cependant,  pour- 
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quoi  Raymond  ne  donnait-il  pas  signe  de  son  exi- 
stence? Paule  se  sentait  capable  de  mille  audaces  pour 
avoir  des  nouvelles  de  Raymond.  Lui,  la  laissait  seule, 
isolée.  Paule  pleurait,  se  sentant  oubliée  ! 

En  face  de  la  Maison  de  pierre,  c'étaient  d'autres 
douleurs. 

La  veuve,  dans  la  chambre  àe  son  fils,  assise  devant 
le  bureau  de  son  fds,  évoquait  les  tristes  pensées  qui 
fatalement  la  séparaient  de  lui. 

Raymond  envoya  un  long  regard  aui  deux  fenêtres 
et  s'éloigna. 

A  une  demi-heure  de  marche  de  la  ville,  au  port  de 
l'Embouchure,  se  trouvent  les  ponts  Jumeaux  qui  re- 
lient le  canal  de  Brienne  à  la  Garonne.  Les  arches,  se 
rédéchissanl  dans  l'eau,  troublent  seules  la  tranquillilé 
d'une  nappe  large  et  limpide. 

Si  les  rues  do  Toulouse  sont  calmes  le  soir,  les  quais 
sont  déserts  à  onze  heures,  et  le  pont  n'est  traversé 
que  de  grand  matin  par  les  jardiniers  qui  apportent 
leurs  provisions  à  la  ville. 

Ce  soir-là  soutflait  le  vent  marin.  Peu  de  Toulou- 
sains eussent  afîronté  le  passage  du  pont  dont  s'était 
emparée  une  noire  brise. 

A  la  lueur  d'un  réverbère  apparut  Raymond,  une 
valise  à  la  main.  Lentement  il  traversa  le  pont,  regar- 
dant les  rares  feux  allumés  encore  dans  la  viUe;  sur 
l'autre  rive  aucune  lumière  n'apparaissait. 

A  mi-chemin  du  pont,  Raymond  s'accouda  sur  le 
parapet  qui  fait  face  à  la  ville.  Au  loin  se  détachaient 
des  masses  confuses  et  grises.  De  petits  points  de  lu- 
mière piquetaient  de  lourdes  ombres.  Ces  ombres, 
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Raymond  s'efforçait  de  les  pénétrer  par  le  regard. 
Là,  dans  ce  groupe  de  maisons,  reposait  Paule. 
Le  yent  pouvait  siffler  en  toute  liberté,  la  pluie  tom- 
ber, l'orage  éclater!  Il  n'est  point  de  tempêtes  pour 
les  êtres  envahis  par  la  passion.  Cliagrins,  ambition, 
amour,  autant  de  préservatifs  contre  le  froid  et 
l'orage. 

Du  parapet  du  pont  l'œil  ne  pouvait  rien  distinguer. 
Tout  était  ombre  profonde,  silence  glacial.  Lentement 
de  gros  nuages  gris  disparaissaient  sous  d'épais  nua- 
ges noirs,  semblables  à  des  rêves  chargés  de  tristesse. 
Le  ciel  était  en  harmonie  avec  le  cœur  ulcéré  de 
Raymond  qui  ne  pouvait  se  rassasier  de  suivre  ces 
lourds  bataillons  nuageux. 

Au  loin  apparaissait  une  lune  pâle  (pie  masquaient 
par  instants  de  sinistres  balayures.  On  eût  dit  que 
l'astre  nocturne  souffrait  des  voiles  de  deuil  qui  ca- 
chaient sa  face  morne. 

Sombre  nuit  qui  cadrait  avec  les  lugubres  sensations 
de  l'amoureux. 

Raymond  passa  longtemps  à  contempler  la  ville, 
l'eau,  les  nuages. 

Après  quoi  il  franchit  le  parapet. 
De  chaque  côté  du  pont  sont  des  assises  de  pierre 
assez  larges  pour  donner  asile  à  un  homme.  Debout, 
on  n'y  saurait  tenir  sans  être  vu  ;  un  être  étendu  dis- 
parait pour  les  passants. 

Tel  était  l'endroit  qu'avait  choisi  l'amoureux.  Une 
idée  lise  l'appelait  au  fond  de  la  rivière. 

Il  est  de  ces  chagrins  qui  s'emparent  du  cœur  et  ne 
laissent  à  l'homme  ni  trêve  ni  merci  qu'il  n'ait  obéi 
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h  une  voix  sourde  sans  cesse  criant  :  Il  faut  mourir  ! 
Les  esprits  Temnes  luttent  et  tentent  de  ne  pas  se 
laisser  renverser.  Plus  sombres  que  les  nuages,  ces 
troubles  montent  du  cœur  au  cerveau,  garrottent  la 
résistance,  s'emparent  de  la  volonté  et  placent  en  sen- 
tinelle des  sensations   désespérées,  qui   répètent  le 

—  Il  faut  mourir  I 

Si  l'amour,  tentant  d'échapper  à  ces  conjurés,  fait 
flotter  au  loin  sa  bannière  de  vertes  espérances,  des 
pensées  troublantes  la  dérobent  à  la  vue  du  malheu- 
reux, et  du  milieu  de  ces  ombres  l'écho  répète  : 

—  Il  faut  mourir! 

Tout  poussait  Raymond  au  suicide.  Pourtant  deus 
lîgiires  de  femmes  se  détachaient  sur  l'horiison  des 
jiensécs  du  malheureux  ;  mais  Raymond  se  croyait 
quitte  pour  avoir  dit  adieu  à  sa  mère,  adieu  à  Paule, 
Et  la  même  pensée  malsaine  sonnait  sans  cesse  le  glas 
fnnébre  : 

—  Il  faut  mourir! 

De  gais  souvenirs  d'enfance  se  dessinaient  roses  et 
souriants,  auxquels  répondait  la  voix  de  la  Fatalité  : 

—  11  faut  mourir  ! 

La  verdure  des  platanes  et  des  oliviers  ne  pouvait 
lutter  contre  les  nuages  noirs  qui  commandaient  : 

—  Il  faut  mourir  ! 

Si  la  petite  source  auprès  j:lc  laquelle  Raymond 
avait  senti  pointer  son  talent  poétique  reparaissait,  de 
livides  reptiles,  passant  leur  ti^te  dans  la  mousse,  sif- 
flaient : 

—  Il  fautmoui-ir! 
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Le  cœur  sec  criait  : 

—  Il  faut  mourir! 
Les  paupières  arides  : 

—  Il  faut  mourir  ! 
La  main  glacée  : 

—  M  faut  mourir  ! 

Les  dents  claquetantes  : 

—  Il  faut  mourir! 

La  poitrine  oppressée  : 

—  Il  faut  mourir! 

Les  soucis  des  nuits  sans  sommeil  : 

—  II  faut  mourir! 
Le  vent  soufflait  : 

—  1!  faut  mourir  ! 
L'eau  :  ' 

—  Il  faut  mourir! 

Chœur  lamentable  et  désespéré,  oii  chaque  voix  se 
fondait  dans  un  funèbre  unisson. 

Raymond  prit  la  valise  et  la  jeta  dans  le  canal. 

Un  son  sourd  se  fit  entendre.  La  valise  creusa  un 
trou.  Autour  de  l'endroit  où  elle  avait  disparu,  un 
cercle  donna  naissance  à  d'antres  cercles  toujours 
s'allongeant  jusqu'à  ce  que  la  nappe  d'eau  reprit  son 
calme. 

L'endroit  était  bon.  Le  canal  savait  conserver  un 
secret. 

Lentement  Raymond  se  leva,  considérant  l'endroit 
où  avait  disparu  la  valise. 

En  ce  moment,  un  cri  arrêta  Raymond  : 

—  Malheureux  ! 

Une  main  s'était  emparée  de  lui,  le  serrait  convul- 
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sivement.  La  vois,  plutôt  un  sanglot  qu'une  voix,  s'é- 
criait : 

—  Méchant  enfant! 

Dn  voile  passa  sur  les  jeus  de  Baymond  ! 
De  l'autre  côté  du  parapet,  madame  Falconnet,  les 
bras  passés  au  cou  de  son  fils,  disait  : 

—  Faut-il  mourir  avec  toi  ? 

Il  est  de  ces  événements  qui  frappent  les  esprits  les 
plus  déterminés. 

La  mort  n'effrayait  pas  Raymond.  En  face  de  sa 
mère,  il  perdait  tout  sentiment,  toute  volonté. 
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Quand  Raymond  reprît  ses  esprits,  son  corps  éprou- 
vait un  singulier  baliincement  ;  mais  il  ressentît  une 
douce  chaleur  à  la  poitrine. 

—  Courage,  Raymond!  disait  une  voix  d'homme 
que  le  jeune  homme  cherchait  à  reconnaître. 

La  chaleur  que  l'amoureux  ressentait  à  la  poîtrine 
était  produite  par  l'étreinte  de  la  veuve,  qui,  en  ce 
moment,  se  sentant  doublement  mère,  ne  quittait 
plus  ce  fils  ingrat. 

Une  voiture  dans  laquelle  Raymond  était  assis  au- 
près de  sa  mère  causait  ce  singulier  balancement. 

La  voix  que  le  jeune  homme  cherchait  à  reconnaîlre 
était  celle  du  docteur  Gardouch. 

En  vertu  de  l'amour  maternel,  madame  Falconnet 
plongeait  dans  les  pensées  de  son  fils.  Quand  Ray- 
mond eut  quitté  brusquement  la  demeure  de  la  veuve 
pour  se  rendre  au:(  messageries,  madame  balconnet 
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tomba  dans  un  profond  abattement.  Un  coup  de  mas- 
sue que  ce  départ  1 

Une  heure  la  veuve  resta  sans  penser,  sans  réfléchir. 
Certains  chagrins  sont  composés  d'effets  tellement 
poignants  qu'ils  émoussent  les  pointes  aiguës  de  la 
douleur.  C'est  un  abaltement  sourd,  une  sorte  de  pa- 
ralysie du  cerveau,  où  les  causes  du  chagrin  se  fondent 
eu  troubles  morbides. 

Cet  accablement  dissipé,  madame  Falconnet  monta 
à  la  chambre  de  son  fils.  Elle  avait  soif  de  toucher  aux 
objets  qui  lui  appartenaient.  D'habitude  la  petite  table 
où  s'asseyait  Raymond,  en  face  la  fenêtre  de  Paule, 
était  chargée  de  papiers.  Les  papiers  avaient  été  brûlés 
la  nuit  précédente. 

La  veuve  s'assitsurla  chaise  où  s'asseyait  Raymond. 
Elle  posa  les  coudes  sur  la  table,  la  tête  dans  les 
mains,  dans  l'attitude  où  souvent  elle  avait  surpris 
son  fils,  et  alors  se  passa  un  phénomène  connu  des 
hommes  dont  le  râle  au  barreau,  au  théâtre,  en  chaire, 
est  d'émouvoir  le  public.  Leur  âme  s'incarnant  dans 
l'esprit  de  ceux  qu'ils  ont  à  représenter,  ils  savent  ce 
qu'ont  pensé  en  de  certaines  circonstances  les  natures 
les  plus  diverses,  car  ils  ont  endossé  masques,  pas- 
sions, vices  de  ces  diverses  natures. 

Si  ces  intelligences  arrivent  à  de  tels  résultats  par 
la  volonté  d'émouvoir  le  public,  une  mère  piiiso  on 
elle  des  facultés  naturelles  plus  vivaces  encore. 

Papiers  brûlés,  départ  précipité,  douleui'  profonde 
de  l'amoureux  furent  des  indices  qui,  à  cette  heure, 
firent  tressaillir  madame  Falconnet. 

Raymond  refusait  de  la  laisser  venir  à  Paris  ! 
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Il  n'avait  pas  voulu  que  sa  mère  l'accompagnât  au 
bureau  des  messageries  ! 

11  était  parti  tout  à  coup  avec  une  mince  valise,  dans 
laquelle  il  lui  semblait  indifférent  que  le  linge  en- 
trât 

Ces  mille  détails  se  présentèrent  à  la  veuve  comme 
des  témoignages  accablants. 

Alors,  les  vifs  chagrins  qui  s'étaient  emparés  d'elle 
se  dissipèrent  pour  faire  place  à  une  étude  plus  atten- 
tive des  souffrances  de  son  fils,  l'eu  à  peu  la  mère  ar- 
riva à  la  certitude  que  la  perte  assurée  de  Paulc  de- 
vait conduire  Raymond  à  quelque  drame. 

Il  couvait  une  sombre  idée  au  départ.  Il  fallait  le 
retrouver  sans  perdre  un  instant,  tout  de  suite. 

Sans  savoir  où  elle  dirigeait  ses  pas,  madame  Fal- 
connet  sortit,  résolue,  l'œil  aux  aguets. 

Comme  un  animal  qui  cherche  son  maître,  la  mère 
suivit  le  chemin  par  lequel  Raymond  avait  passé.  Elle 
ne  se  trompait  pas,  elle  n'hésitait  pas.  On  eût  dit  que 
des  jalons  étaient  posés  au  coin  de  chaque  rue  pour  la 
guider  dans  ses  recherches.  Que  ceux  qui  ne  s'éton- 
nent pas  qu'un  agent  de  police  trouve  un  voleur  au- 
delà  des  mers  nient  la  seconde  vue  donnée  à  la  ma- 
ternité. 

Tout  être  qui  aime  profondément  un  autre  être  le 
voit,  le  suit,  le  touche,  lui  parle  a  travers  les  dis- 
tances. 

Ainsi  la  mère  put  arriver  à  temps  pour  empêcher  le 
suicide  de  Raymond.  Elle  se  sentait  une  force  consi- 
dérable. Si  son  fils  eût  résisté  à  ses  prières,  elle  se  fût 
jelée  à  l'eau  pour  le  sauver. 
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Le  courage  avait  abandonné  Raymond.  Dans  tout 
suicide,  il  entre  une  part  d'aliénation.  L'homme  n'a 
plus  son  librearbitre;  terrassé  par  le  malheur,  la  seule 
îorce  qui  lui  reste  est  de  prêter  aide  à  son  ennemi 
triomphant,  dont  il  craint  de  nouveaux  coups. 

C'était  l'avis  du  docteur  Gardouch,  qui,  revenant  de 
consultation  d'unvillage  voisin,  avait  trouvé  au  milieu 
du  pont  madame  Falconnet,  au  moment  où  elle  s'ef- 
forçait d'arracher  son  ûls  à  l'abime. 

Sauter  à  bas  de  sa  voiture,  voler  au  secours  de  la 
pauvre  femme  dont  les  forces  ne  suffisaient  pas  pour 
enlever  Raymond  de  la  plate-forme  du  parapet,  fut 
pour  le  docteur  l'affaire  d'un  instant,  Aidéde  la  veuve, 
il  transporta  dans  sa  voiture  Raymond  évanoui,  et  ra- 
mena dans  sa  propre  maison  le  lilsetla  mère. 

Le  reste  de  la  nuit,  tous  deux  la  passèrent  au  chevet 
du  jeune  hommequi,  brisé  par  l'émotion,  s'était  laissé 
aller  au  sommeil. 

Trop  d'àmes  succomberaient  aux  secousses  de  la  vie, 
si  le  sommeil  ne  commandait  aux  émotions  d'arrêter 
leur  cours. 

A  l'aube,  le  docteur  dit  à  la  veuve  en  lui  montrant 
Raymond,  dont  le  souffle  s'échappait  paisible  : 

—  Votre  fils  est  sauvé,  madame  ;  maintenant  le 
voilà  propre  à  supporter  la  vie...  J'ai  quelques  ordres 
à  donner,  ajouta-t-il...  Pour  ne  pas  quitter  Raymond, 
étendez-vous  sur  ce  fauteuil  qui  est  dans  le  cabinet  de 
toilette.  Vous  aussi  avez  besoin  de  repos.  D'ici  vous 
entendrez  le  moindre  mouvement  de  votre  fils. 

U  est  de  ces  regards  auprès  desquels  pâlit  toute  pa- 
role. La  mère  ne  remerciait  pas  le  duclciir  ;  mais  de 
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ses  yeux  s'échappa  un  ineffable  remerciment  muet  qui 
remua  Gardouch.  Le  vieux  vottairien  voilait  ses  émo- 
tions par  le  sarcasme.  Les  vices,  les  passions  et  tes 
hassesses  de  l'humanité  le  révoltaient;  un  regard  de 
mère  lui  faisait  oublier  ces  misères. 

—  S'il  vient  quelqu'un,  dit-il,  ne  vous  montrez 
pas;  il  faut  que  Raymond  se  réveille  le  soleil  dans  la 
chambre,  le  soleil  dans  le  cœur. 

Madame  Falconnet  suivit  les  instructions  de  Gar- 
douch. Elle  avait  foi  en  lui  ;  il  avait  déjà  sauvé  son 
fils. 

Ëtendue  dans  le  fauteuil,  la  mère  écoutait  la  respi- 
ration de  Raymond,  et  à  tout  instant,  par  la  portière 
du  cabinet  de  toilette,  jetait  un  coup  d'œil  sur  le  (ils 
qui  lui  avait  causé  de  si  vives  émotions. 

Sur  le  matin,  la  porte  s'ouvrit  doucement.  Gardouch 
parut  avec  René  d'Espipat,  qu'il  conduisit  près  du  lit 
de  Raymond.  Caché  derrière  les  rideaux  du  Ut,  le  doc- 
teur attendit. 

René  avait  pris  la  main  de  Raymond,  qui  fit  un  Ic- 
{^er  mouvement,  ouvrit  les  yeux. 

—  René!  s'écria-t-il. 

—  Oui,  René  que  tu  accuses  à  tort...  Pauvre  ami  ! 
as-tu  pu  penser  qu'une  fois  de  plus  je  serais  ton  ad- 
versaire? Pouvais-je  prévoir  que  tu  aimais  cette  jeune 
fille?,..  Ali!  Raymond,  aime  Paule  et  rappelle-toi  que 
j'ai  mis  mon  cœur  et  mon  épée  à  ton  service. 

Des  larmes  de  joie  coulaient  des  yeux  de  Raymond. 
11  embrassait  René  et  ne  pouvait  répondi'e. 

Le  soleil  qui  inondait  la  chambre  de  ses  rayons  fit 
passer  une  ombre  sur  les  traits  de  Raymond.  11  ne  re- 
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connaissait  |)as  la  chambre  où  il  était  couché  et  se  re- 
gardait comme  le  jouet  d'une  vision. 

—  Ma  mère  !  s'éeria-t-il  tout  à  coup. 

Le  songe  se  dissipait.  Il  se  rappelait  la  scène  nue 
tume  des  Ponts-Jumeaux.  Au  même  moment  madame 
Falconnet  se  jetait  dans  les  bras  de  sou  fils,  ne  cher- 
chant pas  à  arrêter  ses  larmes  qui  baignaient  le  front 
de  Raymond. 

Tous  se  taisaient:  l'ami,  la  mère,  lé  docteur.  Les 
joies  les  plus  vives  sont  celles  qui  ne  laissent  pas  place 
à  la  parole. 

Pour  Raymond,  il  eût  été  complètement  heureux  si 
l'image  de  Paule  eût  apparu  au-dessus  de  ce  groupe 
d'amitiés,  qui,  après  tant  d'angoisses,  cherchaient  à 
le  réconforter. 
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Toulouse  conservera  longtemps,  avec  le  nom  de  la 
belle  Paule,  le  souvenir  du  lundi  qui  précéda  d'une 
huitaine  la  fête  des  (leurs  annuelle. 

L'abbé  Supplici  avait  réussi  dans  ses  projets. 

Paule,  blessée  de  l'oubli  de  Raymond,  acceptait  le 
concours  avec  ses  conséquences.  EUe  soumettait  son 
cœur  et  sa  main  au  jugement  de  l'Académie  ! 

Les  candidats  ayant  été  admis  à  lui  présenter  leurs 
hommages,  tous  passèrent  par  le  seuil  de  la  Maison  de 
pierre,  à  l'exception  de  Raymond. 

Le  complot  de  l'abbé  Supplici,  Negogousse  qui  en 
avait  reçu  confidence,  l'approuvait  ;  il  avait  horreur 
de  Massabrac,  se  disait  que  Laffitte-Vigordanne  et  Es- 
canecrabe  étaient  des  futurs  impossibles,  et  voyait 
sans  trop  de  déplaisir  sa  fille  devenir  la  femme  de  Sa- 
turnin, en  tant  que  successeur  de  M'  Trebons. 

La  ville  étaif  aussi  divisée  que  les  salons.  Ces  candi- 
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daluies  engendraient  des  discussions  comme  s'il  se  fût 

agi  de  politique. 

Remporter  une  fleur  du  Capitule  était  déjà  un  évé- 
nement, mais  une  jeune  fille!  H  y  avait  là  de  quoi 
troubler  toutes  les  imaginations. 

Le  rayonnement  poétique  qni  illumine  les  figures  du 
passé  s'attachait  à  h  fiUe  de  Negogousse,  que  peu  de 
personnes  connaissaient  dans  Toulouse.  A  ses  charmes 
naturels,  Paule  joignait  le  mirage  de  beauté  dont  les 
siècles  passés  ont  enveloppé  sa  patronne. 

La  beauté,  telle  que  l'entrevoyait  l'imagination  po- 
pulaire, était  appliquée  à  la  jeune  fille  avec  des  tons 
mystiques  qui  rendaient  plus  grotesques  encore  Laf- 
fitte-Vigordanne  et  Escanecrabe. 

Massabrac  et  Saturnin  étant  à  peu  près  inconnus 
dans  la  ville,  l'opinion  publique  concluait  à  l'union  de 
Pnule  et  de  René  d'Espipat.  Le  renom  de  ce  dernier 
parmi  les  étudiants,  sa  bravoure  en  faisaient  un  de 
ces  types  chers  aux  masses,  toujours  prêtes  à  applau- 
dir les  êtres  en  évidence. 

Si  quelques  cspritsd'élitese  rattachaient  à  Raymond, 
ils  formaient  un  petit  groupe  et  n'inspiraient  aucune 
inquiétude  à  M.  Supplici,  qui,  à  part  lui,  souriait  du 
rôle  de  triomphateur  que  le  peuple  décernait  à  René, 

Maintenant  il  préparait  la  cérémonie,  recrutant,  de 
concert  avec  madame  de  Parrequeminières,  des  voix 
en  faveur  de  Saturnin. 

Cet  événement  communiquait  ta  vie  à  l'Académie  ; 
aussi  les  mainteneurs  avalent-ils  décidé  qu'une  écla- 
tante manifestation  publique  précéderait  leur  décision. 

Une  députation  des  Jeux-Floraux  devait  partir  à 
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midi  du  Capitole  pour  aller  chercher  Paulc  à  sa  de- 
meure, l'escorter  et  lui  rendre  les  hommages  publics 
que  jadis  les  capitouls  exigeaient  de  décerner  à  sa  pa- 
tronne. A  quelque  opinion  que  les  habitants  appartins- 
sent, à  celte  heure  ils  se  ralliaient  à  la  cérémonie  qui 
devait  couronner  l'heureux  aspirantà  la  main  de Paule. 
Une  telle  union,  préparée  par  l'Académie,  offrait 
quelque  chose  de  particulièrement  poétique,  que  ne 
représentent  en  pareille  circonstance  ni  le  mariage  cir 
vil,  ni  le  mariage  religieux. 

Le  secret  avait  été  par  hasard  si  bien  gardé  par  les 
mainteneurs,  que  la  plupart  d'entre  eux  ignoraient  le 
nom  du  triomphateur  qui  sortirait  de  l'urne. 

Toutefois,  l'abbé  Suppliei  fit  pari  de  ses  projets  à 
madame  de  Parrequeminiéres,  lui  cachant  le  résultat 
de  ses  transactions  avec  Massabrac.  Et  cependant  le 
prêtre,  malgré  le  profond  empire  qu'il  exerçait  sur 
lui-même,  en  était  arrivé  à  un  état  fébrile,  craignant 
qu'au  dernier  moment  un  grain  de  sable  ne  l'arrêtât 
dans  sa  marche. 

Massabrac  fut  présenté  par  lui  à  tous  les  mainte- 
neurs qui  tenaientpour  Saturnin.  Massabrac  avait  trop 
parlé  de  son  ([énie,  trop  vanté  la  langue  félibre,  trop 
juré  d'annihiler  ce  forfantaïre  de  Victor  Hugo,  ce 
l'énguïssous  de  Lamartine. 

Dans  l'humanité,  Massabrac  ne  reconnaissait  que 
Massabrac.  Opinion  choquante  pour  les  mainteneurs, 
qui,  eux  aussi,  se  croyaient  des  satellites  poétiques 
d'un  certain  éclat. 

Enfin  le  soleil  d'un  grand  jour  illumina  la  place  du 
Capitole. 

29." 
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Un  à  un  arrivaient  les  mainteneurs,  qui  avaient  de- 
mandé quelques  rajeunissements  à  l'art  de  la  toi- 
lette. 

M.  de  Pompertuzat,  un  pouce  dans  l'entournure  de 
son  gilet,  la  poitrine  bombée,  regardait  de  haut  le  po- 
pulaire. 

Madame  de  Parrequeminières,  entourée  de  l'élite  de 
la  noblesse  féminine,  attendait  que  le  signal  fûtdonné 
(le  prendre  dans  le  cortège  le  rang  attriliué  à  celles 
qui  devaient  recevoir  Paule  de  la  main  de  son  père. 

Pons  de  Luncl  avait  fait  couper  sa  perruque  en  pré- 
sence de  quelques  Illustres,  qui,  par  là,  devaient  con- 
stater que  le  mainteneur  jouissait  encore  de  sa  cheve- 
lure. C'était  un  sacrifice  de  vingt-sept  francs  ;  mais 
Pons  de  Lunel  ne  reculait  pas,  aux  jours  de  grande 
cérémonie,  devant  cette  excessive  dépense. 

Le  crâne  de  M.  Resplandy,  rond  et  brillant  comme 
une  bille  de  billard,  fut,  le  matin  même,  savonné, 
lavé  à  grande  eau,  puis  épousseté  délicatement  par 
une  servante  dressée  à  cet  exercice. 

Les  Labastide-Deauvoir  et  leurs  alliés  formaient 
groupe  autour  d'Escanecrabe,  tous  portant  à  leur  bou- 
tonnière une  reullledes  horribles  plantes  chantées  par 
le  botaniste. 

Laffitte-Tigordannc  se  bissait  sur  la  pointe  de  ses 
escarpins  pour  complimenter  madame  Douladoure, 
liabilléc  des  couleurs  de  Tarc-en-ciel. 

L'abbé  Supplici,  penché  vers  la  portière  de  la  chaise 
du  marquis  de  Peschbusque,  lui  recommandait  une 
dernière  fois  de  tenir  ferme  pour  Salurnin. 

Un  roulement  de  tambours  coupa  court  à  ces  cn- 
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tretiens,  et  le  cortège  se  mit  en  marche  vers  la  rue  de 
la  Dalbade. 

Cinq  mille  pcrsonnessuivaient  le  cortège.  Les  équi- 
pages conservaient  dirGcilcment  leur  rang  au  milieu 
du  concours  de  cette  populace  qui  n'avait  pas  assez 
d'yeux  pour  contempler  les  quatre  candidats  marchant 
derrière  les  dames  patronnesses. 

Massabrac  obtenait  un  succès  complet  parmi  le  peu- 
ple, car  à  haute  voix,  sans  morgue  ni  fierté,  il  parlait 
à  ceux  qui  le  coudoyaient,  s' écriant  avec  une  persua- 
sion communicative  : 

—  A  moi  la  gentille  bachelette  ! 

Saturnin,  les  yeux  baissés  vers  la  terre  pour  se  don- 
ner une  contenance,  se  massait  les  mains. 

En  tète  du  cortège  la  musique  jouait  l'air  de  la 
Belle  Paille,  populaire  depuis  un  mois. 

Les  académiciens  étaient  triomphants  ;  sous  le 
beau  ciel  proTençal  oîi  brillent  annuellement  des 
fleurs  d'or  et  d'argent,  par  une  heureuse  innovation, 
on  opposait  une  fleur  délicate,  une  Jeune  fillle. 

A  cette  idée,  les  cœurs  des  plus  vieux  maintcneurs 
s'épanouissaient.  C'était  une  belle  plume  arrachée  par 
les  Illustres  h  l'aile  de  la  jeunesse.  Une  suave  odeur 
d'anciens  troubadours  chassait  l'aigre  et  le  rance 
académiques. 

Le  cortège  arriva  à  la  rue  de  la  Dalbade,  et  l'émo- 
tion populaire,  qui  se  traduisait  par  des  paroles 
bruyantes,  augmenta  encore  pendant  que  le  cortège  se 
rangeait  aux  environs  de  la  Maison  de  pierre,  dans 
l'ordre  suivant  : 

En  tête,  M.  de  Pompertuzat. 
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Adroite,  madame  de  Parrequeminières,  qui,  en- 
touréo  des  daines  des  plus  nobles  familles,  devait  re- 
cevoir Paule  à  l'ouverture  de  la  porte. 

A  gauche,  les  aspirants  à  la  main  de  la  jeune  fille. 

En  face,  l'Académie  formant  corps. 

Sur  les  côtés,  peuple  et  curieux. 

Le  grand  maître  do  la  cérémonie,  M.  de  Pompertu- 
zat,  fît  signe  alors  aux  musiciens  de  donner  une  au- 
bade à  celle  qu'on  venait  chercher  avec  tant  de  pompe. 

Après  quoi,  la  tête  haute,  pénétré  de  sa  mission, 
M.  de  Pompertuzat  s'avança  vers  la  porte  de  l'hôtel. 

Suivant  le  cérémonial  qui  avait  été  réglé  entre 
Negogousse  et  l'abbé  Supplie!,  il  fit  résonner  d'un 
'  coup  sonore  le  gros  marteau  de  fer, 

A  l'intérieur  de  la  Maison  de  pierre,  aucun  bruit  ne 
répondit. 

Au  second  coup  de  marteau  l'émotion  populaire 
redoubla.  Encore  un  instant,  la  jeune  filleallait  sortir 
de  l'hôtel. 

Il  avait  été  réglé  qu'au  troisième  coup  seulement 
Paule  apparaîtrait. 

Les  Toulousains  de  toute  qualité,  qui  se  pressaient 
dans  la  foule,  admiraient  par  avance  le  brillant  cos- 
tume sous  lequel  se  montrerait  cette  beauté  que  tant 
d'incidents  avaient  posée  comme  merveilleuse. 

Au  troisième  coup  tous  les  cœurs  palpitaient. 

Rien  ne  répondit  au  troisième  coup  ! 

Quelques  secondes  se  passèrent  dans  une  muette 
indécision.  M.  de  Pompertuzat,  inquiet,  regardait  les 
jalousies  du  premier  étage  ;  de  la  foule  s'échappaient 
des  murmures. 
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—  La  toilette  de  Paule  n'est  sans  cloute  pas  termi- 
née, dit  madame  de  Parrequeminières. 

Le  bruit  se  répandit  parmi  les  curieux  que  la  belle 
Faule  était  encore  aux  mains  des  couturières. 

Cependant  M-  de  Pompertuzat  semblait  scandalisé 
que  Negogousse  qui,  lui,  n'avait  rien  à  voir  avec  les 
couturières,  n'ouvrît  pas  les  portes  de  la  Maison  do 
pierre. 

Curieux  et  fluet,  Laffitte-Vigordanne  s'était  avancé, 
appliquant  l'œil  à  la  serrure  de  la  porte. 

Un^an!  terrible,  que  chacun  crut  lui  avoir  fra- 
cassé le  crâne,  lit  pousser  au  candidat  un  cri  aigu. 

Sans  remarquer  la  présence  de  Laffitte-Vigordanne, 
M.  de  Pompertuzat  avait  frappé  violemment  le  marteau 
de  la  porte,  pendant  que,  courbé  près  de  la  serrure, 
le  candidat  recevait  un  énorme  contre-coup. 

—  Un  instant!  dit  Massabrac  à  M.  de  Pompertuzat 
qui  se  préparait  à  secouer  de  nouveau  le  marteau  re- 
tentissant. 

Le  félibre  s'étant  avancé  sous  le  balcon,  la  foule  fit 
silence. 

Alors  Massabrac  récita  une  prière  en  l'honneur  de 
Paule,  oîi  le  vent  se  montrait  gingoulo,  la  foule  gin- 
goulo,  le  cœur  du  poëte  gingoulo,  le  soleil  gingoulo, 
l'Académie  gingoulo.  Et  à  la  suite  de  cette  divino  mu- 
siquéto,  la  pouléto  ne  sortait  pas  de  sa  chambrelto  ! 

Ce  morceau  pathétique  se  terminait  par  un  cri  des 
entrailles,  que  si  rarement  les  poètes  modernes  ajou- 
tent aux  beautés  des  chefs-d'œuvre  du  passé. 

—  Gingoulo!  gingoulo!  s'écria  Massabrac,  par  un 
retour  en  manière  de  ballade. 
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Du  fond  du  cœur  de  tous  les  assistants  s'échappa  un 
murmure  :  Gingoulo  !   gingouh  ! 

Ce  nouvel  appel  étant  resté  sans  résultat,  le  peuple 
cria: 

—  Faute  ! 

—  Pan  !  répondit  le  marteau  secoué  par  M.  de  Pom- 
pertuzat. 

—  Paule  !  la  belle  Paule  !  reprirent  nombre  de  voix. 

—  Pan  !  pan  !  pan  1  faisait  le  lourd  marteau  sous 
la  main  du  maïnteneur. 

—  Nounde  sort!  s'écriait  Massabrac. 

Un  bruit  d'espagnolette  se  fît  entendre  au  premier 
étage. 

—  La  voilà  !  voilà  Paule!  cria  la  foule. 

La  fenêtre  s'ouvrit,  donnant  passage  à  Gardouch 
qui,  railleur,  attendit  que  les  murmures  produits  par 
son  apparition  fussent  dissipés. 

Ayant  salué  à  trois  reprises  les  Illustres,  les  dames 
de  la  noblesse,  les  candidats  : 

—  11  est  regrettable,  dît  Gardouch  avec  un  sourire 
sarcastique,  que  tant  depersonneséminentesse  soient 
dérangées  en  vain.  L'Académie  des  Jeux-Floraux  ne 
pourra  malheureusement  couronner  aucun  des  aspi- 
rants à  la  main  de  mademoiselle  Paule, 

Un  rire  formidable  de  la  foule  accueillit  cette  sin- 
guHère  révélation. 

Gardouch  ayant  fait  signe  qu'il  avait  encore  à  par- 
ler : 

—  Pour  échapper,  dit  le  docteur,  à  un  concours 
qui  ne  répondait  pas  à  son  libre  sentiment,  mademoi- 
selle Paule  s'est  dérobée  à  toute  recherche. 
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—  Malédicieure  !  s'écria  Massabrac. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  docteur  salua  l'Académie  et 
i'erina  la  fenêtre,  laissant  à  leur  déconvenue  les  nobles 
dames,  les  Illustres,  les  candidats  qui  baissaient  la 
lêle  devant  les  huées  de  la  foule. 

Tristement,  les  mainteneurs  songeaient  à  se  disper- 
ser, lorsque  le  cri  de  gingoulo  fut  poussé  tout  à  coup 
par  un  groupe  d'étudiants  avec  un  singulier  accent. 

—  Gingoulo!  reprit  la  foule. 

Alors  se  forma  une  immense  farandole,  sautant, 
criant,  appréhendant  au  passage  avec  Francazal-Sanitas 
M.  de  Pompertnzat,  aux  cris  de  Gingoulo!  Gingoulo  ! 

Quoi  qu'elle  Itl,  madame  Douladoure  entra  dans  la 
danse.  Gingoulo!  Gingoulo  ! 

Pons  de  Luncl  y  perdit  son  chapeau  numéro  deux. 
Gingoulo!  Gingoulo! 

Madame  de  Parrequeminières,  comme  la  feuille  en- 
levée par  le  vent,  tournoya,  prise  de  vertiges.  Gin- 
goulo! Gingoulo! 

La  farandole  obligea  Escanecrabe  à  donner  la  main 
à  Laffitte-Vigordanne,  son  riïal .  Gingoulo  !  Oin- 
youlo  ! 

Toute  l'Académie  tressautait  aiiisi  que  dans  une 
danse  macabre  !  La  farandole  sans  pitié,  comme  la 
mort,  ne  reconnaissait  ni  rangs  ni  titres. 

L'abbé  Supplici  faisait  vis-à-vis  à  Saturnin.  Gin- 
goulo! Gingoulo! 

La  farandole  prenait  les  proportions  d'une  trombe  ! 

Dans  une  embrasure  de  porte  avait  été  déposée  la 
chaise  du  marquis  de  Peschhusque  qui ,  quoique 
n'ayant  guère  plus  de  sang  qu'une  allumette,  avait 
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voulu  assister  à  cette  cérémonie.  Deux  hommes  vigou- 
reux s'emparèrent  des  brancards  de  la  chaise  à  por- 
teurs et  la  firent  entrer  dans  la  farandole,  secouant 
comme  une  salade  le  malheureux  marquis  aux  cris  de 
Gingoulo  !  Gingoulo  ! 

A.  la  tête  d'une  bande  d'étudiants,  Fajon  criait  le 
plus  fort.  Il  reparaissait  au  bout  de  deux  ans  d'ab- 
sence et,  après  sa  fâcheuse  affaire  avec  Raymond,  avait 
besoin  de  se  refaire  une  popularité.  Sa  barbe  était 
plus  longue  que  de  coutume,  les  ailes  de  son  chapeau 
calabrais  plus  larges,  et  le  soleil  du  Languedoc  avait 
bronzé  son  teint. 

Se  sentant  soutenu  parla  population,  il  criait:  Gin- 
goulo! Gingoulo!  d'une  voix  de  tonnerre, 

Massabrac,  qui,  par  son  allure  de  taureau,  avait 
échappé  à  cette  farandole  excessive,  murmura  : 

—  Voilà  un  escourpion  à  qui  je  donnerais  bien  une 
girouflada  sur  la  faça. 

Fajon  n'entendit  pas  cette  menace. 
Massahrac  passa  près  de  lui  et,  lui  marchant  sur 
les  pieds  : 

—  Prends  garde,  andoulha  (andouille),  dit-il. 
Fajon  regarda  Massabrac ,  qui  se  posait  en  face  de 

lui. 

—  Âs-tu bientôt  fini,  ditlefélibre,  àe  tambour inar 
de  la  tangua  ? 

—  Gingoulo!  criaient  les  étudiants. 
-^  Gmj^oM/o.' répéta  Fajon. 

—  Potel  !  soufDa  Massabrac  à  l'oreille  de  Fajod. 
Fajon  sourit. 

■^  Droga!  continua  Massabrac. 
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Fajon  eut  le  tort  de  reculer. 

—  Méchant  lèbre  (lièvre)  !  reprit  Massabrac. 

Les  étudiants,  tout  à  la  Tarandole,  ne  prêtaient  pas 
attention  aux  injures  du  félibre. 

—  Punaisa  !  dit  Massabrac. 
Fajon  tourna  le  dos. 

—  CItin  (chien)  I  s'écria  Massabrac. 
Fajon  haussa  les  épaules. 

—  Vielh  naveou  (vieux  navet)  !  fit  Massabrac. 
Fajon,  pour  rompre  avec  le  fâcheux,  fit  de  nouveau 

chorus  avec  les  étudiants. 

—  Je  te  m'en  vas  graver,  dit  Massabrac,  un  gin- 
goulo  sur  le  nas. 

Fajon  devint  soucieux  et  tenta  d'échapper  au  félibre. 
Mais  Massabrac  l'avait  saisi  au  collet  et,  un  genou 
contre  le  ventre,  disait  : 

—  J'ai  bien  envie  de  t' enlever  une  peira  de  la  bou- 
flga  (une  pierre  de  la  vessio). 

Celadeïenait  sérieux. 

—  Grande  patraca,  je  suis  un  bouffetiaire,  s'écriait 
Massabrac  hors  de  lui. 

—  Un  Tabricant  de  soufflets,  pensa  Fajon,  qui  se 
sentît  perdu . 

—  llépète  donc  gingoulo,  si  lu  l'oses,  pouUroun, 
dit  Massabrac,  certain  de  la  lâcheté  de  son  adversaire. 

Fajon  ne  soufflait  mot.  Et  à  côté  de  lui  tournoyait 
la  bruyante  farandole  qui  ne  lui  permettait  pas  d'ap- 
peler de  défenseur. 

—  Tiens,  grand  coïonne,  dit  Massabrac  en  donnant 
un  soufflet  terrible  à  Fajon,  voilà  un  bouffet! 

—  Monsieur  I  s'écria  Fajon, 
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—  Et  Toilà  un  viragant  (revers  de  loaiD),  continua 
Msssabrac. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Fajon. 

—  Voici  un  bouffeloun,  dit  Massabrac  continuant 
sa  distribution,  et  voilà  na sou ffletoun... 

—  Monsieur,  reprenait  Fajon  consterné,  nous  nous 
reverrons.., 

—  En  attendant,  voilà  un  bouffet  de  maçou,  conti- 
nua Massabrac. 

—  Est-ceuneafTaireque  vous  cherchez?  disait  Fajon 
tremblant. 

—  Si  tu  ne  connais  pas  un  bouffet  de  quincaUhier, 
tiens,  reprit  Massabrac  en  bourrant  Fajon. 

—  Vos  armes,  monsieur,  dit  le  roi  des  étudiants. 

—  Mes  armes  sont  un  bouffet  de  tambour,  s'écria 
Massabrac  qui  ne  voulait  pas  laisser  une  place  vide  sur 
le  pouHrat  de  son  advei'sairc, 

—  C'en  est  trop,  galipian!  dit  Fajon. 

—  Âh  !  tu  oses  m'appeler  galipian  ,  voilà  un  bouf- 
fet de  charroun. 

Fajon  poussa  un  cri  de  rage. 

—  Et  maintenant,  merdaïoun,  dit  le  félibre,  se- 
couant Fajon  et  le  jetant  par  terre,  lu  sauras  ce  que 
c'est  qu'un  coup  de  pied  dans  la  mamiita. 

Un  hurlement  de  Fajon,  abattu  par  le  coup  de  la  fin, 
amena  autour  de  lui  des  défenseurs;  maïs  Massabrac 
était  entré  dans  une  telle  fureur  que  les  étudiants 
usaient  à  |ieine  s'attaquer  à  l'Avignonuais,  aussi  terri- 
ble qu'un  cheval  emporté. 

Après  maintes  goiirmadcs  écliangéos  pour  la  dé- 
fejige  de  Fajor,  que  Massabrac  jurait  do  crevei-,   les 
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combattants  se  dispersèrent,  remplissant  la  ville  du 
bruit  causé  par  ces  événements. 

—  Les  buveurs  de  sang,  sous  la  Terreur,  dit  M.  de 
Pompertiizat  quand  il  fut  remis  des  secousses  d'une 
telle  journée,  n'ont  pas  commis  de  pareils  excès. 
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Ayant  souscrit  aux  désirs  de  son  père,  Paule  s'ap- 
prêtait, la  veille  de  ce  scandale,  à  marcher  au  Capltole, 
le  cœur  brisé.  Des  conciliabules  secrets  qu'elle  avait 
surpris  entre  Negogousse,  l'abbé  Supplici  et  son  pro- 
tégé, indiquaient  une  entente  à  laquelle  Raymond  n'a- 
vait aucune  part. 

Chaque  être  en  proie  à  la  tristesse  est  doublé  d'un 
inquisiteur  qui  recueille  mille  indices,  les  classe,  et, 
à  un  instant,  apporte  une  vive  lumière  dans  ces  trou- 
bles accumulés.  Paule,  maintenant,  épiait  l'abbé  Sup- 
plici dans  ses  paroles,  ses  gestes.  Le  prêtre  faisait  un 
clif^neraent  d'yeux  à  Negogousse,  Paule  le  voyait.  Une 
poignée  de  main  donnée  par  M.  Supplici  à  Negogousse 
devenait  un  indice.  Jusqu'à  la  fa^on  dont  l'abbé  en- 
trait ou  sortait  était  commentée  par  la  jeune  fille,  sou- 
riante en  apparence  ;  mais  seules  les  lèvres  obéissaient 
à  la  volonté  intérieure. 
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Satumii),  ni  Massabrac,  ni  LafûUs-Vigordanne,  ni 
EiJcanGcrabe,  ni  le  prêtre  n'avaient  conscience  de  celte 
transrormation  déjeune  fille  en  femme  réllécliie. 

Le  seul  qui  cumprît  Paiile  fut  René  d'Espipat. 

Chaque  prétendant  avait  le  droit  d'entretenir  le 
soir,  dans  le  salon  de  la  Maison  de  pierre,  celle  à  la 
main  de  laquelle  il  aspirait.  Paule  jouissait  de  toute 
liberté  à  cet  égard.  M.  Supplici,  ne  craignant  plus 
René,  le  reg^irdait  parader  comme  un  brillant  officier 
d'ordonnance. 

Cependant  René  avait  surpris  le  secret  du  jeu  do 
l'abbé  Supplici.  S'il  eût  pu  voir  Raymond,  il  eut  épar- 
gné à  son  ami  les  angoisses  de  la  nuit  des  Ponts-Ju- 
meaux. 

En  apprenant  par  le  docteur  Gardouch  la  nouvelle 
du  désespoir  de  Raymond,  l'indignation  de  René  fut 
vive. 

La  connaissance  de  ces  intrigues,  qui  causaient  le 
malheur  de  Paule  et  de  Raymond,  révolta  l'âme  droite 
du  jeune  homme. 

Lui-même,  d'ailleurs,  ainsi  que  la  marquise,  avait 
été  dupe  du  prêtre.  Certain  d'obtenir  le  pardon  de  sa 
tante,  au  cas  où  le  dénouement  de  son  entreprise  au- 
rait besoin  d'être  poussé  à  l'exlréme,  René  n'hésita 
plus.  Reprenant  le  masque  de  soupirant,  il  alla, 
comme  ses  rivaux,  faire  sa  cour  à  la  belle  Paule. 

—  Je  viens  de  la  part  de  Raymond,  lui  dit-il  à  voix 
basse. 

Paule  regarda  René  avec  inquiétude.  Elle  se  sentait 
environnée  d'embûches  et  n'osait  se  confier  à  per- 
sonne. 
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—  Mademoiselle,  dit  René  qui  comprit  les  doutes 
de  la  jeune  (illc,  je  suis  l'ami  de  Raymond. 

Le  courage  et  la  loyauté  se  lisaient  dans  les  yeux 
du  jeune  homme. 

— ■  Ayez  conliance  malgré  vos  ennemis,  mademoi- 
selle ;  je  viens  vous  rendre  courage. 

—  Du  courage,  oui,  j'en  ai  bien  besoin. 

Alors  Paule  se  plaignit  de  l'ingratitude  et  de  l'aban- 
don de  Raymond. 

—  Lui  vous  abandonner!  s'écria  René...  Qui  a  pu 
vous  faire  croire?  L'abbé  SuppHci  sans  doute...  Tou- 
tes ces  perfidies  m'effrayent  pour  vous,  mademoiselle, 
continua  René,  Vous  êtes  perdue  pour  Raymond  si 
vous  ne  prenez  un  grand  parti. 

Paule  regarda  le  jeune  liomme  avec  inquiétude. 
Alors  René  raconta  à  la  jeune  fdle  les  projets'de  suicide 
de  Raymond,  comment  il  était  gardé  dans  la  maison 
dcGardouch;  il  insista  particulièrement  sur  la  crainte 
que  ceux  qui  l'aimaient  éprouvaient  de  le  voir  retom- 
ber dans  son  chagrin  si  la  main  de  Paule  lui  était 
enlevée. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésitera  cette  heure.  II  fallait  que 
Paule  mît  les  aspirants  dans  l'impossibilité  d'accepter 
sa  main. 

La  fuite  était  le  seul  moyen  d'imposer  Raymond  à 
Negogousse. 

La  luitc  !  Ce  mot  fit  froid  à  la  jeune  fille  et  la  rem- 
plit de  trouble.  René  s'aperçut,  à  l'alternance  de  pâ- 
leurs et  de  rougeurs  de  Paule,  de  l'émoi  que  produisait 
son  conseil  ;  sans  s'y  arrêter  il  revint  sur  cette  idée, 
cîir  i!  fallait  brusqncr  l'avenlurc,  no  pas  laisser  la  jeune 
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fille  rétléchir,  l'entraîner  dans  un  coup  de  tête  pour 
Bon  bonheur. 

Tout  était  déjà  prêt  pour  la  fuite. 
Ce  plan,  René  l'avait  confié  à  madame  de  Parreque- 
minières,  qui,  si  elle  ne  s'intéressait  pas  absolument 
anx  amours  du  poète,  gardait  une  vive  rancune  à 
l'abbé  Suppliai  du  scandale  public  auquel  elle  avait 
été  mêlée, 

René  pressait  sa  tante  avec  tant  de  cbalcur,  il  par- 
lait si  éloquemment  en  faveur  de  son  ami,  que  la  mar- 
quise s'en  inquiéta. 

—  Un  enlèvement!  dit-elle  d'un  air  sévère. 

Bené  ne  làcliait  pas  pied,  affirmant  qu'un  grand 
malheur  résulterait  du  tissu  d'intrigues  deM.Supplici, 
qui  faisait  servir  l'Académie  à  la  réussite  d'un  Satur- 
nin, présenté  faussement  à  tous  sous  le  nom  de  Pou- 
cliarramel.  René  ajoutait  qu'il  était  en  mesure  de 
prouver  la  parenté  trop  proche  du  clerc  avec  le  prê- 
tre. 

—  Son  fils!  s'écria  la  marquise... 

—  J'en  suis  certain. 

—  Voilà  qui  va  discréditer  l'Académie,  reprit  ma- 
dame de  Parrequeminières. 

—  Et  quel  coup  pour  le  clergé  !  ajouta  René.  Heu- 
reusement, vous,  ma  tante,  et  moi,  sommes  seuls  à 
connaître  ce  secret. 

—  Bien,  René  ;  je  reconnais  là  la  loyauté  et  la  pru- 
dence des  d'Espipat. 

Alors  René,  profitant  de  la  situation,  revint  sur  le 
projet  de  fuite  de  Paule  avec  Raymond. 

Dans  une  chambre  retirée  où  madame  de  Parreque- 
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minières  n'iidmetlait  personne,  était  un  grand  por- 
trait représentant  la  marquise  en  costume  du  Di- 
rectoire, habillée  d'une  robe  à  la  grecque  d'une 
transparence  qui  ne  protégeait  guère  plus  le  mo- 
dèle que  les  gouttes  d'eau  sur  le  corps  de  la  Vénus 
sortant  de  l'onde.  Dans  cetLe  peinture  il  était  diffi- 
cile de  trouver  la  noble  dame  défendant  le  trône 
«t  l'autel  dans  son  salon  académique.  La  marquise 
âgée  n'avait  plus  souvenir  de  sa  légèreté  sous  te  Di- 
rectoire, Le  mauvais  sujet  René  y  retrouvait  la  même 
femme. 

L'amour  qui  ne  connaît  pas  d'obstacle,  l'amour  qui 
mène  le  monde,  l'amour  dont  chaque  être  conserve  le 
parfum,  René  en  fit  le  sujet  d'une  thèse  si  tendre  que 
madame  de  Parrequeminières  se  souvint  de  ses  vingt 
ans.  La  cause  de  Paule  était  plaidéc  avec  une  telle 
persuasion  que  la  marquise  sourit  : 

—  Ce  siècle  est  d'un  bourgeois  !  On  ne  connaît  plus 
l'art  de  l'enlèvement. 

—  Aussi,  ma  chère  tante,  je  m'adresse  à  vous, 
sachant  qu'avec  votre  esprit  vous  donnerez  quelque 
tour  licite  à  l'aventure. 

— Faute  est-elle  consentante?  demanda  la  marquise. 
Elle  est  bien  jeune?  Vous  vous  êtes  laissé  imposer 
dans  ce  siècle  des  lois  d'un  rigorisme!...  Les  tribunaux 
sont  très-sévères  pour  les  majeurs  qui  enlèvent  des 
mineures...  Le  scandale  sera  considérable. 

—  Tant  mieux,  dit  René.  11  faut  que  ce  scandale 
dévoile  le  système  d'intrigues  de  l'abbé  Supplici. 

—  Ne  me  parle  plus  de  cet  homme  abominable,  dit 
la  marquise.  Il  s'est  conduit  indignement  avec  moi. 
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et  JG  tui  montrerai  qu'on  ne  se  joue  pas  d'une  Parrc- 
queminières. 

Encore  une  fois  René  supplia  tellement  sa  tante, 
qu'elle  entra  dans  le  complot.  Il  s'agissait  d'avoir  la 
libre  disposition  d'une  maison  de  campagne  apparte- 
nant à  la  marquise. 

Pour  échapper  aux  conséquences  judiciaires  d'un 
enlèvement,  madame  de  Pairequeminières  recevrait 
elle-même  Paule  des  mains  de  Raymond.  La  marquise 
ne  quitterait  pas  Paule  jusqu'à  l'arrivée  de  Negogousse. 

La  connaissance  delà  fuite  de  la  jeune  fille,  répan- 
due dans  Toulouse,  ferait  que  le  père  ne  pourrait  re- 
fuser son  consentement  à  Raymond. 

Ce  plan,  madame  de  Parreqneminières  finit  par  y 
souscrire,  et  René  alla  trouver  Paule. 

—  Si  vous  aimez  Raymond,  si  vous  ne  voulez  pas 
appartenir  à  un  Saturnin,  demain  soir  à  la  nuit  nous 
vous  attendrons  à  la  porte  de  derrière  (jui  donne  dans 
rile  de  Tounis. 

Paule  ne  répondait  pas. 

—  Songez,  mademoiselle,  qu'après-demain  il  serait 
trop  tard. 

Le  devoir ,  l'afTection  pour  son  père  arrêtaient 
Paule. 

—  Chargez-moi,  mademoiselle,  déporter  quelques 
bonnes  paroles  au  pauvre  Raymond. 

—  Je  l'aime!  s'écria  Paule. 

A  un  mois  de  là  fut  célébrée  l'union  de  Paute  et  de 
Raymond,  en  présence  de  la  noblesse  ralliée  autour 
des  époux  par  madame  de  Parrcqueminières. 
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Ce  fut  ie  dernier  coup  porté  n  l'Acadcniie  des  Jcux- 
rioraux,  qui  y  perdit  son  maititeneur  le  plus  délié, 
l'abbé  Supplici. 

L'archevêque,  ayant  eu  vent  des  troubles  apportés 
dans  les  deux  familles  par  les  intrigues  du  prélre, 
t'envoya  dans  une  cure  médiocre  d'un  département 
éloigne. 

—  Quand  je  te  disais,  s'écria  Loubens  signant  au 
contrat  de  Raymond,  que  tu  aurais  besoin,  par  une 
sombre  nuit,  de  l'aide  d'amis  dévoués,  enveloppés  de 
manteaux  couleur  de  muraille  ! 


Toiiloiisc-Paris.  1R03-1886. 
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